
manda incuriosita, mi guardano in
silenzio. Mi ci aveva sbattuto un
controllore paonazzo dall’ira, strin-
gendomi il braccio, quasi stratto-
nandomi. Aveva spiegato che, nel
tragitto Mestre-Venezia, alla sua le-
gittima – le-git-ti-ma! – richiesta
del biglietto, avevo risposto di essere
salita a Mestre, scendendo da una
tradotta. Una donna in una tra-
dotta? E doveva credermi? Alle sue
insistenze, avevo perfino alzato la
voce.
“Vengo dalla Germania, soldi non
ne ho, il biglietto non lo pago. Ho
fatto un anno di Lager!”. Germa-
nia non Germania, qui eravamo in
Italia e il biglietto dovevo pagarlo.
Cosa erano quelle pretese? Dei La-
ger, lui, se ne fregava!
Raccontò tutto ai poliziotti e se ne
andò con un’ultima occhiata mi-
nacciosa. E, ora, quelli mi guarda-
vano in silenzio. Sentivo i loro
sguardi indugiare sulla camicetta
che mi ero confezionata a Drverden,
provincia di Hannover, zona ingle-
se, campo di raccolta per militari
italiani. Laggiù, la camicetta, ri-
mediata con tre tovaglioli dell’ospe-
dale, aveva riscosso complimenti.
Ma, ora, i tre la guardavano con
disapprovazione: era tutta stropic-
ciata e anche sporca. “Vada pure”

finalmente uno si decise “Vada pure
e ... Vada e si ripulisca, si metta un
po’ in ordine. Una donna ...”.
Dunque, ero una donna. Ci pensai
uscendo dalla stazione, nella matti-
na splendente. Ero una donna.
“Laggiù”, per un anno tutto era sta-
to fatto perché me ne dimenticassi».
Primo Levi, nell’appendice di Se
questo è un uomo, parlando degli
esecutori, dei kapò, dei “promi-

nent”, definì questi fedeli e diligen-
ti esecutori di ordini disumani, insi-
stentemente come “la zona grigia”.
Essi non erano aguzzini nati, né,
salve poche eccezioni, dei mostri,
ma uomini qualunque. I mostri esi-
stono ma sono pochi per essere ve-
ramente pericolosi. Sono più peri-
colosi gli uomini comuni, i funzio-
nari pronti a credere e ad obbedire
senza discutere.
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Bambini nel lager di Auschwitz appena liberato.

La vostra ribellione un esempio
I partigiani scrivono
ai ragazzi di Locri
Le partigiane ed i partigiani dell’ANPI sono con voi in questa grande battaglia
per la legalità.
Sappiamo bene quanto sia difficile opporsi contro chi conosce come unica
regola quella della forza e della prepotenza.
Più di altri sappiamo quanto sia arduo lottare contro poteri retti sul privilegio
e sull’arbitrio, che umiliano e sbarrano ogni strada a chi progetta un domani
“a testa alta”, non lastricato di cadaveri e macerie.
L’augurio è che la Vostra ribellione riesca finalmente a scuotere le coscienze
di chi è avvezzo alla subalternità e alla soggezione. Voi, ragazzi di Calabria,
siete il piccolo miracolo di questa Italia frettolosa nel dimenticare il suo
passato ed il sacrificio di chi, un tempo, ha donato la vita per dare libertà e
dignità al suo popolo. La forza morale, la chiarezza e la determinazione che
dimostrate hanno ricordato ad ignavi e smemorati che si può RESISTERE
perché, grazie a voi, quel futuro di pace, solidarietà e diritti per cui abbiamo
combattuto si è rimesso in cammino.
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