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I l volume curato dalla storica Roberta Cairoli nasce 
come raccolta dei contenuti del corso che da diversi 
anni è organizzato a Milano dalla Federazione Italia-

na Associazioni Partigiane (FIAP) e tenuto da ricercatrici e 
ricercatori del Centro Lumina. La struttura stessa del corso 
– e della sua versione editoriale – rispecchia l’identità della 
Federazione, vale a dire la volontà di dare 
voce a tutte le diferenti componenti che 
diedero vita all’antifascismo, prima, e 
alla Resistenza, poi.
Sotto l’approccio uniicante di uno 
sguardo di genere, analizzato e spiegato 
nell’introduzione di Anna Bravo, i due 
periodi dell’opposizione al regime fasci-
sta, assieme al passaggio della fase costi-
tuente della Repubblica, costituiscono 
la griglia temporale del libro. Ciascuno 
dei tre ambiti tematici è scansionato da 
capitoli introduttivi sintetici ed eicaci 
che inquadrano fatti e vicende caratte-
rizzanti la sezione.
Il capitolo dedicato all’antifascismo, 
ad esempio, mette prima di tutto in 
evidenza le forze in campo negli anni 
immediatamente successivi alla presa 
del potere di Mussolini. Esplorando il 
concetto di “antifascismo esistenziale”, 
che illumina il rapporto pubblico-pri-
vato e sposta l’attenzione dalle istitu-
zioni e dalle teorie alla società civile e 
ai soggetti, è condotta in primo piano 
la storia delle donne insieme alle radici 
di un’identità collettiva umana, prima 
ancora che politica. Senza tralasciare 
le tradizionali categorie che distinguono tra opposizione 
parlamentare, delitto Matteotti e Aventino, emigrazione 
politica, cospirazione interna, vecchie e nuove generazio-
ni di antifascisti.
I contributi saggistici che seguono la parte più manualistica 
toccano, sempre seguendo la struttura temporale descritta, 
aspetti particolari e fenomeni come l’internamento dei 
civili (autore Costantino Di Sante), il Manifesto di Ven-
totene (Francesco Samorè), il contributo di operai/e agli 
scioperi del 1943-’45 (Fiorella Imprenti), la Resistenza nel 
Sud (Luca Grauso) e le sue componenti laiche e cattoliche 
(Roberta Fossati), la violenza subìta e agìta dalle donne in 
guerra (Emma Schiavon), le spose italiane dei soldati ame-
ricani (Silvia Cassamagnaghi), il diritto di voto femminile 
(Debora Migliucci).
Un’ampia rassegna di fonti documentali completa ognuna 
delle sezioni: dal Programma rivoluzionario di “Giustizia 
e Libertà” al discorso che divenne subito slogan “Oggi in 
Spagna, domani in Italia”, dalle relazioni dei iduciari 
dell’Ovra agli interrogatori e alle requisitorie del Tribunale 
Speciale per la difesa dello Stato, dai verbali delle Repub-

bliche Partigiane all’atto costitutivo dei Gruppi di Difesa 
della Donna, dalle lettere dei soldati in guerra a quelle dei 
condannati a morte dai nazifascisti. A corredo dei capito-
li non mancano ulteriori box tematici sui numeri uiciali 
della Resistenza delle donne, sulle elette all’Assemblea Co-
stituente e sul concetto di parità nella nostra Carta fon-
damentale, dettagliate cronologie, estesi riferimenti biblio-
graici e l’indicazione di percorsi didattici di rilessione e 
sperimentazione per i più giovani.
E sui conlitti generazionali, su valori e ideali inesorabil-

mente tramontati nell’attuale epoca co-
siddetta post-ideologica vale la pena ri-
cordare le parole di Carlo Rosselli nella 
sua Inchiesta sui giovani, pubblicata nel 
1924 sul quindicinale della Federazione 
giovanile socialista “Libertà!” riprodot-
ta nel libro: “Ci dicono che siamo vec-
chi, sorpassati, cristallizzati in formule 
che hanno fatto il loro tempo. Fuori 
della realtà, fuori della vita. (…) Non 
daremo frutti oggi, domani, e il giorno 
dopo ancora. Ma inine il giorno nostro 
verrà. Il socialismo è immanente, nelle 
cose, nel cuore dell’uomo”.

Natalia Marino

• • • • •

Sono più di 650 le stragi compiute 
dall’esercito germanico in Italia dal 
settembre 1943 al maggio ’45, spesso 
avvalendosi della collaborazione atti-
va di svariate milizie fasciste arruola-

te nella Repubblica sociale italiana (Rsi) inventata da 
Mussolini e dal capo supremo nazista Adolf Hitler. 
Sui fatti avvenuti esiste una documentazione impo-
nente (inclusi valenti storici tedeschi) che nessuno può 
contestare, messa in luce per numerosi aspetti emble-
matici dall’autore di questo libro, docente di storia 
contemporanea all’Università per stranieri di Perugia.
Tra i documenti più interessanti ricordo ai lettori anche 
il corposo inserto allegato al numero di gennaio 2013 di 
Patria indipendente: il “Rapporto della Commissione 
storica italo-tedesca insediata dai Ministri degli Afari 
esteri della Repubblica italiana e della Repubblica Fede-
rale di Germania il 28 marzo 2009”.
In una succinta notazione di copertina si dettaglia che 
«Il volume si inserisce nell’ampia storiograia sui crimi-
ni di guerra nel corso del secondo conlitto mondiale 
con la particolarità di voler ricostruire le diverse fasi del 
loro lungo occultamento politico e giudiziario, in una 
nazione come l’Italia... la punibilità dei crimini di guer-
ra rappresenta una questione complessa trattandosi di 
una nazione prima alleata dei vinti e poi dei vincitori». 
È una verità fattuale, condivisibile.

Roberta Cairoli (a cura di)
“Fatti e idee della Resistenza: 
un approccio di genere”
Presentazione di Mario Artali 
- Prolusione di Giorgio Galli - 
Introduzione di Anna Bravo
Biblion edizioni, Milano 2013 
pp. XVI+292, € 20
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due accadimenti signiicativi. All’al-
ba del 23 agosto ’44 un reparto della 
Wehrmacht, mischiato a fascisti ita-
liani massacra a fucilate e lanciando 
bombe a mano 176 abitanti di Fucec-
chio (Firenze): sono neonati, bambi-
ni di pochi anni, adolescenti, donne 
anziane. Due settimane prima, il 10 
agosto, a Milano, il colonnello heo 
Saevecke comandante delle SS ger-
maniche ordina, per rappresaglia, 
l’uccisione di 15 arrestati. A Piazzale 
Loreto l’eccidio viene eseguito dai fa-
scisti locali delle brigate nere, legione 
Ettore Muti, comandata dall’ex ser-
gente Francesco Colombo autono-
minatosi colonnello, poi Questore, 
sfoggiando gradi dorati comprati in 
un negozio, sadico torturatore di ar-
restati (che hanno rilasciato ai giudi-
ci testimonianze giurate).

Primo de Lazzari

 • • • • •

La vicenda politica che, partendo dalla vita breve di 
Carlo Rosselli, dà inizio, alla ine degli anni Venti del 
secolo scorso, alla Fondazione del Movimento di Giu-
stizia e Libertà a Parigi e, poi, negli anni Quaranta, du-
rante la Seconda guerra mondiale, a quella del Partito 
d’Azione in Italia, merita di essere raccontata.

In un Paese arrivato tardi all’uniica-
zione nazionale, quel movimento an-
tifascista, fondato nel 1929 da Carlo 
Rosselli con l’aiuto di Emilio Lussu 
e di Francesco Fausto Nitti, si richia-
mava ai motivi migliori del percorso 
risorgimentale dell’Italia e rivendica-
va i risultati positivi dell’uniicazione 
nazionale, come della classe dirigente 
liberale.
Il movimento Giustizia e Libertà era 
vario, per tendenze politiche e per 
provenienza dei componenti, ma era 
comune la volontà di organizzare 
un’opposizione attiva ed eicace al 
fascismo, in contrasto con l’atteggia-
mento dei vecchi partiti antifascisti, 
giudicati deboli. Svolse anche un’im-
portante funzione di informazione e 
sensibilizzazione, nei confronti dell’o-
pinione pubblica internazionale, sve-
lando la realtà dell’Italia fascista che 
si nascondeva dietro la propaganda di 
regime; in particolare, grazie all’azio-

Al contrario, non è per nulla condi-
visibile quando su numerose pagine 
qui si evoca apertamente essere esi-
stita una “guerra civile” di contor-
ta delimitazione, respinta da molti 
autorevoli storici. Tra essi sono di 
particolare valenza gli studi pubbli-
cati da tre ricercatori tedeschi: Lutz 
Klinkammer (“L’occupazione tedesca 
in Italia 1943-’45”, edizioni Bollati 
Boringhieri, Torino, e “Stragi nazi-
ste in Italia. La guerra contro i civili. 
1943-’44”, Donzelli editore, Roma); 
Friedrich Andrae (“La Wehrmacht 
in Italia. La guerra delle forze armate 
tedesche contro la popolazione civile 
1943-’44”, Editori Riuniti, Roma); 
Gherard Schreiber (“La linea Gotica 
nella strategia tedesca: obiettivi po-
litici e compiti militari”, Angeli edi-
tore, Milano, e “La vendetta tedesca 
1943-’45, le rappresaglie naziste in 
Italia”, Mondadori editore, Milano). 
Dunque, non tanto guerra civile tra 
italiani, quanto, certamente guerra ai 
civili, tra i quali molto spesso erano bambini di pochi 
anni, donne indifese, sacerdoti come è avvenuto (per 
citare due località simbolo) a Marzabotto e Sant’Anna 
di Stazzema. Dove lo scorso 23 marzo – anniversario 
del massacro – il Presidente dell’attuale Germania, Joa-
chim Gauck, ha detto con commozione che «i crimini 
compiuti qui, come in altri luoghi del terrore in Italia, 
non possono essere dimenticati».
L’apparente, complicato rovello della cosiddetta “guer-
ra civile” tra italiani è, in realtà, semplice e comprensi-
bile giacché posa su una base chiara: 
le milizie fasciste erano sì formate da 
italiani, ma tali solo per mera nascita. 
Una volta arruolati e armati i solda-
ti erano agli ordini dei tedeschi, co-
mandati spesso da uiciali nazisti e, 
soprattutto, dovendo giurare come 
militare non alla Rsi ma fedeltà ino 
alla morte, se necessaria, alla Germa-
nia e personalmente al suo capo Hit-
ler. Questo testimoniano i documenti 
ordinati negli archivi variamente resi 
pubblici, ben conosciuti dai ricerca-
tori storici. Tale giuramento trova 
collocazione in alcuni volumi; tra 
questi, ad esempio, si veda il più volte 
segnalato “Le SS italiane” (Teti edito-
re, pp. 227 - info@sandrotetieditore.
it - introduzione di Arrigo Boldrini) e 
“Leggi e Decreti relativi ai reati di col-
laborazione col tedesco invasore - Sen-
tenze e condanne”, testi aferenti alla 
giurisprudenza in materia.
Si può concludere rammentando altri 

Vittorio Cimiotta
“La rivoluzione etica - Da Giusti-
zia e Libertà al Partito d’Azione”
Prefazione di Nicola Tranfaglia
Mursia (2013), pp. 368, € 20,00

Alberto Stramaccioni 
“L’Italia e i crimini di guerra”
CRACE (Centro ricerche ambiente-
cultura-economia) via Flaminia 
Ternana 279, Narni, pp. 252, 
collana di studi storici, € 20, 
2013, info@crace.it
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ne di Gaetano Salvemini, che era stato l’ispiratore del 
gruppo e il maestro di Rosselli.
Dall’incontro tra appartenenti a Giustizia e Libertà, 
liberalsocialisti, sostenitori del liberalismo progressista 
gobettiano, esponenti del liberalismo amendoliano e 
del Partito Repubblicano, nacque nel 1942 l’esperien-
za politica del Partito d’Azione che, dopo la caduta di 
Mussolini, organizzò gruppi partigiani, partecipò alla 
Resistenza con le Brigate di Giustizia e Libertà e contri-
buì alla stesura della Carta Costituzionale.
Vittorio Cimiotta ripercorre, in queste pagine, le tappe 
salienti dell’esperienza politica di Giustizia e Libertà e 
del Partito d’Azione, e dei loro principi, riconoscendone 
grande validità anche nella società contemporanea.
Personalità come Salvemini, Gobetti, i fratelli Rosselli, 
Parri, Calamandrei e La Malfa, hanno lottato per dare 
vita a un modello di società basato sull’etica nella po-
litica e nella comunità, di cui il giellismo e l’azionismo 
sono stati portatori ed esempi.
Nella seconda parte del libro sono riproposte le igure  e 
la militanza politica e culturale di esponenti di Giusti-
zia e Libertà e azionisti (da Pilo Albertelli a Piero Cala-
mandrei e Gaetano Salvemini), alcuni dei quali hanno 
contribuito ad apportare alla Costituzione italiana i va-
lori della loro cultura. Come ha scritto Gaetano Arfè 
sono storie di “Uomini che non trionfarono mai, ma 
che non furono mai vinti”.
Vittorio Cimiotta è Vice-Presidente nazionale della 
FIAP (Federazione Italiana Associazione Partigiani) e 
fondatore della Federazione nazionale dei circoli storici 
Giustizia e Libertà.

Mauro De Vincentiis

• • • • •

“Una storia, semplice emblema di una 
intera generazione inita sottoterra”, in 
queste dure parole dell’autrice dimora 
il senso e il signiicato del libro dedi-
cato alla breve esistenza di Bruno Vec-
chiani, ragazzo pisano Caduto nella 
disastrosa campagna di Russia voluta 
da Benito Mussolini.
Bruno, classe 1921, è nato in una fami-
glia operaia. La mamma è “fabbrichi-
na” nell’industria tessile Pontecorvo, 
una delle più importanti del territorio 
di Pisa, il babbo ferroviere ha combat-
tuto ed è stato decorato al valore per 
il Primo conlitto mondiale. Studente 
al Regio Istituto Tecnico “Leonardo 
da Vinci”, Bruno però ama la poesia 
e inizia a comporre liriche dedicate al 
mare, alla notte, alla luna, alla vita. 

“… Attimo delizioso pien d’oblio,\ Quando mi dicesti 
la dolce parola\ Con quella iamma lieve che hai tu 
sola”, scrive a diciotto anni per Lidia, suo primo e forse 
unico amore.
Con gli amici più cari, Alberto Galoppini, frate fran-
cescano e poi medico, e Gino Lombardi, compagno 
di scuola, Vecchiani si avvicina agli ideali di libertà e 
giustizia frequentando l’ambiente del Cafè Torinese, in 
corso Italia (oggi Cafè Drago). È lo spunto, nel volume, 
per ripercorrere fasi e vicende del movimento antifasci-
sta pisano tra gli Anni 20 e la vigilia della Resistenza. 
Socialisti, repubblicani e anarchici tentano di arginare 
la crescente violenza fascista, si organizzano gli Arditi 
del Popolo, si costituisce l’Alleanza del Lavoro, fronte 
unico delle forze sindacali con PSI, PRI e comunisti. 
Dopo l’istituzione del Tribunale Speciale per la difesa 
dello Stato e le leggi eccezionali del 1926 si sviluppa 
l’iniziativa clandestina e, a partire dal ’29, è nella Scuola 
Normale, dove studia il ilosofo Aldo Capitini, che tro-
va terreno fertile un’opposizione intellettuale di matrice 
sia liberale che socialista.
Bruno Vecchiani è ormai un antifascista convinto: i 
compagni ricordano le sue imprecazioni contro il fasci-
smo e la guerra quando, il 10 giugno 1940, il duce an-
nuncia l’entrata in guerra. Intraprende una itta attività 
per ricoprire i muri di Pisa con scritte contro il regime e 
inneggianti alla pace insieme al suo gruppo, al quale si 
è aggiunto Giancarlo Taddei, che morirà per mano dei 
tedeschi a Gualdo. Nella lotta Partigiana, a Sarzana, al 
comando dei “Cacciatori delle Apuane”, perirà anche 
l’amico Gino.
Nella primavera del ’42, invece, Bruno è chiamato alle 
armi nell’artiglieria contraerea e, dopo un corso di gui-
da per autocarri, parte per il fronte con destinazione 
Russia. Un sintetico ed eicace capitolo del libro rias-

sume fatti e dati dell’Operazione Bar-
barossa con cui Hitler, nel giugno ’41, 
rompendo il patto di non aggressione 
Ribbentrop-Molotov, invase l’Unio-
ne Sovietica e del successivo inter-
vento italiano, fortemente ed espres-
samente voluto da Mussolini, prima 
con il Corpo di Spedizione Italiano 
in Russia (CSIR) del generale Messe 
e, l’anno seguente, con le divisioni 
Tridentina, Cuneense e Julia degli 
Alpini a formare l’ARMIR, coman-
data dal generale di Corpo d’Armata 
Italo Gariboldi.
Negli ultimi sei mesi di vita Vecchiani 
riversa la sua passione per la scrittura 
nelle lettere inviate ai familiari e ai 
compagni rimasti in Italia, ai quali nel 
frattempo si è unito il fratello Giorgio 
(attuale Presidente dell’ANPI PISA). 
Pur nella levità dei toni, per non cau-
sare preoccupazioni sulle sue sorti, tra-
spare tra le righe tutta l’inadeguatezza 
della spedizione italiana, negli arma-

Bruno Vecchiani 
morto in Russia
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“Carissimo fratello - Un giova-
ne italiano alla guerra di Russia 
(1941-1943)”
Edizioni ETS, Pisa 2010, pp. 76, € 10



menti, negli automezzi, nel vestiario, nei rifornimenti. 
Poco prima di Natale la sua batteria, stanziata a Cerkovo, 
sul iume Kalitva, riceve l’ordine di trasferire verso ovest 
tre cannoni. Il convoglio è attaccato dai russi e stermina-
to; Bruno è rimasto nell’autoparco ma, qualche ora dopo, 
i carri dell’Armata Rossa raggiungono anche il deposito. 
I militari italiani sono uccisi dai colpi di mitragliatrice 
o stritolati sotto i cingoli. Il nome di Bruno Vecchiani 
igura nella lista dei dispersi del Ministero della Difesa 
(l’elenco completo di Caduti e dispersi della provincia di 
Pisa è pubblicato in appendice). Il corpo non è mai sta-
to riconsegnato alla famiglia e Mamma Gina ha voluto 
essere sepolta nella nuda terra, le lettere di Bruno tra le 
mani, per condividere l’amaro destino di suo iglio.

N. M.

• • • • •

Apprezzato “scrittore autobiograico”, in tutti i suoi libri 
– tre dal 2009, il primo dei quali pubblicato alla bella età 
di 78 anni – Odino Rafaelli ci ha abituati a una pratica 
delle memoria insieme sociale e sentimentale, itta di per-
sonaggi minori, o addirittura minimi, della prima metà 
del secolo scorso. Storie, le sue, intrise di vita quotidiana 
e perciò stesso cariche di utilissime informazioni stori-
che, antropologiche, di costume. Sia che racconti la dura 
esistenza delle genti dell’Appennino tosco-emiliano tra le 
due guerre (Una carezza sui ricordi), sia che riporti alla 
memoria, sua e dei Lettori, le dure condizioni di vita dei 
“lavoratori del mare”, i marinai della marina mercantile, 
negli anni Cinquanta e Sessanta (La valigia sull’acqua), 
Rafaelli, l’occhio costantemente atten-
to e sollecito nei confronti dei meno 
fortunati, mantiene anche in questo 
Profumo di città una lucida e inos-
sidabile capacità di ricordare anche i 
particolari che sfuggono e invece sono 
signiicativi e una scrittura garbata, 
cordiale, fruibile. E alla itta rete dei 
suoi ricordi non sfugge una vicenda 
dai forti connotati umani, sociali ed 
economici che, negli anni dell’infan-
zia e gioventù, lo vide testimone tanto 
interessato quanto discreto. Ovvero, 
l’emigrazione locale temporanea di 
giovani e giovanissime donne della 
montagna emiliana che, per tutta la 
prima metà del secolo scorso, si reca-
vano “per serve” nelle città della co-
sta: un cospicuo lusso di lavoratrici 
domestiche che nelle famiglie urbane 
e benestanti, in cambio dell’ospitalità 
e di una modestissima retribuzione, 
svolgevano una pluralità di funzio-

ni ed erano al tempo stesso cameriere e badanti, balie 
asciutte e governanti, cuoche e bambinaie…
Odino Rafaelli le segue passo passo queste ragazzet-
te di montagna, spesso illetterate quando non del tutto 
analfabete, e ne racconta il momento triste e doloroso 
della partenza dalle povere famiglie d’origine e l’impat-
to traumatico con l’ambiente cittadino; le rare occasioni 
di gioia e, soprattutto, i dolori nel rapporto con la nuo-
va famiglia che le accoglie; i numerosissimi doveri e gli 
scarsi diritti, senza tacere le ingenue strategie attuate da 
queste donne per sopravvivere e magari ritagliarsi pic-
coli spazi per un’esistenza decorosa e, in casi eccezionali 
e fortunati, vere e proprie posizioni di potere all’interno 
della nuova dimensione familiare. 
Emerge dalle pagine di Rafaelli la narrazione puntua-
le e accorata di condizioni materiali di vita disagevoli 
e diseguali, sempre pesantemente segnate in senso pa-
ternalistico: non collaboratrici familiari, non datori di 
lavoro, ma “serve” e “padroni”, anzi “Padroni”. Que-
ste lavoratrici, numerosissime (quasi mezzo milione di 
donne tra i nove e gli oltre 65 anni d’età) che a ridosso 
della Grande Guerra costituivano circa un terzo della 
intera forza lavoro femminile del Paese, risultarono, 
poi, marginalizzate anche all’interno dello stesso mo-
vimento dei lavoratori: svolgevano, infatti, una presta-
zione d’opera, il lavoro domestico che, privo com’era 
allora di regole e prescrizioni, manteneva uno “stigma 
d’inferiorità” che lo faceva “disprezzare e sfuggire da 
tutta la gioventù lavoratrice più intelligente ed evolu-
ta” (Rignano Sullam, 1914).
Zone d’ombra, dunque, ma anche qualche luce. Trami-
te non pochi esempi, sempre tratteggiati “con simpatia 
piena d’amore” per le ragazze di montagna, l’Autore ci 
evidenzia anche i modi concreti con cui queste donne, 
entrando in relazione con situazioni sociali e culturali 
più mosse, più dinamiche e moderne, seppero a poco a 

poco, emanciparsi dai ruoli tradizio-
nalmente assegnati loro nelle fami-
glie d’origine. Così, pazientemente e 
intelligentemente, la subalternità ini-
ziale delle “serve” e delle balie seppe 
assimilare nuovi stili di vita e trasfor-
marsi in un potente veicolo di muta-
mento ideologico e comportamentale 
che, riportato nell’ambiente domesti-
co e nei luoghi di provenienza, ancora 
attardati e arretrati, contribuì, e non 
poco, all’onda lunga dei diritti e delle 
conquiste femminili. 
Un processo che si fece addirittura 
inarrestabile dopo il secondo conlit-
to mondiale e che dopo aver attraver-
sato la Ricostruzione e il “miracolo 
economico”, la Prima Repubblica e la 
Seconda, dura ancora ai nostri giorni, 
rivelandosi tuttora capace di rinnova-
re le istituzioni e la società.

Luciano Luciani

Odino Raffaelli
“Profumo di città”
Daris Libri e Stampe, Lucca 2013, 
pp. 240, € 12,00

Quelle ragazzette
di montagna
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sere editori. La risposta è trovata in motivi che non 
hanno un contorno definito. Si parte dalla teoria del 
libro unico, unico per tutti gli autori pubblicati, che 
poi si è trasformato, nella continuità, nel tempo, da 
quegli stessi unici prodotti, quando è stato possibile, 
nella pubblicazione totale dell’opera dell’autore. Vi 
sono invero alcune ripetizioni di notizie e di anali-
si, ma i testi riportati sono spalmati su troppi anni, 
vanno infatti dagli anni ’70 sino a due anni fa. Si 
può, con piacere – ed il fare piacere, faire plaisir, è 
uno degli aspetti che l’editore deve ricercare on insi-
stenza – seguire le circonlocuzioni dell’editore che ci 
porta verso il cuore del suo mestiere, che ripeto, non 
ha in ogni caso un centro: la storia continua e deve 
continuare con piacere. Il segreto dell’editoria e di 
ogni libro: leggere deve esser un piacere. Raggiunto 
quello il libro c’ è, come diceva anche Calvino. Il testo 
è riuscito. Si stampi.
Roberto Calasso, L’impronta dell’editore, Adelphi, 
Milano, 2013, pp. 164, € 12. 

• • •

Aprendo il libro dal fondo si può vedere una foto che 
ritrae gli adulti della situazione, gli zii dell’autrice. 
L’uomo, lo zio, è parente, un cugino, di Alfred Ein-
stein, quindi ebreo, in Italia, in Toscana. La vicen-
da è vissuta nel tempo del fascismo e della seconda 
guerra mondiale. La voce narrante è quella di una 
bambina, sua nipote, che assieme alla sorella gemella 
vive dallo zio, dopo la morte dei suoi genitori. Il libro 
scorre piacevole sulla scia della visione del mondo di 
due bambine, di cui una narra in prima persona le 
quotidiane marachelle ed invenzioni ludiche di un’e-
tà assolutamente ingenua e aperta ad ogni gioco. C’è 
la religiosità vissuta come un gioco, la sessualità in-
fantile, vissuta anch’essa come gioco, la vita in genere 
così vissuta. Ma i tempi sono tragici e la tragedia è 
dietro l’angolo. La data è quella del 3 agosto 1944, la 
strage di Rignano, quando i soldati tedeschi in ritira-
ta verso il nord, uccidono la famiglia che aveva come 
cognome Einstein e di chi lo aveva acquisito con il 
matrimonio, moglie e figlie, la grande villa messa a 
fuoco. Della distruzione totale nel libro è riprodot-
ta l’unica foto “miracolosamente intatta dalle macerie 
della villa”. Si può vedere un uomo e una donna in 
abiti di montagna, da sci, che guardano nell’obiet-
tivo senza ridere ma con intensità, Due sguardi po-
sitivi. E l’autrice, ce li narra con voce e scrittura da 
bambina sino all’epilogo tremendo di morte. L’uni-
co sopravvissuto, proprio lo zio, che si era aggregato 
ai partigiani della zona, non reggendo il dolore, si 
uccide l’anno successivo la tragedia. Il libro è stato 
pubblicato e ripubblicato, siamo alla 14° edizione e 
ne è stata fatta anche un’edizione scolastica. Un testo 
bello e zuccheroso sino al tremendo finale. Un testo 
decisamente pedagogico.
Lorenza Mazzetti, Il cielo cade, Sellerio, Palermo, 
pp. 176, € 8.

Leggere ora questo saggio di Edward Thompson, 
scritto per la prima volta nel 1967, ci fa capire, nel 
caso ce ne fosse ancora bisogno, come scritti densi 
e profondi diventino in poco tempo classici e man-
tengano molto di utile anche a decenni di distanza. 
La questione dibattuta è il senso del tempo e la sua 
organizzazione in versione capitalistica che nel corso 
degli ultimi secoli ha cercato di razionalizzare tutta 
la nostra vita, riuscendoci in larga parte. Nel saggio 
sono raccolte testimonianze che spaziano dal 1600 
sino alla prima metà del secolo passato. L’inizio del 
percorso analitico può essere considerato la rottura 
dell’orizzonte cristiano operata della Riforma religio-
sa e la rigida eticità bigotta delle sette di riformatori 
radicali. Capitalismo e calvinismo in una strana alle-
anza per smussare le pulsioni vitali che spesso erano 
al servizio della santificazione del lunedì, giorno nel 
quale ci si divertiva e non si andava al lavoro, come in 
altre occasioni, dopo il riposo della domenica e per la 
voglia di stare in compagnia ad oziare. Nello scenario 
inglese, ma non solo, questi e altri momenti sono sta-
ti col tempo superati in direzione del consumo pro-
duttivo del tempo e dell’utilizzo di ogni minuto per 
il fare. Ora, anche il tempo libero deve essere messo 
a frutto. Numerosi riferimenti bibliografici prendono 
anche spunto dal lavoro di antropologi che spiegano 
differenze e diversità in atto in società di cosiddetti 
primitivi, ancora all’inizio del 1900. Tempus fugit, si, 
ma solo se si ha una concezione lineare del tempo. 
Un testo che nella parte finale, dopo avere riproposto 
situazioni che si sviluppano nei secoli, ci pone una se-
rie di domande che ora sono state risolte, almeno così 
pare, dall’industria del turismo in senso moderno. 
Dobbiamo divertirci e fare qualcosa, sempre.
Edward P. Thompson, Tempo e disciplina del la-
voro, et al. edizioni, Milano, 2011, pp. 112, € 12. 

• • •

La casa editrice Adelphi spiegata al lettore. Ecco il 
servizio che rende questo denso testo. Racconta di 
come l’intrapresa editoriale è stata messa in atto, va-
rata e fatta vivere ancora oggi con grande successo, 
ripubblicando intereventi nel tempo. Vi sono espressi 
abbozzi di tematiche e teorie sull’essere editore, dallo 
stesso che qui si esprime, invero in una modalità un 
poco inusuale, cioè dalla sua casa editrice, ma resta 
un particolare non ostativo. Rimangono in piedi le 
domande che riguardano chi è, cosa fa, perché es-
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