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e nella miseria e nell’avvilimento;
e non c’è più niente da fare? Il fa-
scismo ritorna, favorito (come du-
bitarne?), e l’antifascismo è morto?
La Resistenza significò purificare
l’aria ammorbata, sgombrare la vi-
ta alla rinascita di un Paese ritorna-
to unito, strappare le radici alla
malapianta del fascismo, che fu
conservazione, reazione di certi
ceti dominanti a ogni tentativo di
progresso sociale, di quel fascismo
che uccise Gramsci ma aveva già
stroncato Gobetti e Amendola, già
assassinato Matteotti e Don Minzo-
ni, già deriso e messo da parte Gio-
litti e Nitti, Croce e don Sturzo. La
Resistenza mise a nudo l’empietà
del fascismo e la responsabilità dei
fiancheggiatori e la rovina di tutti
quanti: e dimostrò che la Nazione
esiste quando è intera, quando è
una, e l’unità si conquista con una
politica che sia l’equilibrio degli
interessi diversi nella libertà e nel-

la giustizia di tutti e per tutti.
Abbiamo ottenuto tutto questo? O
siamo ancora al principio? O siamo
scivolati molto più indietro? La Re-
sistenza non è finita. Ci sono altre
situazioni storiche, altre condizioni
politiche, sono necessari altri mez-
zi: ma la Resistenza non è finita.
Sapete invece che cosa è finito? È
finito il periodo che fu chiamato
della «desistenza», cioè del deflus-
so, della Resistenza che moriva.
Abbiamo toccato il fondo e ora
dobbiamo risalire la china. Se la
«Resistenza», cioè la coscienza
della Nazione si spegne, torna il fa-
scismo – ogni fascismo, sotto qua-
lunque aspetto – e torna lo stranie-
ro a farla da padrone in casa no-
stra: ed è finita per tutti. Volevamo
questo? vogliamo questo?
Il generoso giovane, l’eroico de-
mocratico che fu Giaime Pintor
scrisse un mese prima di morire
(ottobre del ’43: dieci anni or so-

no!): «Questa prova – alludeva alle
rovine dell’Italia – può essere il
principio di un risorgimento soltan-
to se si ha il coraggio di accettarla
come impulso a una rigenerazione
totale; se ci si persuade che un po-
polo portato alla rovina da una fin-
ta rivoluzione può essere salvato e
riscattato da una vera rivoluzione».
C’è stata questa vera rivoluzione,
quel riscatto, quella rigenerazione
totale? Cominciò, non fu portata a
termine. Cominciò e si chiamò
guerra partigiana, vittoria repubbli-
cana, Costituzione democratica.
Che ne resta della vittoria, quale
autorità, quale fondamento ha la
Costituzione?
Pensiamoci seriamente; e comme-
moriamo il 25 Aprile, decisi a tor-
nare in piedi, a stare uniti ancora
(se comprendiamo la lezione delle
cose!), a essere di nuovo l’elemen-
to propulsore del rinnovamento
nazionale. ■

IL MESSAGGIO DI GUGLIELMO PETRONI 
SULLA “SPIRITUALITÀ” DELLA RESISTENZA

di MASSIMO RENDINA

Guglielmo Petroni venne arre-
stato il 3 maggio 1944 da al-
cuni poliziotti italiani che

agli ordini del questore Caruso, a
sua volta dipendente dal tenente
colonnello Kappler delle SS, dava-
no la caccia ai patrioti impegnati a
Roma nella Resistenza. Era una
caccia frenetica. Gli angloamerica-
ni bloccati dai tedeschi sul fiume
Garigliano e davanti ad Anzio e
Nettuno, potevano da un momento
all’altro operare lo sfondamento
dei due fronti e raggiungere final-
mente la capitale. Occorreva, per il
comando germanico, evitare che
scoppiasse l’insurrezione popolare.
Le trattative con i responsabili del
CLN, nascosti in territorio vaticano,
erano a buon punto. Kesselring
aveva ceduto alle pressioni del
pontefice Pio XII. L’abbandono di

Roma non sarebbe avvenuto com-
battendo casa per casa e facendo
agire i guastatori per compiere im-
mani distruzioni con le cariche
esplosive, senza badare al patrimo-
nio monumentale e al massacro di
innocenti. Ma restava il pericolo,
appunto, che la popolazione insor-
gesse, come prevedevano i servizi
informativi alimentati dalle spie in-
filtrate tra i partigiani e la gente co-
mune. Quanto era accaduto in al-
cune località del Meridione e so-
prattutto a Napoli tra il 26 e il 30
settembre, avrebbe potuto ripetersi
con conseguenze, per i tedeschi,
ancora più tragiche.
Nel programmare la ritirata restava
il dubbio che lo stesso CLN non fos-
se in grado di far rispettare l’accor-
do, una volta concluso, tanta era
l’esasperazione della popolazione

per le sofferenze e angherie subite e
così forte l’ansia di riscatto. È una
vicenda, questa, storicamente da
chiarire e completare – quando sa-
ranno davvero accessibili gli archivi
vaticani – protagonisti il generale
delle SS, plenipotenziario di Himm-
ler, Karl Wolff, e il Papa. Ne accen-
no per dare l’idea del clima che era
calato su Roma mentre Petroni era
già da qualche giorno rinchiuso in
una cella di via Tasso. Wolff è rice-
vuto segretamente da Pio XII il 10
maggio (’44). È in borghese (il vesti-
to gli era stato dato, scelti tra quelli
del marito, da Virginia Agnelli,
troppo stretto, tanto da renderlo
quasi ridicolo), informa il Papa che,
all’insaputa di Hitler, è stato incari-
cato di trattare con gli Alleati la re-
sa della Wehrmacht in Italia. Chie-
de che il cardinale di Milano, Schu-
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ster, gli faciliti l’incontro con Allan
Dulles, capo dei servizi segreti
americani, che ha come base Ber-
na, in Svizzera. Pio XII lo accredita.
Le truppe tedesche davanti alla im-
minente offensiva nemica lasceran-
no Roma senza combattere e senza
compiervi distruzioni. Servono l’as-
senso del CLN e l’opera capillare di
Kappler per impedire, col terrore,
che Roma si sollevi.
Arrestato perché in possesso di ma-
teriale propagandistico resistenzia-
le, Guglielo Petroni, un intellettuale
trentatreenne che milita nell’area
comunista, ma non è iscritto al par-
tito, prima condotto e brutalmente
interrogato nel commissariato Fla-
minio è poi consegnato a Kappler
che lo fa torturare perché tradisca,
consentendo, di arresto in arresto,
di risalire a coloro che certamente
stanno preparando l’insurrezione.
L’organizzazione clandestina della
Resistenza era a compartimenti sta-
gni. Era stata falcidiata nel Forte
Bravetta e alle Ardeatine. Il centro
militare di Montezemolo, dopo la
fucilazione del colonnello e dei
suoi principali collaboratori, era
pressoché scomparso. Lo stesso
GAP Centrale era stato sciolto, i
combattenti assegnati ad unità della
guerriglia alle porte di Roma. Ban-
diera Rossa aveva pagato il prezzo
più alto dedicandosi soprattutto al
sabotaggio dei veicoli tedeschi nel-
le retrovie di Anzio e Nettuno. È
quindi probabile che se Petroni
avesse denunciato, sotto la tortura, i
patrioti con i quali era a contatto,
non avrebbe creato alla Resistenza
il danno che gli aguzzini immagina-
vano. Né d’altra parte egli era in
possesso di informazioni tanto im-
portanti da far assestare il colpo de-
finitivo al comando clandestino. In
ogni modo Petroni non cedette alle
torture. Non disse nulla che potesse
compromettere la Resistenza. Ven-
ne trasferito nel terzo braccio di Re-
gina Coeli, condannato a dieci anni
di lavori forzati da scontare in Ger-
mania, sarebbe stato certamente fu-
cilato in quei giorni dell’attesa in-
surrezionale nel clima, appunto di
terrore, che era stato prodotto per

scongiurarla. A salvarlo fu il guasto
di un camion diretto al luogo del-
l’esecuzione, a poche ore dall’in-
gresso delle prime pattuglie alleate
(i “diavoli neri”, americani e cana-
desi) in una città ormai abbandona-
ta dagli occupanti nazifascisti, al-
l’alba del 4 giugno 1944.
Dall’esperienza di via Tasso, Petro-
ni trasse materia, quasi subito, per
scrivere un libro che sta tra il diario
e il saggio, Il mondo è una prigio-
ne. Una parte comparve nel dicem-
bre ’44 su Mercurio, rivista a forma
di quaderno diretta da Alba De Ce-
spedes. Trascorsero cinque anni
prima che un editore (Arnoldo
Mondadori) lo pubblicasse, destan-
do consensi ed elogi della critica,
non solo italiana, per le qualità let-
terarie e la testimonianza stretta-
mente personale, più che testimo-
nianza storica, poiché i fatti nel li-
bro risultano elementi importanti
solo in quanto determinano reazio-
ni e riflessioni sulla condizione
umana.
Queste considerazioni hanno aper-
to un dibattito proprio nel luogo
evocato a sfondo di quei giorni
drammatici, in via Tasso, svolto il
24 novembre scorso, data emble-
matica scelta a ricordo dell’attenta-
to incendiario avvenuto tre anni
prima, il 22 novembre 1999, ad
opera di uno di quei gruppi neofa-
scisti e neonazisti che agiscono per
esaltare, per ignoranza, fanatismo e

malvagità, le pagine più vergogno-
se del Novecento.
Riproposto in visione un lavoro te-
levisivo realizzato per la RAI molti
anni fa, in bianco e nero, da Vitto-
rio Cottafavi, tratto con una certa fe-
deltà da Il mondo è una prigione,
ma con i limiti imposti dalla struttu-
ra stessa del racconto (tanto interio-
rizzato da esigere l’intervento siste-
matico di una voce fuori campo), la
moglie di Petroni, Pucci, ha parlato
delle difficoltà che hanno ritardato
la pubblicazione del libro, causate
dal rifiuto dell’autore a schierarsi in
funzione di “intellettuale organico”
con il Partito Comunista, ma anche
dal convincimento – assai discutibi-
le – sempre in sede politica, che la
narrazione avesse trascurato le ra-
gioni ideali e politiche della lotta al
nazifascismo, quasi che l’accaduto
dovesse essere guardato, ripeto, so-
lo come un fatto privato, singolare,
addirittura occasionale, e non come
un evento emblematico nel conte-
sto tanto tragico, ma sociale, quale
fu la lotta partigiana. Mentre Stefa-
no Giovanardi si intratteneva sui
pregi letterari dell’opera, ricono-
scendola «uno dei prodotti migliori
della letteratura resistenziale», ma
rilevando che per Petroni il carcere
era diventato, nell’averlo assimilato
fisicamente, ormai parte di se stes-
so, una sorta di nido dove costruire
la personalità umana, alla ricerca,
forse impossibile, della libertà nega-
ta dalla vita stessa (affrontando così
il problema di fondo che sarebbe
stato elemento fondante dell’esi-
stenzialismo), Antonio Parisella e
Alessandro Portelli hanno posto in
luce lo stretto rapporto tra il raccon-
to di Petroni e la lotta partigiana di
cui era espressione spirituale diret-
ta, e nello stesso tempo strumento
per capire anche oggi le motivazio-
ni di una scelta rivolta contro le
ideologie della sopraffazione – por-
tate sino all’annichilimento, la spa-
rizione dell’altro – opponendovi il
primato universale della persona. 
Guglielmo Petroni prima collabora-
tore e poi dirigente del Terzo Pro-
gramma radiofonico della RAI è mor-
to di malattia il 23 aprile 1993.       ■

Guglielmo Petroni.


