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A 93 anni Stéphane Hessel, in Francia nel 2010, pubbli-
cava “Indignatevi!”. E scriveva: “Noi, veterani dei mo-
vimenti di Resistenza, chiamiamo le nuove generazioni 
a fare vivere e a trasmettere l’eredità della Resistenza e 
dei suoi ideali”. Aggiungeva anche: “La vita restituita 
bisogna impegnarla”.
Così Raimondo Ricci (classe 1921), un veterano della 
Resistenza, la vita l’ha impegnata tutta. E solo ora rom-
pe un “tenace riserbo” e la racconta.
Figlio di un magistrato, studiò alla Normale di Pisa 
e, fin dal 1939, entrò in contatto con l’organizzazione 
comunista clandestina. Chiamato alle armi, frequentò 
l’Accademia Navale di Livorno e divenne ufficiale di 
complemento. Dopo l’armistizio si diede alla macchia, 
con un gruppo di marinai, sulle alture di Imperia. Alla 
fine di dicembre del 1943, fu arrestato (con la sorella, 
che aveva con lui appuntamento alla stazione ferroviaria 
di Imperia-Porto Maurizio). Mentre la sorella fu rila-
sciata dopo pochi giorni, lui fu trattenuto. Sottoposto 
a pesanti interrogatori, non fornì ai fascisti le informa-
zioni che cercavano. Consegnato alla Gestapo, fu im-
prigionato a Savona e a Genova, finché i tedeschi, dopo 
averlo fatto passare per il campo di concentramento di 
Fossoli non lo deportarono, nel giugno 1944, nel lager 
di Mauthausen. Vi restò sino alla fine del conflitto.
Tornato in Italia e conseguita la laurea in Giurispru-
denza, ha svolto a Genova la professione di avvocato, 
assolvendo al tempo stesso l’incarico 
di consigliere comunale. Parlamenta-
re per tre legislature, dal 1976. Dal 
2009 al 2011 è stato Presidente na-
zionale dell’ANPI.
La testimonianza di Ricci è incen-
trata soprattutto sulla sua detenzione 
in Germania: una ricostruzione della 
deportazione e della vita in campo di 
concentramento e della relativa orga-
nizzazione, viste come pratica attua-
zione di una spietata ideologia. Scrive: 
“Il campo di concentramento: un uni-
verso capovolto, in cui tutte le regole 
abituali erano saltate, e dove l’arbitrio, 
la devastazione fisica e psicologica, si 
reggevano sul capovolgimento dell’or-
dine stabilito che tutti noi avevamo 
imparato a conoscere, nel corso della 
nostra vita precedente”. Testimonian-
za che va registrata sotto la voce “Let-
teratura concentrazionaria”, insieme a 
titoli come “I sommersi e i salvati” di 
Primo Levi e come “Il nazismo e i La-
ger” di Vittorio Emanuele Giuntella.
Ecco allora il senso di questo libro: 
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“Dare forza alle parole quando le forze del corpo sono 
sempre più ridotte. Lasciare traccia. E non per sé ma 
per chi ancora può agire”, come conclude Luca Borza-
ni, nell’introduzione.

Mauro De Vincentiis

• • • • •

La Repubblica partigiana della Carnia e dell’Al-
to Friuli fu, forse, la più importante, oltre che la 
più vasta, tra le repubbliche partigiane sorte in Ita-
lia nel 1944. Con il contributo di tutte le forze po-
litiche della Resistenza, vi si sperimentò un impor-
tante spazio di libertà e di partecipazione popolare.
Si trattò di un’esperienza che, in queste pagine, è ri-
costruita nella prospettiva dell’Italia unita, avvalen-
dosi di nuovi documenti e delle più recenti tema-
tiche storiografiche, nel contesto più ampio delle 
analoghe esperienze dell’Europa occidentale e orientale.
Raccontare e analizzare i fatti, le figure e le eredità di quel 
tempo ha l’obiettivo di recuperare e consolidare la coscien-
za di come – nei momenti più duri della guerra – si costrui-
rono le basi della Repubblica italiana e della Costituzione.
Nella fase di difesa e di ricerca di legittimazione del “mo-
vimento di popolo”, le Repubbliche partigiane e le “zone 
libere” sono state un tema importante nella storiografia, 
tra il 1945 e il 1960. Esse sono  state esaltate come pro-
va della capacità costruttiva che l’Italia antifascista ave-
va avuto, nel corso della guerra di Liberazione. Furono, 

infatti, l’anticipazione delle conqui-
ste democratiche e civili che sareb-
bero state raggiunte nel dopoguerra.
Una premessa terminologica: “zona 
libera” esprime una situazione di fat-
to, mentre “Repubblica partigiana” 
indica un progetto che, solo in alcuni 
casi, ha avuto realizzazione, come per 
la Carnia (dagli storici definita come 
l’esperienza più indicativa) e, anche, 
dell’Ossola e dell’Alto Monferrato. In 
altri casi, il passaggio alla realizzazione 
di nuove forme politiche e di parteci-
pazione popolare è rimasto utopia, op-
pure non è stato nemmeno concepito.
Ogni area ha specifiche caratteristiche: 
la genesi della “zona libera”, la consi-
stenza e l’orientamento politico delle 
formazioni partigiane occupanti, le 
condizioni economiche, i problemi 
amministrativi. Variabili che concorro-
no a determinare i rapporti tra dimen-
sione politica e dimensione militare. 
Per esempio, il governo della “Valsesia 
libera” era una “dittatura militare”, 
mentre nella vicina Val d’Ossola il go-
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Domenico Gallo
“Da sudditi a cittadini - Il percor-
so della democrazia”
Edizioni Gruppo Abele (2013), 
pp. 240 + CD-Rom, Euro 16,00

poranea nelle Università di Trieste e di 
Bologna; Andrea Zannini insegna Sto-
ria moderna nell’Università di Udine.

Mauro De Vincentiis

• • • • •

Il percorso del libro comincia con la 
“Repubblica romana” del 1849, alla 
quale l’Autore attribuisce il merito di 
avere elevato l’uomo alla dignità di cit-
tadino, senza distinzioni di casta e di 
censo, di aver praticato il sistema della 
divisione dei poteri, per evitare derive 
totalitarie, con la centralità dell’Assem-
blea costituente, i cui rappresentanti 
dovevano essere eletti con votazione a 
suffragio universale. Una fuga in avan-
ti, quando i tempi non erano maturi, 
verso una forma democratica e repub-

blicana dello Stato. Ne rimase, come traccia, l’ideale che 
si sarebbe realizzato un secolo dopo, con la Costituzione 
repubblicana.
“Le idee, quelle giuste e forti, possono essere frenate per 
un tratto di tempo, ma sono destinate a trasmettersi da 
una generazione a un’altra, fin quando avranno modo di 
emergere e realizzarsi”, commenta nella prefazione Mat-
teo Claudio Zarrella.
L’analisi di Gallo prosegue e si giunge al Regno d’Italia 
e all’attuazione ed evoluzione dello “Statuto albertino”. 
Ma la carta fondamentale del Regno d’Italia riconosceva 
il diritto di voto ai soli maschi abbienti, l’1,9 per cento 

della popolazione.
La marcia dei diritti in Italia pare in-
terrompersi con la deflagrazione della 
prima guerra mondiale e con il regime 
fascista. Il 1° gennaio 1948 la Costitu-
zione repubblicana proclamerà che “la 
sovranità appartiene al popolo”. Sarà 
introdotto il suffragio universale di 
donne e uomini e sarà stabilito che “è 
compito della Repubblica rimuovere gli 
ostacoli di ordine economico e  sociale 
che, limitando di fatto la libertà e l’e-
guaglianza dei cittadini, impediscono 
il pieno sviluppo della persona uma-
na e l’effettiva partecipazione di tutti 
i lavoratori all’organizzazione politica, 
economica e sociale del Paese” (art.3).
Nella prefazione del libro è anche ri-
portato un significativo brano di un 
discorso fatto ai giovani sulla Costitu-
zione da Piero Calamandrei, a Milano 
il 26 gennaio 1955.
“In questa Costituzione c’è dentro tut-

verno della “Repubblica” conquista ra-
pidamente autorevolezza, tanto che la 
sua definizione appare motivata, quan-
to quella della Repubblica romana del 
1849. Nelle parole di Ettore Tibaldi, 
Presidente della giunta provvisoria di 
governo, lo scopo della Repubblica era 
di “dare un esempio di come gli ita-
liani, liberatisi per esclusiva forza loro, 
sapessero amministrarsi, attraverso un 
libero governo, dando prova della ca-
pacità a democraticamente reggersi”.
Le zone liberate della Val d’Ossola e 
della Carnia sono considerate gli espe-
rimenti democratici più importanti. 
Giorgio Bocca le identifica come “pic-
cole patrie”, con tradizioni ed econo-
mie distinte, entro confini delimitati. 
C’è anche chi le fa rientrare nello sce-
nario più ampio di Stato contempora-
neo, per la quantità e la qualità di ele-
menti nuovi e per il posto inedito del 
cittadino nello Stato.
Purtroppo, la sperimentazione venne 
forzatamente conclusa, a causa dell’operazione Waldläu-
fer (“corriere del bosco”), che riportò l’intero territorio 
alla sottomissione della Germania, accentuata dalla pre-
senza dei cosacchi, collaboratori dei nazisti.
Nelle conclusioni del libro, che raccoglie gli atti di un 
convegno sul tema, Carlo Smuraglia, Presidente nazio-
nale ANPI, precisa che, nella Repubblica della Carnia e 
dell’Alto Friuli, c’è tutto il meglio della Resistenza: “Quel-
lo che fa di questa pagina gloriosa della nostra storia una di 
quelle che più meritano di essere ricordate e che ci rendo-
no orgogliosi di appartenere a questo Paese, che oggi sem-
bra smarrito e che tuttavia ha delle risorse umane splendi-
de, che emergono spesso nei momenti 
più difficili, nei quali si punta non solo 
a uscire dalla crisi, ma al riscatto”.
Smuraglia poi aggiunge: “Resta il pro-
blema di come non lasciare disperde-
re questo enorme patrimonio, che è 
di esempio e di vanto; come fare per 
non lasciarlo marcire nell’oblio o fi-
nire soltanto nelle biblioteche e negli 
archivi… Il segreto sta nell’ampliare 
gli orizzonti, allargando il campo delle 
tematiche sulla Resistenza, affrontan-
do le questioni a tutto tondo, in tutti 
i loro risvolti; ma non dimenticando 
mai quelli più significativi, che ci in-
dicano la strada dell’orgoglio, del pro-
gresso, dello sguardo verso il futuro”.
Alberto Buvoli è direttore dell’Istituto 
Friulano per la Storia del Movimento 
di Liberazione; Gustavo Corni è pro-
fessore ordinario di Storia contempo-
ranea nell’Università di Trento; Luigi 
Ganapini ha insegnato Storia contem-
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“La Repubblica partigiana della 
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per la libertà e la democrazia”
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Giuliano Pajetta
“Russia 1932-1934”
Introduzione di Raul Mordenti - 
Prefazione di Paolo Spriano
Editori Riuniti University press di 
GEI Gruppo Editoriale Italiano srl, 
Roma (2013), pp. 168, Euro 15,00

ta la nostra storia, tutti i nostri dolori, le nostre sciagure, 
le nostre glorie”, ha sottolineato Calamandrei, aggiungen-
do: “Ma ci sono anche umili nomi, voci recenti. Quanto 
sangue e quanto dolore per arrivare a questa Costituzione! 
Dietro a ogni articolo di questa Costituzione, o giovani, 
voi vedete giovani come voi, caduti combattendo fucilati, 
impiccati, torturati, morti di fame nei campi di concen-
tramento, morti in Russia, morti in Africa, morti per le 
strade di Milano, per le strade di Firenze, che hanno dato 
la vita perché la libertà e la giustizia potessero essere scritte 
su questa carta (…) che non è una carta morta, questo è 
un testamento, un testamento di centomila morti (…). Se 
voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove è nata la 
nostra Costituzione, andate nelle montagne dove cadde-
ro i partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei 
campi dove furono impiccati. Dovunque è morto un ita-
liano per riscattare la libertà e la dignità, andate lì, o gio-
vani, col pensiero perché lì è nata la nostra Costituzione”. 
L’acuta e documentata analisi di Gallo si apprezza anche 
per il modo di mettere insieme diritto, letteratura e cine-
ma. A proposito dei vari passaggi storici esaminati, infat-
ti, Gallo consiglia libri e visioni cinematografiche che val-
gono, forse, più di tante valutazioni socio-giuridiche, per 
comprendere la genesi e lo spirito della nostra Costituzione.
Il CD-ROM allegato, che ripercorre la storia d’Italia, dal 
Risorgimento a oggi, è ricco di contenuti aggiuntivi ed è 
un utile strumento per l’insegnamento o per approfondi-
menti personali.
Domenico Gallo è in Magistratura da più di trent’anni e 
attualmente è in Corte di Cassazione. Collabora con quoti-
diani e periodici ed è Autore o Co-Autore di numerosi libri.

M. D. V.• • • • •

Uno stupefacente viaggio, col treno e 
col battello al posto della motocicletta 
guevariana, nell’Unione Sovietica dei 
piani quinquennali, per l’edificazione 
del socialismo, in compagnia di un di-
ciottenne che ha la fortuna di guardare 
con i propri occhi quello che milioni 
di giovani e non più giovani militanti 
comunisti occidentali sognavano come 
la costruzione di un “mondo nuovo” di 
giustizia e felicità in questa terra. Que-
sto è il senso della ripubblicazione del 
memoriale scritto da Giuliano Pajetta 
tra il 1983 e il 1985. Già, perché non 
di un diario d’epoca si tratta ma della 
rielaborazione, cinquant’anni dopo, dei 
ricordi e degli appunti annotati negli 
Anni 30. E giustamente, nell’introdu-
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zione, Mordenti punta l’attenzione sulle diverse tempora-
lità di cui tener conto durante la lettura.
Un esempio delle stratificazioni storiche emerge chiaro 
quando Pajetta descrive la soddisfazione e l’orgoglio di 
sentirsi all’avanguardia fin nell’abbigliamento: «La giub-
ba di tela, la komsomolka, ci sembrava più elegante di un 
bel vestito, c’era in noi qualcosa delle Guardie rosse della 
rivoluzione culturale cinese». Una connotazione dell’ap-
parire, tra ragazzi di sinistra e di destra, tra compagni, 
pariolini e paninari, che percorrerà tutte le generazioni 
del Novecento, fin nel cuore degli Anni 80 e oltre.
E alla contemporaneità ci riporta un altro passaggio del 
testo in cui si evidenzia che la crisi degli alloggi a Mosca 
fu alleviata con l’espediente di consentire la sistematica 
sopraelevazione di un piano degli edifici esistenti. Vi ri-
corda qualcosa? Fa un certo effetto pensare che il con-
dono/piano casa dell’ultimo governo Berlusconi prenda 
l’ispirazione da una ricetta stalinista.
Quando Giuliano Pajetta, fratello minore di Giancarlo 
e nostro Padre costituente, si trova a partire alla volta 
dell’Urss per il corso politico-pratico organizzato dalla 
Federazione giovanile comunista italiana, accanto all’en-
tusiasmo cova anche il rimpianto di dover stare lontano 
dall’Italia un altro anno. Militante del partito fin da ado-
lescente, infatti, è già dovuto riparare in Francia per evi-
tare l’arresto con l’accusa di attività clandestina contro il 
regime di Mussolini. L’assenza durerà invece ben 14 anni. 
Nel ’36 sarà in Spagna al fianco di Luigi Longo, Com-
missario generale delle Brigate Internazionali, come aiu-
tante di campo. Ferito nella battaglia di Brunete (1937), 
“Giorgio Camen”, questo il suo nome di battaglia, dopo 
la caduta della Repubblica passa in Francia, dove è inter-
nato nel campo di Vernet fino al 1941 quando, in attesa di 

emigrare in Messico, evade e torna in 
clandestinità. Nel 1942 è nuovamente 
catturato e condannato a tre anni di 
reclusione: a febbraio ’44, però, Giulia-
no riesce a fuggire anche dal carcere di 
Nîmes e si unisce al Maquis. Trascorsi 
tre mesi coi partigiani transalpini, Pa-
jetta torna finalmente in Italia ed entra 
a far parte del comando CVL a Mila-
no. A ottobre è fatto prigioniero dalle 
SS e inviato al lager di Mauthausen, 
dove partecipa all’organizzazione della 
resistenza interna, fino alla liberazione 
del campo nel maggio ’45.
Tornando all’esperienza sovietica, Pa-
jetta rievoca nel libro le innumerevo-
li visite alle fabbriche, spesso ancora 
da ultimare, vero fiore all’occhiello 
dell’impulso dei lavoratori alla cresci-
ta economica del Paese: «Questi sono 
i primi autocarri di nostra produzio-
ne, in parte sono ancora montati con 
pezzi americani, ma presto saranno 
nostri al 100%». È lo spirito della pia-
nificazione, con i pro e i contro, come 
aver trasformato gli orologiai negli ar-

Giuliano Pajetta
e l’URSS 

degli Anni 30



tigiani più “viziati”, perché orioli non se ne importano 
più da tempo e non ne è prevista la fabbricazione prima 
di altri quattro anni. Anche in questo campo il tempo 
perduto sarà recuperato, visto il prestigio e il successo 
che i meccanismi di precisione russi mieteranno in tut-
ti i mercatini d’Italia e d’Europa nei decenni successivi.
Insieme all’adesione ideale non manca mai, dunque, 
lo sguardo critico sulla realtà. Soprattutto nel giudizio 
sull’aspetto della preparazione teorica che fa parte inte-
grante del viaggio-studio. Scrive Pajetta che «i metodi e 
i materiali non sollecitano analisi e domande: tutto è già 
sistemato, “digerito”, le dispense evitano testi aperti alla 
ricerca critica. (…) Di qui la ricerca rabbiosa di un’unità 
monolitica, l’impoverimento della storia passata e di quel-
la più recente: nulla doveva essere rimesso in discussione».
In conclusione, un paio di immagini dalla spedizione 
estiva in battello lungo l’ampio corso della Volga, da 
Nižnij Novgorod fino a Stalingrado. Giuliano descrive 
con pochi tratti i resti delle baracche di legno dell’antica 
fiera della città di Gor’kij che attraeva mercanti fin dalla 
Cina e dalla Persia, travolta dal monopolio del commer-
cio estero e sostituita dalle prime, imponenti fabbriche di 
automobili. E ancora, l’incanto della capitale tartara di 
Kazan’, riconquistata ai mongoli, col suo giardino pub-
blico e l’antica piastra di metallo dove sta incisa la scritta 
“Vietato l’ingresso ai cani e ai tartari”. Se ne ricorderan-
no Vincenzo Cerami e Roberto Benigni nella loro celebre 
metafora cinematografica in memoria di una persecuzio-
ne, sempre uguale nella forma, alla quale il nazifascismo 
carnefice troverà presto nuove vittime. 

Natalia Marino

• • • • •

Nell’estate del 1944, mentre gli Alleati 
risalivano la penisola, la Toscana venne 
interessata dalla ritirata delle truppe 
tedesche. Si trattò di un arretramen-
to fortemente aggressivo, caratteriz-
zato da una concentrazione micidiale 
di sentimenti negativi: rabbia, odio e 
desiderio di vendetta. Rabbia per la 
sconfitta che i nazisti vedevano sem-
pre più vicina, odio verso gli italiani 
“traditori”, desiderio di vendetta per il 
tradimento subito. La mattina del 12 
agosto, un bambino di sei anni vive 
le tragiche ore della strage del suo pa-
ese natale, Sant’Anna di Stazzema, 
riuscendo miracolosamente a salvarsi 
grazie all’atto coraggioso del “solda-
tobuono”. Quel bambino era Enio 
Mancini che ora, a distanza di circa 
70 anni, racconta l’immane tragedia 

nel libro “Sant’Anna di Stazzema – 12.08.1944 – Lo 
hanno fatto anche a te”, edizioni Dissensi, 2013. Enio 
dedica il libro ai suoi due compagni di banco e di gio-
chi, Velio e Wilma, quel giorno strappati alla vita. La 
prefazione è di Christiane Kohl, giornalista e scrittri-
ce tedesca, corrispondente per l’Italia dal 1996 per lo 
Spiegel e, dal 1999 al 2005, per il Süddeutsche Zeitung. 
È stato proprio un suo articolo-réportage del 29 otto-
bre 1999, pubblicato nell’inserto del venerdì dell’SZ, 
dal titolo Der Himmel war strahlendblau: vom Wüten 
der Wehrmacht in Italien (Il cielo era di un blu splen-
dente: la furia della Wehrmacht in Italia), a suscitare 
grande interesse nella stampa italiana ed estera. Gian 
Piero Lorenzoni, all’epoca Sindaco di Stazzema, nel 
2002 conferisce alla Kohl la cittadinanza onoraria per 
l’impegno profuso nella ricerca della verità e delle te-
stimonianze.
Storici, scrittori, giornalisti hanno scritto e continua-
no a scrivere sull’eccidio, anche con passione e com-
petenza, ma questo è il primo libro di un testimone 
diretto, che assume, per tal motivo, un fondamentale 
valore documentario.
Enio descrive il passaggio, borgo per borgo, della mar-
cia sterminatrice dei tedeschi guidati da alcuni fascisti 
versiliesi: i rastrellamenti, gli incendi, le violenze inau-
dite, gli orrori, l’inferno che provocò la morte di 560 
civili – quindi estranei alla guerra (tra essi non c’erano 
partigiani) – compresi 130 bambini. Sennari, il borgo 
dove Enio è nato ed ha vissuto la sua infanzia, era il 
“più grande e popoloso del paese e per lungo tempo aveva 
fatto fronte alla marea montante del fascismo, fino a me-
ritarsi l’appellativo di «piccola Russia»”. 
Il racconto è di agevole lettura ma al tempo stesso di 

grande profondità. C’è da meravi-
gliarsi con quanta energia riemer-
gono i ricordi, una forza alimentata 
dalla volontà di esprimere una Cul-
tura della Pace di contro ai dilaganti 
tentativi di revisionismo: “L’unico 
antidoto è la pace! Da molti mi sen-
to dire che questa è utopia. Io voglio 
crederci!”.
Ed alla pace e ai valori della Memo-
ria, Enio Mancini dedica l’intera sua 
esistenza, coadiuvato da un altro so-
pravvissuto, Enrico Pieri, all’epoca 
un bambino di dieci anni, oggi Pre-
sidente dell’Associazione Martiri di 
Sant’Anna di Stazzema.
Per 15 anni responsabile del Museo 
Storico della Resistenza di Sant’An-
na fino al 2006, Enio Mancini si è 
mosso instancabilmente a incontrare 
gli studenti delle università e delle 
scuole, facendo della divulgazione e 
della custodia della Memoria la sua 
centrale e necessaria ragione di vita.

Alessandro Eugeni

Enio Mancini 
“Sant ’Anna di Stazzema 
12.08.1944 - Lo hanno fatto an-
che a te”
Dissensi Edizioni, Viareggio, 
2013, pp. 162, Euro 13,90
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qualcuno, tra coloro che abbiamo interpellato, che non 
ha voluto parlare neanche questa volta, perché a volte il 
dolore paralizza per sempre”.
I messaggi sono brevi, propri del tempo che viviamo, tra 
sms e “cinguettii” di 140 caratteri, in cui tutto scorre 
veloce. Da leggere d’un fiato, anche senza seguire l’or-
dine delle pagine, ma che restano comunque impressi 
nella memoria, a futuro ricordo.
Nella presentazione è anche evidenziata una delle te-
stimonianze che riporta il brano di una lettera dello 
psicologo e pedagogista Guido Petter che fu giovane 
partigiano in Piemonte. La lettera è inviata alla vedova 
di un suo compagno, partigiano di Cameri, che lo aiu-
tò in un momento difficile. “Ecco, se chiudo gli occhi, 
mi piace immaginarlo così il mio M.: un giovane di 18 
anni – scrive Petter – che nelle valli dell’Ossola cammi-
na curvo sotto il peso di un uomo in difficoltà. E che 
usa le mani non per sparare, ma per tenerlo stretto a sé”.

M. D. V.

• • • • •

Il Messico è ormai all’attenzione della cronaca anche in 
Italia per le efferate uccisioni legate al traffico di droga 
con attività delinquenziali annesse. Pare perciò che quel 
Paese sia solo e sempre stato un incrocio di delitti con 
un tasso altissimo di delinquenza comune. Quindi po-
trebbe fare bene leggere un libro uscito in occasione di 

due anniversari centenari: duecento 
anni dall’indipendenza dalla Spagna 
e cento dalla rivoluzione che vide tra 
i maggiori esponenti Zapata e Pancho 
Villa. Un testo che raccoglie scritti 
vari che spaziano in un arco tempo-
rale che va dal 1500 sino al 1900. Qui 
non si trovano analisi sull’attuale e 
sulle varie derive politiche che hanno 
interessato il Paese dal secondo do-
poguerra, se non per cenni, ma tale 
assenza è anche il pregio del testo che 
ci fa (ri)scoprire un mondo nel qua-
le cultura e rapporti con l’Europa, in 
particolare Milano e la Lombardia, 
sono stati nel tempo proficui. Vorrei 
segnalare a titolo esemplificativo lo 
scritto di Ana Maria Gonzales Luna 
C., che è anche curatrice del volume 
con Maria Matilde Benzoni, che si 
concentra sulla tragedia di Massimi-
liano d’Asburgo, per pochi anni im-
peratore del Messico nello scenario 
del nostro Risorgimento, negli anni 
sessanta del 1800. Una tragedia che 

“Di questo voglio dire. Anna è mia madre. Già provata 
dal ribellismo del figlio, dalla casa andata a fuoco per 
mano fascista, dall’accamparsi di amici. Con dolore, ma 
sta in cuor suo, con suo figlio. Altrettanto le altre. Anna, 
Sara, Giovanna sono madri di tre figli, Ilvo, Massimo, 
Lince, fra i primi a salire lassù, in montagna, per caccia-
re tedeschi e fascisti. Un giorno le incarcerarono, tutte 
e tre, insieme, al Piazzo di Biella. Vogliono la resa dei 
tre figli, i repubblichini. Sennò la prigione. La risposta 
è un coraggioso, orgoglioso, no. Restate, ragazzi, restate 
lassù, a combattere. Noi ce la caveremo. Un giorno le 
porte del carcere si aprono. Non si aspettano altro: ab-
bracciarli. Ma una, Sara, non lo abbraccerà più. Lince è 
caduto in battaglia, il giorno prima, a Curino, con altri 
nove compagni. Urlano, si abbracciano, le tre mamme. 
Anch’esse partigiane. Senza diploma, ma partigiane”.
Questa di Argante Bocchio – nome di battaglia “Mas-
simo”, classe 1924, Vicecommissario di brigata (XII 
Divisione Garibaldi) – è una delle 43 testimonianze 
raccolte in questo pamphlet. Libro che, a cura dell’Anpi 
provinciale di Novara, raccoglie le “voci dirette” di 
quel periodo storico, per il futuro della democrazia in 
Italia, che fu la Resistenza e la guerra di Liberazione.
Gli Autori di queste memorie hanno risposto alla doman-
da: “Che cosa vorresti dire tu, che all’epoca c’eri e hai scel-
to per la libertà, a coloro che per diverse ragioni, prima di 
tutto anagrafiche, non sanno, o non sanno abbastanza?”.
Le risposte sono di uomini e di donne, di partigiani, 
di patrioti, di staffette, di appartenenti alla Resisten-
za in armi e a quella civile, internati 
e deportati, che “vollero essere allora 
responsabili del proprio destino, e che 
oggi ci lasciano un breve testamento 
spirituale, il senso della propria scel-
ta”. Quasi tutti hanno partecipato alla 
Resistenza (o l’hanno sostenuta) nel 
novarese, nella Valsesia, nel Verbano-
Cusio-Ossola.
Anna Cardano, Presidente del Co-
mitato provinciale Anpi di Novara, 
nella presentazione di questa raccolta 
“corale”, scrive: “Molti dei protagoni-
sti della Resistenza italiana (in tutte 
le sue varie forme, sulle quali non si 
insiste mai abbastanza) hanno rac-
contato la loro piccola grande storia, 
ma molti altri non sono stati ascoltati, 
o hanno taciuto del tutto, e tuttavia, 
come ricordato da una figlia, nella sua 
testimonianza dedicata al padre: Allo-
ra capisco che il tuo silenzio non è 
mai stato muto. Si può infatti parla-
re in tanti modi, a volte con il pro-
prio comportamento. C’è anche stato 

In 43 raccontano 
guerra e Resistenza

AA.VV.
“Mai più guerre - Il grido 
sommesso di quarantatré 
testimonianze”
Lampi di stampa (2013), pp.166, 
Euro 13,00
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viene forse poco ricordata anche nei manuali di scuo-
la media e che dimostra, così come l’Autrice ci spiega, 
tutta la disinvoltura in campo internazionale di Napo-
leone III, all’epoca importante leader sul piano europeo, 
che evidentemente soffriva il confronto con suo zio, il 
grande Napoleone I, tanto da azzardare disegni politici 
improbabili, pur di dimostrare la sua supposta grande 
potenza. E così anche il Messico entra nei suoi obiettivi 
di grandeur destinata però al fallimento. Viene anche 
descritto il destino della moglie, Carlotta, che troverà 
nel rientro in Europa, da sola senza il marito, il suo in-
felice destino ad attenderla con la pazzia che la accom-
pagnerà sino alla morte. Ma il testo è molto vario ed il 
lettore potrà stupirsi di quanto altro vi sia stato in quel 
Paese anche solo per questo piccolo spicchio di vita in-
ternazionale, nel confronto con Milano. Queste storie 
così dense e piene, e il quadro storico generale che aiuta-
no a comporre, appaiono davvero così l’unica speranza 
per il futuro, poiché il presente è veramente deprimente 
e disperante.
Maria Matilde Benzoni e Ana Maria Gonzales Luna C 
(a cura di), Milano e il Messico. Dimensioni e figure di 
un incontro a distanza dal Rinascimento alla globaliz-
zazione, Jaka Book, Milano, 2010, pp. 304, Euro 25,00

• • •
Un recente viaggio in Transiberiana, poi un libro. Clas-
sico. Ce lo dice anche l’Autore, Luciana Castellina, ri-
cordando Gide alla fine del libro “Un viaggio è sempre 
quello che si scopre o riscopre , e la memoria di quello 
stesso luogo.” Citazione del 1937. Un mondo lontanis-
simo ma poi neppure tanto. Lo si capisce mano a mano 
che vengono snocciolate le tappe ferroviarie del viaggio 
da Mosca a Ulan-Ude, ai piedi della Mongolia. La Ca-
stellina ci fa incontrare ricordi, fantasmi, pensieri del 
passato sulle orme del viaggio che compie ora, nel 2012, 
a settembre. Il testo è veramente denso di annotazioni 
che rimandano ad altre annotazioni, di ricordi che si 
rincorrono, di analisi che si srotolano e di incontri che 
rimandano ad altri, sorprendenti. Vi sono anche pezzi 
d’Italia, in quelle regioni, freddissime per buona parte 
dell’anno e che ora nel viaggio risplendono però sotto 
un sole inaspettato. La parte finale del libro è tutto un 
ricordo politico e un tentativo di dire qualcosa dell’og-
gi. Difficile farlo dato che anche sullo ieri si è sempre 
stati, in Occidente, come forse in URSS, impossibilitati 
veramente a mettere assieme qualcosa di sensato. Pare 
che la storia delle epoche passate e il ruolo che il Paese 
dei soviet giocava a livello planetario abbiano impedito 
di fare altro se non vivere una tragedia annunciata, ma 
che si dovesse vivere sino in fondo. Noi non siamo abi-
tuati a queste dimensioni, noi in Italia, Paese piccolo nei 
confronti dell’immensità della Russia e solo della Russia 
siberiana. La Castellina ci offre una sorta di viatico per 
cercare di operare un viaggio su uno scartamento un 
po’ più largo del normale. Sono anche belle le foto di 
accompagnamento del testo.
Luciana Castellina, Siberiana, nottetempo editore, 
Roma, 2012, pp. 184, Euro 13,50.

Quello che rimane della corrispondenza tra un inter-
nato, prima a Fossoli e poi a Mauthausen, e sua mo-
glie. Lui è Gian Luigi Banfi (Giangio) lei Julia Banfi. 
Il periodo va dall’aprile al luglio 1944. Giangio morirà 
nel campo il 10 aprile 1945, e Aldo Carpi, nel suo Dia-
rio di Gusen (prima edizione Garzanti, 1971) così de-
scriverà il decesso: “Alle 12,45 moriva Banfi. Mancato 
lentamente senza soffrire […] Ieri mattina era venuto 
fino da me a visitarmi: ma il viso e specialmente gli 
occhi erano senza vivacità”. Un uomo distrutto, tra i 
tantissimi distrutti dai campi. Una fine che fa a pugni 
con le speranze che ancora a Fossoli Giangio metteva 
nelle sue lettere alla moglie. Lettere piene di speranza. 
La sua colpa quella di essere attivo nel Partito d’Azio-
ne. Prima a San Vittore poi a Fossoli e poi in Austria 
a Mauthausen. Banfi è stato con altri tre compagni il 
fondatore di uno studio di architetti che ha portato 
una ventata di modernità in quell’arte in Italia negli 
anni trenta. BBPR, dalle iniziali dei fondatori, Banfi, 
Belgiojoso, Peressutti, Rogers. La sua competenza lo 
ha in qualche modo protetto a Fossoli, non in Austria. 
La moglie gli sarà sempre vicino e dividerà con lui, as-
sieme alla famiglia, il suo dramma. Parole infuocate e 
molto pungenti si trovano nel suo diario, che copre un 
tempo in cui i due non possono scambiarsi informa-
zioni come invece era possibile a Fossoli. Nei dintorni 
di quel campo la moglie transitava per poterlo vede-
re e se possibile scambiare qualche parola. Una figura 
di eccezionale tempra umana, con qualità spiccate e 
profonde. Il diario bene esprime la diversità di senti-
re la vita che la sensibilità femminile mette in campo 
con fermezza, di fronte alle speranze  di Giangio che 
a volte pare esprimere un tenace ottimismo. Due in-
terpretazioni della tragedia della deportazione che si 
intrecciano in un rapporto solidissimo d’amore.
Gian Luigi e Julia Banfi, Amore e speranza. Corri-
spondenza tra Julia e Giangio dal campo di Fosso-
li aprile-luglio 1944, Archinto, Milano, 2009, pp. 
203, Euro 18.
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