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In occasione del cinquantanove-
simo anniversario del rastrella-
mento del Ghetto di Roma si so-

no svolti nella capitale – oltre alle
cerimonie – convegni, rievocazio-
ni, riflessioni in una diecina di isti-
tuti scolastici, nell’aula Giulio Ce-
sare del Campidoglio, nell’Archi-
vio Centrale dello Stato, nella sede
dell’azienda dei trasporti urbani e
in quella dell’ARCI. Sono stati af-
frontati in modo coordinato, se-
condo le indicazioni di un comita-
to presieduto da Alessandro Portel-
li, i vari temi che emergono dal
contesto storico, rapportandoli agli
avvenimenti che oggi turbano le
coscienze di fronte al rinnovarsi di
fenomeni di antisemitismo, di raz-
zismo, di intolleranza etnica e reli-
giosa.
Il sedici ottobre 1943 cadeva di sa-
bato, giornata festiva per gli israeli-
ti, e proprio per questo il colonnel-
lo delle SS Theo Dannacker l’ave-
va scelta per rastrellare di quartiere
in quartiere di casa in casa, gli
ebrei romani. Dannacker era uno
specialista in questo genere di ope-
razioni. Aveva dato ottima prova in
tutta l’Europa occupata dai nazisti
ricevendo gli elogi di Eichmann e
tre promozioni “sul campo” da
Himmler. Quattro giorni prima lo
stesso Himmler aveva avvertito il
maggiore delle SS e capo della Ge-
stapo nella capitale italiana Her-
bert Kappler (a pochi giorni dalla
nomina a tenente colonnello) del-
l’arrivo da Berlino del massimo
esperto nella cattura di ebrei, l’in-
ventore della tecnica detta appunto
“sorpresa del sabato” perché non
essendo giornata di lavoro era più
facile cogliere le vittime nelle abi-
tazioni. Sarebbe giunto con un cer-
to numero di aiutanti, ma Kappler
avrebbe dovuto fornirgli da trecen-
to a trecentocinquanta uomini e al-
tri quindici in grado di parlare l’ita-

liano. Gli interpreti furono scelti tra
i carcerieri di via Tasso e altri che
come loro appartenevano al reggi-
mento SS Polizei Bozen, composto
in gran parte da volontari altoatesi-
ni, lo stesso che avrebbe poi subito
l’attacco partigiano di una compa-
gnia in transito per via Rasella il 23
marzo. 
Erano dunque da poco scoccate le
cinque del mattino quando 365 tra
poliziotti, SS e soldati dell’esercito
tedesco, bloccate le vie d’accesso
della zona che va dall’odierna via
delle Botteghe Oscure al Tevere,
tagliati i fili delle linee telefoniche
cominciarono la caccia. Con Dan-
nacker c’era Kappler munito dell’e-
lenco delle famiglie ebraiche dato-
gli dal commissario della polizia
italiana Gennaro Cappa. Entravano
con violenza nelle case pronun-
ciando a gran voce nomi e cogno-
mi. Bisognava vestirsi in fretta e,
secondo un foglietto scritto a mac-
china in italiano, munirsi di una
scorta di viveri bastanti per un
viaggio di una diecina di giorni.

Non era possibile fare eccezioni:
donne, uomini, vecchi, bambini
pure in tenera età. Anche i malati
dovevano raggiungere il Portico
d’Ottavia, luogo di raduno per es-
sere poi trasportati con gli autocar-
ri al Collegio Militare, il palazzo
Salviati, nei pressi del carcere di
Regina Coeli.
Il rastrellamento del Ghetto si pro-
trasse sino a mezzogiorno per pro-
seguire nel pomeriggio e nella not-
te negli altri quartieri. Dannacker e
Kappler compilarono le liste di co-
loro che dovevano essere tradotti
nei lager. Erano riusciti ad impa-
dronirsi di 363 uomini, 689 donne,
207 bambini, in tutto 1.259 perso-
ne, ma 237 di loro non erano ebrei
di nascita o erano figli di matrimo-
ni misti. Vennero rimessi in libertà.
Il 18 ottobre lasciarono così la loro
città, dalla stazione Tiburtina, cari-
cati su una ventina di carri bestia-
me, 1.022 deportati (188 avevano
più di sessant’anni, 244 meno di
quattordici), destinazione Au-
schwitz-Birkenau. Un altro mi-

16 ottobre 1943, attualità di una rievocazione

I NAZISTI RASTRELLANO IL GHETTO DI ROMA
di MASSIMO RENDINA

Un’opera del pittore Georges de Canino in ricordo del rastrellamento.
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gliaio di ebrei romani sarebbe fini-
to nelle mani delle SS nel periodo
successivo, sino all’arrivo degli Al-
leati, il 4 giugno 1944. Dei rastrel-
lati il 16 ottobre 1943, giunti nel
lager il 23 ottobre in condizioni
pietose, per molti disperate, 824
furono subito uccisi nelle camere a
gas. Altri morirono di stenti, finiti a
bastonate o soppressi anche loro
con le esalazioni venefiche. Dei
rastrellati nel Ghetto romano rien-
trarono in Italia alla fine della guer-
ra, 13 uomini e una sola donna.
Non si salvò neppure un bambino.
Delle successive deportazioni
una settantina di larve umane.
Complessivamente più di 8.000
italiani furono sterminati perché
ebrei (75 ebrei romani con un
colpo alla nuca alle Ardeatine).
Quelli che riuscirono a sfuggire
alle retate e alle delazioni delle
spie (la taglia oscillava tra le 5 e
le 10 mila lire, cifra allora consi-
derevole) lo debbono alla fortu-
na, alla loro abilità nel mimetiz-
zarsi, alla solidarietà di gente
anche umile che si toglieva il
pane di bocca per sfamarli e ri-
schiava la vita per nasconderli, e
soprattutto a preti e suore di
conventi e case religiose la cui
centrale organizzativa, per Ro-
ma, era in Vaticano con a capo
mons. Ronca e a un giovane
prelato, Palazzini.
Se l’emarginazione, l’umiliazio-
ne, la persecuzione degli israeli-
ti erano cominciate in Italia nel
1938 con le leggi “per la difesa
della razza” – senza arrivare alla
soppressione fisica mentre questa
era in atto nella Germania nazista
e poi, a partire dall’aggressione
della Polonia, 1° novembre 1939,
in tutti i Paesi occupati, – dopo l’8
settembre 1943 diventarono, con
la Repubblica di Salò, spietata cac-
cia all’ebreo, per disposizione go-
vernativa. L’ebreo dichiarato (4 no-
vembre 1943) “straniero nemico”
da Mussolini, doveva essere depre-
dato di ogni avere, arrestato, con-
segnato all’alleato germanico il
quale l’avrebbe ridotto in schia-
vitù, costretto al lavoro forzato e se

inadatto o a seconda dell’arbitrio
dei carcerieri, soppresso.
Claudio Pavone ha ripercorso que-
sto itinerario nel convegno al liceo
Visconti affermando che non fu per
compiacenza verso Hitler che l’Ita-
lia divenne razzista, ma per deci-
sione del tutto autonoma di Musso-
lini durante la guerra d’Etiopia, nel
1936, quando promulgò severe di-
sposizioni per impedire l’unione (e
ogni rapporto fisico) degli italiani,
militari e civili, con le donne abis-
sine. Norme estese in Eritrea per
evitare la “piaga del meticciato”, e

anche in Libia. Fu l’inizio di un
processo corredato da ricerche
pseudo scientifiche e storiche per
esaltare una inesistente “razza itali-
ca” e salvaguardarne la “purezza”.
Di là si sviluppò l’antisemitismo
che divenne feroce e spietato con
il collaborazionismo della Repub-
blica Sociale.
Con Pavone ha preso la parola an-
che Piero Terracina che ha riper-
corso momento per momento la
storia della sua cattura per una de-
lazione di una spia prezzolata, del
calvario subito ad Auschwitz dove
tutta la sua famiglia (padre, madre,
fratelli, zii, otto persone) venne eli-

minata. Aveva 15 anni. Deve alla
sua forte fibra se sopravvisse. Ter-
racina e Pavone hanno affrontato il
problema sollevato anche da Han-
nah Arendt in un saggio, diventato
celebre, sulla “normalità del ma-
le”, resa possibile, questa “norma-
lità”, da ideologie che possono tra-
sformare in spietati aguzzini perso-
ne che conducono, anche contem-
poraneamente all’attività criminale
e disumana, una vita esemplare, da
“buoni padri di famiglia”. Non solo
la “normalità del male” può diven-
tare accettazione comune (sub cul-

tura potremmo dire), degli orrori
ma anche trasformarsi nel “do-
vere” di commetterli o per giu-
stificarli in nome di supposti
“ideali superiori”.
Sono considerazioni che indu-
cono a sfatare anche il mito, ha
detto Pavone, degli “italiani bra-
va gente”. Troppo facile attribui-
re al nazismo (e anche al fasci-
smo, con maggiori attenuanti), o
solo al “comportamento dei te-
deschi” le colpe di quanto av-
venne di mostruoso nel Nove-
cento europeo, alibi per una au-
toassoluzione generale mentre,
anche a proposito delle leggi
razziali, non vi fu che scarsa
reazione da parte del popolo ita-
liano, nel suo complesso, anche
se si contano numerosi gesti in-
dividuali dettati dalla pietà.
Questa della responsabilità stori-
ca (riferita al Novecento e so-
prattutto alla Seconda Guerra

Mondiale) è questione aperta, resa
soprattutto ambigua, aggiungiamo
noi, dalle varie iniziative inerenti
alla “pacificazione” in nome della
quale si vorrebbe dividere equa-
mente i riconoscimenti patriottici
tra chi affiancava i nazisti che ave-
vano invaso il nostro Paese e chi, i
partigiani e i militari inquadrati
con gli Alleati, voleva liberarlo.
A questi tentativi – tesi soprattutto
a riabilitare il fascismo – si aggiun-
ge (il che rende sempre più arduo
alle nuove generazioni conoscere
la storia) una serie di rievocazioni
di eventi militari per farne emerge-
re, giustamente, il valore dei nostri

Il 50° anniversario della razzia ricordato al Porti-
co d’Ottavia, a Roma.
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soldati sui vari fronti dall’entrata in
guerra (10 giugno 1940) all’armisti-
zio (8 settembre 1943) e ricono-
scerne lo spirito di sacrificio, senza
peraltro sufficientemente rilevare
che proprio loro furono le vittime
principali del disegno di grandezza
di Mussolini (e della sua insipienza
militare congiunta all’imprepara-
zione e all’inadeguato armamento
delle nostre forze armate gettate al-
lo sbaraglio), di un Mussolini affa-
scinato dalle vittorie folgoranti di
Hitler (ragione non secondaria, per
reazione, della nascita delle prime
formazioni della Resistenza in Ita-
lia e nei Balcani sin dall’8 settem-
bre e della mancata adesione a
Salò della stragrande maggioranza
degli internati).
A rendere confuso il giudizio sto-
rico concorrono i grandi mezzi di
informazione. Un esempio emble-
matico ci viene dal TG 1 della RAI
quando, riportando, nell’edizione
delle 20, la cronaca della celebra-

zione di El Alamein avvenuta al
mattino, presente il Capo dello
Stato, non riferisce quanto ha det-
to il ministro della Difesa Martino
a proposito di un eroismo da con-
siderare tale anche se “dalla parte
sbagliata”, e nel commento del fil-
mato di repertorio afferma che i
soldati inglesi, vincitori di quella
battaglia, andrebbero valutati per
quel che erano veramente, appar-
tenenti ad un Paese colonialista
(secondo la tesi fascista dello
“spazio vitale” negato all’Italia
dalle “potenze plutocratiche”, a
giustificazione della guerra di ag-
gressione). Anche qui, dunque,
torti e meriti da dividersi tutt’al
più in parti uguali sull’onda di un
revisionismo che vuol fare della
storia, falsificandola o interpretan-
dola arbitrariamente, strumento
politico.
Come si vede, ogni richiamo alla
conoscenza della storia per tradur-
la in atti coscienti e responsabili di

partecipazione politica democrati-
ca, è quanto mai pertinente. E di
ciò ha parlato Walter Veltroni con-
cludendo gli incontri di studio e ri-
flessione riguardanti il 16 ottobre
1943. La domanda riferita al ra-
strellamento del Ghetto “come è
potuto accadere?” si ripercuote in
noi ogni giorno, attualizzata, a
causa delle guerre tribali in atto,
dalle minacce di un nuovo conflit-
to nel Medio Oriente, con propor-
zioni ed esiti che si prospettano
terrificanti, dal fatto che in Africa
muore di fame un bambino su set-
te, dall’incapacità di sanare le frat-
ture tra aree geopolitiche quanto a
risorse, dal perpetuarsi delle stragi
in Israele e Palestina, dal moltipli-
carsi dei rigurgiti razzisti e dalle al-
tre iatture che colpiscono il piane-
ta. Non ci si può rassegnare. Sareb-
be come accettare, ancora una vol-
ta (un ricorso storico?) non solo la
“normalità” ma anche la “banalità
del male”. ■

Raimondo Usmiani

UN POLIZIOTTO, UN UOMO LIBERO
di ALBERTO CIPELLINI

Le nostre storie, sono ormai anti-
che, o quasi. Parlo di storie per-
sonali, di situazioni, momenti e

vicende che, allora, hanno coin-
volto ciascuno di noi, nella grande
famiglia del dopo otto settembre.
A Cuneo, nella Sala Falco del Pa-
lazzo della Provincia, si è svolto –
sabato 5 ottobre – un convegno or-
ganizzato dal Siulp (Sindacato Ita-
liano Unitario Lavoratori Polizia) e
dall’ANPI. Titolo del convegno:
“Raimondo Usmiani, un poliziotto,
un uomo libero”.
Usmiani era un dalmata che, nato
a Pola e entrato nella polizia, dopo
alcuni percorsi arrivò a Cuneo con
il grado di brigadiere. Era l’inizio
del 1943.
Ed eccomi a parlare di una storia
personale. L’armistizio mi trovò
sottotenente di complemento nel

battaglione alpini Borgo S. Dal-
mazzo, compagnia guastatori, a
Cuneo. Dalla caserma “Cesare Bat-
tisti”, allo studio di avvocato di
Duccio Galimberti, un centinaio di
metri. La sera, con il portone d’in-
gresso della caserma sprangato,
per ordine del comandante – chiu-
so nel suo ufficio – qualcuno di noi
andava da Duccio per decidere il
da farsi. Gli alpini, reclute e anzia-
ni, ribollivano; sapientemente ave-
vamo socchiuso il portone carraio.
Dal portone erano praticamente
usciti in molti, per raggiungere la
strada di casa. Tranne gli alpini
della compagnia guastatori, ragaz-
zi toscani reclutati a Massa Carrara
e dintorni, perché abili ad usare,
nelle cave di marmo, esplosivi,
micce, detonatori. Comandava la
compagnia un tenente anziano, to-

scano pure lui, Nardo Dunchi, no-
toriamente anarchico. Nel primo
pomeriggio del 10 settembre mi
raggiunse nel cortile il sergente: «la
vuole il comandante». «Senti, Cip,
non voglio farmi prendere dai te-
deschi in questa scatola di sardine,
con il colonnello chiuso nel suo
comando; potrei andarmene e la-
sciare la compagnia abbandonata
a se stessa. Sarebbe il comporta-
mento di un vigliacco».
Così decidemmo. Ordinai alla
compagnia di scendere in cortile
inquadrata e in pieno assetto di
guerra. Dunchi arrivò, gli presentai
la compagnia: ci fu tra noi un lun-
go abbraccio. Di corsa, andai dal-
l’ufficiale di picchetto e feci aprire
il portone. Con voce tonante or-
dinò il “fianco destr”, uscì dalla ca-
serma con tutti i suoi alpini, con il


