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Non poteva esser paragonato
al nevone ed alle gelate del
1929, ma l’inverno tra l’anno

1943 ed il 1944 nel Maceratese è
stato abbastanza rigido.
Martedì 7 marzo 1944 il colle di
Colmurano (MC) era coperto da po-
chi centimetri di neve, quando ver-
so le ore 4.00 del pomeriggio vi
transitava una squadra di partigiani
del gruppo Vera, proveniente da
Urbisaglia e in ritorno da una spedi-
zione alla ricerca di armi e muni-
zioni. La squadra era composta an-
che da alcuni slavi, questi ce l’ave-
vano a morte con i fascisti per quel-
lo che era successo nei Balcani a
causa degli Ustascia di Ante Pave-
lic. Si recarono a casa di Orsini, an-
ziano segretario del locale fascio.
Gli slavi volevano ucciderlo, ma fu-
rono trattenuti dagli altri e la vicen-
da si concluse con qualche pugno.  
Nel 1931 il Partito Nazionale Fa-
scista, in ogni comune, aveva isti-
tuito il dopolavoro, un luogo dove
giocare a carte, chiacchierare,
ascoltare la radio e leggere la stam-
pa del partito. Il locale si trovava
nell’attuale Piazza degli Eroi, la
gente del luogo lo chiamava sem-
plicemente cantina. Le giornate la-
vorative erano lunghe e faticose;

per cercare di attenuare la durezza
del lavoro e della guerra non c’era
di meglio che trascorrere qualche
ora in compagnia di amici. Gio-
cando a carte e sorseggiando il vi-
no con la gazzosa si dimenticano
per un po’ anche i problemi di fa-
miglia. La gazzosa, bevanda gassa-
ta italiana, rendeva il vino frizzan-
te e più gradevole,
anche perché il vi-
no comune non era
poi di qualità ecce-
zionale!
Gli uomini abili era-
no tutti alle armi o
chiusi nei campi di
prigionia e di con-
centramento. Erano
rimasti a casa solo
coloro che avevano
superato abbondan-
temente i quaranta
anni e chi aveva fa-
miglia con parecchi
figli a carico. Alla
sera, la notizia del
passaggio dei patrioti si era già dif-
fusa; si temeva una rappresaglia.
Luigi, Quinto  e gli altri, che si ri-
trovarono nella cantina, erano ben
consapevoli di violare le disposi-
zioni sul coprifuoco, che vietavano

di uscire di casa
dopo le 19.00.
Tra di loro c’era
Donato Saputi, un
robusto giovane
di 21 anni che sta-
va prestando ser-
vizio militare di
leva presso le ca-
sermette di Mace-
rata, in licenza di
convalescenza a
causa della frattu-
ra di una spalla.
Intorno alle ore
23.00, solo la lu-
ce della cantina

ro di nulla. Ombre silenziose si av-
vicinarono al dopolavoro, ma gli
avventori se ne resero conto troppo
tardi, quando, con le armi spiana-
te, furono costretti ad uscire al-
l’aperto. 
Qualcuno dei frequentatori del lo-
cale era armato di pistola, senza
sapere di quale conveniente uso ne
potesse fare. 
Il giovane Donato, approfittando
del trambusto, cercò di guadagnare
la libertà scappando; almeno così
pensò il milite che sparò senza in-
dugio, colpendolo al capo e col-
pendo per errore anche un suo ca-
merata che si trovava poco lonta-
no. Il giovane cadde nei pressi del-
la porta. Sembra anche che uno
dei frequentatori del locale armato,
uscendo, abbia fatto scivolare al-
l’interno dei pantaloni la pistola
che portava alla cintola: l’arma

SIAMO SALVI PER MIRACOLO!
Un episodio dimenticato

di ENO SANTECCHIA

spezzava il buio della notte che av-
volgeva il piccolo centro storico.
Provenienti da Macerata, giunsero
due autocarri di militi della R.S.I.
alla ricerca dei partigiani che era-
no ormai lontani sui monti. I militi
circondarono silenziosamente il
piccolo borgo, mentre gli abitanti,
immersi nel sonno, non si accorse-

Piazza degli Eroi. In basso la lapide a Donato Saputi.
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cadde così vicino al giovane. Il fat-
to che fu trovato armato servì da
giustificazione a chi aveva sparato.
La neve si era già arrossata con il
sangue del giovane Donato Saputi,
quando un volontario lo prese in
spalla portandolo dal sanitario del
paese che abitava in viale E. De
Amicis. Medico condotto era allora
il dottor Liberato Bonfranceschi
(già console della disciolta Milizia
V.S.N.), che nel dopoguerra diven-
ne vice Sindaco. Il buon sanitario
cercò di arrestare l’emorragia, ma
le condizioni cliniche di Donato
erano disperate e dopo dodici ore
morì.  Al milite colpito per errore
non toccò sorte migliore; i camera-
ti avevano una tale fretta che, sen-
za tanti scrupoli, lo portarono dal
becchino comunale abitante nella

vicina piazza Carradori. Lo lascia-
rono lì con un secco: «Pensaci
tu!», senza perder tempo a doman-
darsi se poteva essere curato o era
già morto.
Le SS fasciste (come riporta la lapi-
de del Saputi) fecero allineare tutti
gli oltre 15 uomini con le spalle al
muro sulla piazza antistante, pron-
ti per la fucilazione, rei di aver vio-
lato il coprifuoco. A nulla valsero
le proteste delle vittime quali: «Sia-
mo tutti padri di famiglia!», «A ca-
sa abbiamo mogli e figli che non
sanno nulla e ci aspettano!». Le ar-
mi automatiche erano già piazzate
e pronte a far fuoco. Tutto sembra-
va volgere al peggio, la tragedia
stava per consumarsi fino alle
estreme conseguenze, quando
giunse un loro ufficiale. Fu subito

informato dell’accaduto e fortuna-
tamente si rese conto che fucilare
quegli uomini era un eccidio. Do-
po aver loro raccomandato di non
farsi più trovare in simili frangenti,
ordinò di lasciarli liberi. In breve
scomparvero tutti nel buio degli
stretti vicoli per ritornare alle loro
case, convinti d’averla scampata
per miracolo. Non riuscirono a di-
menticare tanto facilmente le can-
ne minacciose delle armi puntate!
Durante la seconda guerra mon-
diale nel piccolo territorio del co-
mune di Colmurano vi furono solo
altri due morti: Giulio Cingolani di
Urbisaglia (20 marzo 1944) e l’ex
prigioniero inglese Joseph Moonej
(10 maggio 1944), ambedue caduti
durante i cruenti rastrellamenti di
quel periodo. ■

NUOVA RESISTENZA. TRA PARTIGIANI ED ELFI
«…non v’è che l’onore, non v’è che la gloria…», Benito Mussolini

«…fantasmi intendo onore e gloria…», Giacomo Leopardi

di MICHELE MAZZA

Il nostro nuovo collaboratore
ci invia questo articolo piut-
tosto eccentrico rispetto al
“taglio” tradizionale di que-
sto giornale. Lo pubblichiamo
volentieri perché ci interessa
in modo spiccato tutto quello
che può aiutarci a conoscere i
giovani e le forme cui essi af-
fidano le loro esigenze.

Questa estate ero in monta-
gna, sull’Appennino tosco-
emiliano.

Nello stesso luogo in cui mio non-
no si è rifugiato, con altri partigia-
ni, durante la guerra, dopo la pace
di Badoglio con gli anglo-america-
ni, per sfuggire alla persecuzione
dei tedeschi e fascisti della zona.
L’unica cosa che mi disse di quel
periodo è che mangiò per un anno
patate crude.

In quella stessa zona quest’anno si
è svolto un “Rainbow”, cioè un ra-
duno di Elfi (ragazzi con un
profondo trasporto per la natura e
con idee di libertà).
Così mi è nata spontaneamente l’i-
dea di fornire ai partigiani una
spiegazione su chi sono gli Elfi.
I tratti in comune sono molti.
Entrambi si rifugiano sui monti per
sfuggire a un regime: i partigiani
quello fascista, gli Elfi una società
capitalista che più non compren-
dono.
Io azzardo l’ipotesi che queste due
resistenze siano molto simili.
Nel cuore del partigiano c’era la
volontà di una nuova società libe-
ra, una società migliore, giusta, do-
ve l’uomo potesse esprimere la sua
idea e contro le imposizioni.
La storia si ripete anche oggi: i mi-
ti hanno tolto la libertà.
La manipolazione propagandistica
mussoliniana, non ha forse qual-
che affinità con quella odierna?

La storia si ripete.
La storia insegna.
Tra nonni e nipoti c’è molta più af-
finità che tra figli e genitori.
I partigiani si sono rifugiati e hanno
combattuto sulle montagne e sono
scesi solo quando si poteva fare la
pace. Gli Elfi si sono rifugiati in
montagna per vivere in pace ma
non scenderanno perché aspettano
altri ragazzi per vivere con loro in
pace.
Entrambi i movimenti sono una re-
sistenza contro tutti i nemici della
pace.
Vediamo ora alcune caratteristiche
del Rainbow e degli Elfi.
Cos’è il Rainbow? È un raduno non
politico, non commerciale, spiri-
tuale ma non religioso, di persone
provenienti da tutto il mondo allo
scopo di poter vivere a contatto
con la natura, «madre terra».
Chi sono queste persone? Sono
principalmente Elfi. Si definiscono
così per la loro passione per la vita


