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Personaggi

Di preti partigia-
ni ce ne sono 
stati tanti. Pri-

ma di essere prete, An-
drea Gallo era stato 
partigiano. Ecco, la dif-
ferenza sta tutta lì. In lui 
che ti agitava il sigaro 
sul naso e ti metteva la 
mano sulla spalla e con-
tinuava a raccontare “io 
avevo diciassette anni e 
un mese quando ho sco-
perto la democrazia, 
quando sono entrato nei 
partigiani nel distacca-
mento comandato da 
mio fratello…”. E, con-
tinuava a dire ancora 
all’inizio di questa pri-
mavera solo di nome, 
nell’umido che si ostina 
a non voler lasciare Ge-
nova, “ho visto nascere la demo-
crazia quando avevo diciassette 
anni, e cosa vedo adesso?”.

L’ emozione per la sua scompar-
sa, il 22 maggio, a 84 anni, 
va letta anche per questa sua 

capacità di interrogarsi, ma anche 
per la storia personale di un ragazzo 
di periferia che era riuscito ad essere 
partigiano, poi marinaio, poi aveva 
incontrato una compagna di strada 
non semplice da seguire: la fede. 
Però, da uomo di grandi passioni lo 
aveva fatto, e se n’era andato in semi-
nario che aveva superato i vent’anni, 
e poi alla Facoltà di Teologia dove, ti 
raccontava ridacchiando nel suo uffi-
cio-confessionale tra carte, libri, ga-
gliardetti e una piccola foto autentica 

spirito libero, come lui 
un pezzo di identità ci-
vile genovese.

Perché al Gallo 
(come lo chiama-
vano i suoi ragaz-

zi, anzi ragassi con la 
voce profonda che si 
incanalava nella parlata 
genovese, lingua ma-
dre), non importava 
sottolineare la sua iden-
tità sacerdotale (peral-
tro sempre profonda-
mente rispettata), ma il 
suo essere cittadino. E, 
senza esitazioni, il suo 
essere gramscianamen-
te partigiano: cioè par-
teggiare, sapere da che 
parte stare. Evangelica-
mente anarchico, lo de-
finisce il titolo di uno 

dei suoi tanti libri (“vengono qui, 
mi chiedono se ho delle storie da 
raccontare, da dire: guardate pure, 
leggete e prendete, a me interessa 
che i libri escano, lo faccio per la 
Comunità” raccontava socchiuden-
do lo sportello di una libreria bassa, 
addossata alla poltrona, zeppa di 
raccoglitori), quindi ruvidamente 
pronto a battersi per tutti quelli che 
riteneva fossero i “senza voce” a cui 
dare eco. E per il resto, insofferente 
a incasellarsi. Anche nella figurina 
del prete comunista, come lo defini-
vano sbrigativamente i suoi detrat-
tori. Però lui comunista e prete lo 
era davvero, e non aveva certo paura 
di nasconderlo. 
Partigiano, appunto. Genova Don 

di Donatella Alfonso *

di Don Bosco, era stato compagno di 
corso di Tarcisio Bertone, attuale Se-
gretario di Stato Vaticano. Come lui 
salesiano. Compagni di studi, poi 
divisi da una vita nella Chiesa to-
talmente diversa; ritrovatisi l’uno 
arcivescovo di Genova e l’altro, “cap-
pellano feriale e festivo” come recita-
va la sua nomina curiale, quindi pre-
te “di base” che di più non poteva 
essere. E come tale è stato per tutti i 
suoi cinquant’anni da prete, festeg-
giati irritualmente tra le “princese” 
del Ghetto, le transessuali che popo-
lano quel triangolo scuro dei vicoli di 
Genova dietro via del Campo, dove 
opera un avamposto della sua Co-
munità: a intrecciarsi con l’eredità e 
il ricordo di De André, come lui 

Una famosa fotografia che ritrae Don Andrea Gallo, il “prete partigiano”

CI HA LASCIATO UNO STRAORDINARIO UOMO IN TONACA

Don Gallo, il “prete di strada”
partigiano, anarchico e comunista
Con l’eterno sigaro in bocca tra i ragazzi, le prostitute, i transessuali 
e i drogati. “Ho visto nascere la democrazia”. Un grande dolore 

collettivo nella sua Genova
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Gallo lo conosceva – e bene – dal 
1970, dalla sua cacciata dalla chiesa 
del Carmine di cui era viceparroco 
e dove, sull’onda della riflessione 
postconciliare, aveva avviato una 
comunità ecclesiale simile per tanti 
aspetti a quella fiorentina dell’Iso-
lotto. Non bastò a lasciarlo ai suoi 
parrocchiani una vera e propria 
sommossa al grido “Mi hanno ruba-
to il prete!” issato su uno dei cartelli 
portati dai bambini con i sandali e 
la maglietta a righe, eternati nelle 
foto di Giorgio Bergami che in 
molti avevano con sé il giorno dei 
funerali del Don, sabato 25 mag-
gio, sotto una pioggia battente, per 
rimetterle davanti agli occhi di tut-
ti, sul portone della chiesa di San 
Benedetto al Porto: scenario, chiesa 
e adiacente canonica soprattutto, 
della nascita di una Comunità che 
non è stata solo terapia e assistenza 
ai tossicodipendenti, ai transessuali, 
ai tanti poveri e disperati che in 
quarant’anni hanno bussato a quel 
portoncino verde, ma anche e so-
prattutto punto di riferimento civi-
le. Il luogo dove Don Andrea era 
approdato dopo aver lasciato forza-
tamente il Carmine: non a caso la 
chiesa dove il rito religioso è stato 
celebrato, e dove si sono sentiti i fi-
schi al cardinale Bagnasco, arcive-
scovo di Genova e presidente della 
Cei, scattati subito dopo aver nomi-
nato il cardinale Giuseppe Siri, che 
Don Gallo volle rimuovere.
Tutti gli altri lo hanno conosciuto 
soprattutto dopo il G8 del luglio 
2001. Da allora la figura di Don 
Gallo, con il suo sigaro eternamente 
tra le labbra, il cappello nero e la 
sciarpa rossa, è diventata il riferi-

mento del movimento no global 
così come degli antagonisti di ogni 
sfumatura. E più in generale di una 
sinistra che aveva perso via via tutti 
i riferimenti. Lui ha capito che non 
poteva tirarsi indietro – e neanche 
lo voleva, con il suo mezzo sorriso 
pronto a trasformarsi in uno strizza-
re gli occhi, quando accusava un’in-
giustizia, e soprattutto un ingiusto 
– da questo ruolo, e l’ha svolto con 
il cuore e l’anima, in ogni battaglia. 
Condivisa o meno, come con i No 
Tav; ma anche contro il proliferare 
delle sale per il gioco d’azzardo. 

Il messaggio dell’ANPI
La Segreteria Nazionale ANPI esprime profondo cordoglio per la 
scomparsa di Don Andrea Gallo e si stringe attorno al dolore della 
Comunità di San Benedetto e delle cittadine e dei cittadini di Genova.
Il Paese intero perde con Don Gallo un autentico servitore dell’antifa-
scismo e della Costituzione, vissuti nel profondo e diffusi tra la gente, 
per le strade senza mai lesinare coraggio, fiato e speranza.
È stato un solido punto di riferimento e voce dei bisognosi, dei dise-
redati, degli inascoltati dal potere: da qualsiasi posto emergesse una 
richiesta accorata di riscatto e dignità Don Andrea Gallo era lì ad 
offrire mani e cuore.
Un esempio, non un’omelia. Un partigiano della solidarietà, della giu-
stizia sociale, dei diritti. Limpido erede della Resistenza, del suo appas-
sionato spirito di rivolta e rivoluzione.
Resistenza, che amava nominare in ogni occasione possibile anche ri-
correndo ad indimenticabili esibizioni canore: la sua Bella Ciao can-
tata spesso anche in chiesa. Così fu durante la Prima Festa nazionale 
dell’ANPI a Casa Cervi dove la sua presenza regalò entusiasmo e una 
bella allegria.
La memoria di Don Andrea Gallo, del suo impegno, delle sue lotte, 
non ci abbandonerà. Doverosamente la porteremo nel cuore e nella 
coscienza. Fino a farla scendere nelle piazze, tra la gente. Con la Co-
stituzione in mano.
Avrebbe certamente voluto così.

Don Gallo con Rita Borsellino alla prima festa nazionale dell’ANPI 
che si svolse a Casa Cervi nel 2008

Non a caso il vero punto di riferi-
mento del corteo per il decennale 
del G8, il 20 luglio 2011, era stato 
proprio il Gallo, issato su un ca-
mioncino, con bandiera della pace 
e sciarpa rossa. 
Non simboli così per fare, ma parte in-
tegrante di sé. Quella folla bagnata e 
addolorata che ha cantato “Bella Ciao” 
per il partigiano prete, così come lui 
l’aveva cantata tante volte, voleva dirgli 
proprio questo: se se ne vanno anche 
quelli come te, chi ci resta? 

* giornalista de “La Repubblica”

Il cappello di Don Gallo posato sulla bara


