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Cl HA LASCIATO UNO STRAORDINARIO UOMO IN TONACA

Don Gallo, il “prete di strada”
partigiano,anarchicoecomunista

Con l'eterno sigaro in bocca tra i ragazzi, le prostitute, i transessuali
e i drogati. “Ho visto nascere la democrazia”. Un grande dolore
collettivo nella sua Genova

i preti partigia-
ni ce ne sono
stati tanti. Pri-
ma di essere prete, An-
drea Gallo era stato
partigiano. Ecco, la dif-
ferenza sta tutta li. In lui
che ti agitava il sigaro
sul naso e ti metteva la
mano sulla spalla e con-
tinuava a raccontare “io
avevo diciassette anni e
un mese quando ho sco-
perto la  democrazia,
quando sono entrato nei
partigiani nel distacca-
mento comandato da
mio fratello...”. E, con-
tinuava a dire ancora
all’inizio di questa pri-
mavera solo di nome,
nell’'umido che si ostina
a non voler lasciare Ge-
nova, “ho visto nascere la demo-
crazia quando avevo diciassette
anni, e cosa vedo adesso?”.
emozione per la sua scompar-
sa, il 22 maggio, a 84 anni,
va letta anche per questa sua
capacita di interrogarsi, ma anche
per la storia personale di un ragazzo
di periferia che era riuscito ad essere
partigiano, poi marinaio, poi aveva
incontrato una compagna di strada
non semplice da seguire: la fede.
Pero, da uomo di grandi passioni lo
aveva fatto, e se n'era andato in semi-
nario che aveva superato i ventanni,
e poi alla Facolta di Teologia dove, ti
raccontava ridacchiando nel suo ufhi-
cio-confessionale tra carte, libri, ga-
gliardetti e una piccola foto autentica
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Una famosa fotografia che ritrae Don Andrea Gallo, il ““prete partigiano’

di Don Bosco, era stato compagno di
corso di Tarcisio Bertone, attuale Se-
gretario di Stato Vaticano. Come lui
salesiano. Compagni di studi, poi
divisi da una vita nella Chiesa to-
talmente diversa; ritrovatisi l'uno
arcivescovo di Genova e l’altro, “cap-
pellano feriale e festivo” come recita-
va la sua nomina curiale, quindi pre-
te “di base” che di pitt non poteva
essere. E come tale ¢ stato per tutti i
suoi cinquantanni da prete, festeg-
giati irritualmente tra le “princese”
del Ghetto, le transessuali che popo-
lano quel triangolo scuro dei vicoli di
Genova dietro via del Campo, dove
opera un avamposto della sua Co-
munitd: a intrecciarsi con leredita e
il ricordo di De André, come lui

spirito libero, come lui
un pezzo di identita ci-
vile genovese.

erché al Gallo

(come lo chiama-

vano i suoi ragaz-
zi, anzi ragassi con la
voce profonda che si
incanalava nella parlata
genovese, lingua ma-
dre), non importava
sottolineare la sua iden-
titd sacerdotale (peral-
tro sempre profonda-
mente rispettata), ma il
suo essere cittadino. E,
senza esitazioni, il suo
essere gramscianamen-
te partigiano: cio¢ par-
teggiare, sapere da che
parte stare. Evangelica-
mente anarchico, lo de-
finisce il titolo di uno
dei suoi tanti libri (“vengono qui,
mi chiedono se ho delle storie da
raccontare, da dire: guardate pure,
leggete e prendete, a me interessa
che i libri escano, lo faccio per la
Comunita” raccontava socchiuden-
do lo sportello di una libreria bassa,
addossata alla poltrona, zeppa di
raccoglitori), quindi ruvidamente
pronto a battersi per tutti quelli che
riteneva fossero i “senza voce” a cui
dare eco. E per il resto, insofferente
a incasellarsi. Anche nella figurina
del prete comunista, come lo defini-
vano sbrigativamente i suoi detrat-
tori. Perd lui comunista e prete lo
era davvero, e non aveva certo paura
di nasconderlo.
Partigiano, appunto. Genova Don



Don Gadllo con Rita Borsellino alla prima festa nazionale del’ANPI
che si svolse a Casa Cervi nel 2008

Gallo lo conosceva — e bene — dal
1970, dalla sua cacciata dalla chiesa
del Carmine di cui era viceparroco
e dove, sull’onda della riflessione
postconciliare, aveva avviato una
comunita ecclesiale simile per tanti
aspetti a quella fiorentina dell’Iso-
lotto. Non basto a lasciarlo ai suoi
parrocchiani una vera e propria
sommossa al grido “Mi hanno ruba-
to il prete!” issato su uno dei cartelli
portati dai bambini con i sandali e
la maglietta a righe, eternati nelle
foto di Giorgio Bergami che in
molti avevano con sé il giorno dei
funerali del Don, sabato 25 mag-
gio, sotto una pioggia battente, per
rimetterle davanti agli occhi di tut-
ti, sul portone della chiesa di San
Benedetto al Porto: scenario, chiesa
e adiacente canonica soprattutto,
della nascita di una Comunita che
non ¢ stata solo terapia e assistenza
ai tossicodipendenti, ai transessuali,
ai tanti poveri e disperati che in
quarantanni hanno bussato a quel
portoncino verde, ma anche e so-
prattutto punto di riferimento civi-
le. Il luogo dove Don Andrea era
approdato dopo aver lasciato forza-
tamente il Carmine: non a caso la
chiesa dove il rito religioso ¢ stato
celebrato, e dove si sono sentiti i fi-
schi al cardinale Bagnasco, arcive-
scovo di Genova e presidente della
Cei, scattati subito dopo aver nomi-
nato il cardinale Giuseppe Siri, che
Don Gallo volle rimuovere.

Tutti gli aleri lo hanno conosciuto
soprattutto dopo il G8 del luglio
2001. Da allora la figura di Don
Gallo, con il suo sigaro eternamente
tra le labbra, il cappello nero e la
sciarpa rossa, ¢ diventata il riferi-

mento del movimento no global
cosi come degli antagonisti di ogni
sfumatura. E pitl in generale di una
sinistra che aveva perso via via tutti
i riferimenti. Lui ha capito che non
poteva tirarsi indietro — e neanche
lo voleva, con il suo mezzo sorriso
pronto a trasformarsi in uno strizza-
re gli occhi, quando accusava un’in-
giustizia, e soprattutto un ingiusto
— da questo ruolo, e I'ha svolto con
il cuore e 'anima, in ogni battaglia.
Condivisa o meno, come con i No
Tav; ma anche contro il proliferare
delle sale per il gioco d’azzardo.
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Il cappello di Don Gallo posato sulla bara

Non a caso il vero punto di riferi-
mento del corteo per il decennale
del G8, il 20 luglio 2011, era stato
proprio il Gallo, issato su un ca-
mioncino, con bandiera della pace
e sciarpa rossa.

Non simboli cosi per fare, ma parte in-
tegrante di sé. Quella folla bagnata e
addolorata che ha cantato “Bella Ciao”
per il partigiano prete, cosi come lui
l’aveva cantata tante volte, voleva dirgli
proprio questo: se se ne vanno anche
quelli come te, chi ci resta? @

* giornalista de “La Repubblica”

Il messaggio del’ANPI

La Segreteria Nazionale ANPI esprime profondo cordoglio per la
scomparsa di Don Andrea Gallo e si stringe attorno al dolore della
Comunita di San Benedetto e delle cittadine e dei cittadini di Genova.
Il Paese intero perde con Don Gallo un autentico servitore dell’antifa-
scismo e della Costituzione, vissuti nel profondo e diffusi tra la gente,
per le strade senza mai lesinare coraggio, fiato e speranza.

E stato un solido punto di riferimento e voce dei bisognosi, dei dise-
redati, degli inascoltati dal potere: da qualsiasi posto emergesse una
richiesta accorata di riscatto e dignitd Don Andrea Gallo era li ad
offrire mani e cuore.

Un esempio, non un'omelia. Un partigiano della solidarietd, della giu-
stizia sociale, dei diritti. Limpido erede della Resistenza, del suo appas-
sionato spirito di rivolta e rivoluzione.

Resistenza, che amava nominare in ogni occasione possibile anche ri-
correndo ad indimenticabili esibizioni canore: la sua Bella Ciao can-
tata spesso anche in chiesa. Cosi fu durante la Prima Festa nazionale
del’ANPI a Casa Cervi dove la sua presenza regald entusiasmo e una
bella allegria.

La memoria di Don Andrea Gallo, del suo impegno, delle sue lotte,
non ci abbandonera. Doverosamente la porteremo nel cuore e nella
coscienza. Fino a farla scendere nelle piazze, tra la gente. Con la Co-
stituzione in mano.

Avrebbe certamente voluto cosi.
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