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Cultura e arte

Peccato, peccato davvero. Con 
l’ultimo fascicolo del 2012 (la 
rivista usciva puntualissima 

dal gennaio 1946, scadenza bime-
strale) «Belfagor» ha cessato di esi-
stere. Non problemi economici, non 
carenza di collaboratori e lettori, ma 
la decisione dell’attuale direttore, il 
grecista Carlo Ferdinando Russo, 
figlio del fondatore e mitico primo 
direttore Luigi Russo. Stanchezza 
sua, certo, dopo anni di dedizione 
assoluta alla rivista, alla sua tenuta e 
al suo livello: ma forse anche la sen-
sazione, da me non condivisa, che 
un’epoca fosse finita, che «Belfagor» 
fosse ormai un ‘fuori tempo’. Qual-
cuno ha scritto di mancanza di ere-
di: vero in senso notarile, meno vero 
quanto a continuità di una grande 
tradizione antifascista, laica, pro-
gressiva. L’ANPI e «Patria», tanto 
per dire, coi loro vecchi partigiani, 
con i loro anziani militanti demo-
cratici dei decenni postbellici, con i 

dissolversi del Partito d’Azione, for-
temente attratto dalla lettura di 
Gramsci sui cui quaderni (datigli in 
lettura da Togliatti) tenne una me-
morabile lezione alla Scuola Nor-
male che dirigeva, essendone presto 
cacciato per discriminazione politi-
ca – si avvicinò animosamente al 
PCI, aderendo nel 1948 al Fronte 
Popolare. «Belfagor» fu segnata da 
questa vicenda politica e intellettua-
le, divenendo uno dei luoghi fonda-
mentali della cultura, degli studi, 
dei dibattiti della sinistra nella sua 
stagione più ricca e tormentata. 
Bianchi Bandinelli, Bobbio, Cala-
mandrei, Luporini, Binni, Canti-
mori, tanti altri, il meglio dell’Italia 
d’allora, intellettuali già prestigiosi 
e giovani emergenti.
Alla morte di Luigi Russo, come ho 
già ricordato, la direzione di «Belfa-
gor» passò al figlio Carlo Ferdinan-
do, personalità a sua volta assai pro-
filata, di impronta molto radicale ed 
eterodossa: suoi grandi meriti (oltre 
all’essere riuscito a mantenerne in-
tatto per decenni livello e prestigio), 
l’attenzione acuta per i fenomeni 
culturali apertisi nella stagione del 
Sessantotto, l’immutata fedeltà, 
sempre viva e varia per varietà di 
prospettive, ai valori dell’antifasci-
smo, della laicità, della democrazia. 
Una rivista nata sull’onda della Re-
sistenza e vissuta fino alla fine nel 
suo spirito insieme determinato ma 
mai settario. Per questo l’ANPI e 
«Patria» segnalano con grande ram-
marico questo nuovo, grande vuoto 
che si apre nella cultura e nella 
stampa democratica con la morte di 
«Belfagor», scaffale glorioso nella bi-
blioteca postresistenziale.

di Umberto Carpi

loro giovani e giovanissimi di una 
nuova leva resistenziale non nostal-
gica ma ben attiva, sono qui a testi-
moniare che le ragioni storico-poli-
tiche e lo spirito combattivo di 
«Belfagor» restano ancora in cam-
po. Anzi, coi tempi grami che cor-
rono per la tenuta stessa della Co-
stituzione e dello Stato democratico, 
di quei valori e di quello strenuo 
animus pugnandi si avverte più che 
mai la necessità.
«Belfagor» (dal titolo di una celebre 
novella di Machiavelli, del quale 
Russo fu uno dei massimi studiosi 
italiani e forse il più efficace nel 
contrastare l’uso fascista del ma-
chiavellismo) venne progettata dallo 
storico Omodeo e da Russo, due an-
tifascisti crociani di sinistra, aderen-
ti al Partito d’Azione: perciò assai 
criticati dal Croce, che vedeva come 
il fumo negli occhi quel sinistreg-
giante Partito (il monarchico Croce 
del resto non accettò mai il 25 apri-
le 1945 quale data discriminante, 
bensì il 25 luglio 1943). Deceduto 
prematuramente Omodeo, «Belfa-
gor» restò la rivista di Russo, che la 
diresse fino alla morte, nel 1961, fa-
cendone la più bella e autorevole e 
indipendente ‘rivista di varia uma-
nità’. Di altissimo livello la sezione 
dei saggi; straordinaria, anche per la 
sua continuità, la sezione dei ritratti 
critici di contemporanei (alla fine, 
una imponente galleria di centinaia 
di profili); gustosa, intrigante l’altra 
sezione delle noterelle e scherma-
glie, la più ‘russiana’, concepita nel 
segno del gusto polemico (nel più 
alto senso etico-politico) del diretto-
re. Il quale – nell’evolversi della si-
tuazione politica, nel progressivo 
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Sparisce «Belfagor» e la cultura
è ancora più povera

Luigi Russo, fondatore della rivista


