LA STRAGE DELLE DONNE IN UN CRESCENDO PAUROSO
Quegli uomini violenti
chepicchianoeassassinano

Una serie di incontri in uno dei centri antiviolenza di Roma. Le storie

di Ging, Alberta, Rita e Mariella. Il brutale senso del possesso,

la prepotenza e la vigliaccheria. Pochi i soldi per aiutare chi si trova
in difficolta. Nessun diritto individuale

l e ho incontrate un pome-
riggio di maggio Gina, Al-
berta, Rita e Mariella. Ero

rimasta sorpresa, al momento delle

presentazioni, nel constatare quanto
fossero donne normalissime, come
tante altre. La mia vicina di casa, la
signora che saluto il sabato al merca-
to, la mamma che trafelata accompa-
gna i figli a scuola. Sorpresa. Nono-
stante fossi informata e fossi stata
ben preparata: «Hanno etd, storia,
origini, formazione e condizione eco-
nomica, aspettative diverse ma sono
donne comuni, la violenza di ge-

nere non ha confini sociali», mi

aveva avvisato Oria Gargano, pre-

sidente di Be Free, la cooperativa
che gestisce uno dei Centri antivio-
lenza, a Roma.

I nomi delle persone di cui vi pro-

poniamo la storia sono di fantasia

naturalmente, per rispettare una ri-

chiesta di privacy comprensibile e

legittima (ci sono procedimenti giu-

diziari in corso). «E gid un passo
avanti nel percorso di vita di queste
donne accettare di comunicare —
spiega Gargano —. Superare I'imba-
razzo, la vergogna e il timore di le-
dere maggiormente laloro immagine
pubblica, capire che le relazioni
amorose non possono avere a che
fare con le botte. Violenze e perse-
cuzioni sono dettate soprattutto
dalla gelosia del partner e dal suo
timore di essere abbandonato. La
preoccupante novita ¢ che si abbas-
sa sempre piu sia l'etd delle donne
uccise sia l'etd dell’assassino. Lal-
tissimo numero di femminicidi &

di Natalia Marino

solo un iceberg». Ovvio, ho pensato.
Tra le 700 e le 800 donne entrano
ogni anno nella stanza in cui ci tro-
viamo. La casalinga e la manager, la
mamma di tre figli e la fidanzata
perseguitata dall’ex, la ragazza tirata
sua bon ton e 'immigrata. Al Cen-
tro sono approdate dopo un SOS a
un telefono attivo H24, spesso lan-
ciato con l'aiuto di carabinieri, poli-
zia, medici di pronto soccorso. Be
Free ha vari sportelli, altre associa-
zioni gestiscono altri tipi di struttu-
re a favore delle donne maltrattate e
picchiate, ma per comprendere la
sproporzione tra quanto le istituzio-
ni offrono e quanto sarebbe previsto
dalle Convenzioni europee — un po-
sto d’accoglienza ogni 10mila don-
ne — dovete calcolare che nella Ca-
pitale i posti sono appena una
quarantina. Oria Gargano ¢ anche
la rappresentante per I'Italia dell’Os-

servatorio sulla European Women
Lobby di Bruxelles. «Noi paghiamo
tutte le nostre operatrici, ma non ¢
la norma in Italia. Le tre P indicate
dal’Onu — Prevenire Proteggere
Punire — nel nostro Paese sono
ignorate. Il Piano Nazionale varato
nel 2010 ¢ lacunoso, e non prevede
sostegni economici stabili, ¢ ben di-
stante da un’iniziativa politica come
quella che in Spagna, avviata da Za-
patero, ha fatto ridurre sensibilmen-
te femminicidi e violenze. Da noi
neppure si finanziano i progetti. I
pochi fondi, quando le istituzioni
investono, arrivano dopo mesi e
mesi, se va bene».

E poi c’¢ il delicatissimo aspetto della
formazione: «Senza un adeguato,
mirato addestramento del personale
e degli operatori ¢ tutto inutile. Fac-
ciamo salti mortali — conclude Oria
Gargano — per realizzare a prezzi
stracciati la Scuola di formazione
estiva. Questanno i corsi si terranno
a San Martino al Cimino, nel Lazio,
vicino Viterbo, dal 30 agosto al 4
settembre. Il tema sard lamore».
Proprio quello che ¢ mancato nelle
storie di Gina, Alberta, Rita e Ma-
riella. Storie, pero, di ordinaria, co-
munissima e spaventosa violenza.

GINA, SCENE DA UN
MATRIMONIO VIOLENTO

«Nel febbraio 2006 ho conosciuto
Vittorio e a luglio mi sono trasferita a
vivere a casa sua insieme a mio figlio
Andrea, nato dal matrimonio con il
mio primo marito, dal quale a quel
tempo ero gia divorziata. Quindsi,
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I volti di alcune delle vittime di femminicidio dall’inizio di quest’anno

non molto tempo dopo, ho sposato
Vittorio in seconde nozze.

All’inizio della nostra relazione lui
era molto premuroso nei miei con-
fronti, pero avevo notato che talvolta
sembrava insofferente nei confronti di
Andrea. Comungque, ero certa che
non appena lo avesse conosciuto me-
glio e si fosse rilassato avrebbe comin-
ciato ad amarlo: mio figlio é un ra-
gazzino adorabile.

In effetti [ atteggiamento di Vittorio
miglioro moltissimo quando rimasi di
nuovo incinta e nacque un altro ma-
schietto, che chiamammo Nicola. Un
giorno, mentre lo allattavo, mio ma-
rito rincaso dal lavoro visibilmente
alticcio. Comincio a urlarmi contro,
dicendo che gli avevano riferito che
avevo degli amanti. Poi mi ha in-
sultato, chiamandomi “puttana’. Ho

cercato di calmarlo, gli ho detto che
non era assolutamente vero, che con
un bambino piccolo non avevo nean-
che il tempo di uscire da casa. Lui, per
tutta risposta, ha gridato: “Non ¢&
vero, ti hanno vista. Hai 'amante!”.
Nonostante fossi stesa sul letto con il
bimbo attaccato al seno, Vittorio ha
iniziato a prendermi a pugni, sulla
schiena e in testa. Ho protetto il bam-
bino col mio corpo e lui, a quel punto,
ha continuato a colpirmi forte alle spal-
le. Finita laggressione ha continuato
a bere e dopo é crollato nel sonno.

1] mattino dopo sembrava acquietato
e motivo i suoi sospetti su di me col
Jatto che da quando era nato il piccolo
riftutavo sempre di fare sesso con lui.
Nicola era nato solo da 12 giorni, gli
ricordai che dopo il parto i medici
avevano prescritto almeno 40 giorni

di astinenza dai rapporti sessuali.
Vittorio, considerato da rutti quelli
che lo conoscono un womo mediamen-
te colto, in quell occasione reagi facen-
do una cosa tremenda e incredibile:
in un attimo mi ha immobilizzata
sul letto e mi ha stuprata.

In seguito a quella violenza rimasi in-
cinta di Bruna. La nuova gravidanza
era avvenuta troppo presto rispetto al
parto precedente e sono stata male per
tutti i nove mesi. Nonostante cio,
Vittorio seguitava a pretendere rap-
porti in continuazione. Se tentavo di
riftutarmi, mi picchiava o mi faceva
oggetto di altre vessazioni e violenze,
ritirando sempre fuori nei discorsi le
solite fantasie sui miei presunti
amanti. Nella sua mentalita, la ge-
losia era la dimostrazione del gran-
de amore che provava per me.

Una lunga e infame catena di massacrate

Faccenda complicata conoscere i dati, reali, delle donne ammazzate nell’anno in corso: il 2013. Non esiste
al Ministero dell’Interno un database che raccolga numero e nomi di giovani, anziane, fidanzate, mogli vit-
time di femminicidio. La strage, tuttavia, continua, calcolata o no. Nel 2012, grazie al faticoso e volontario
computo delle Associazioni di genere si apprende che sono state ben 124 le donne ammazzate dal partner o
lex. Nel quadrimestre gennaio-aprile 2013, tra massacrate a suon di pugni, accoltellate, strangolate, sparate le
donne morte sarebbero 36. Se si andasse avanti cosi, il bilancio finale si fermerebbe a 108. Una buona notizia?
Niente affatto. Lintero trend degli omicidi, comprendendo tutti i moventi (rapina, litigi, regolamento di conti
fra clan della malavita, ecc) presenta da tempo una curva in discesa. In compenso, la ferocia con cui si fa fuori
una donna sembrerebbe aumentare. Fabiana Luzzi ha finito di esistere a Corigliano Calabro, in provincia di
Cosenza, il 24 maggio 2013 a neppure 16 anni, cosparsa di benzina e bruciata viva, come ha confessato il suo
ex fidanzatino, anclgje lui minorenne. E si sarebbe pure ribellata, avrebbe precisato agli inquirenti il giovane
carnefice, tentando di strappargli dalle mani la tanica colma del liquido inﬁamma%ile. Nonostante prima
fosse stata gia colpita con un coltello. Venti volte. Fabiana che osava litigare, non sopportava la gelosia e voleva
dire la sua. Secondo il maschio offeso, un reato da punire. Senza appello.
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Un altro grave episodio avvenne al
quinto mese di gravidanza. Eravamo
a letto quando, dicendomi che avevo
un altro womo, si é avventato su di me
per consumare un rapporto mentre mi
insultava: “Puttana, zoccola, scopi

con tutti!”. Terrorizzata che con
quella brutalita potesse [nire per far
del male alla bimba che portavo in
grembo, mi sono subito divincolata
cercando di proteggere la pancia gi-
randomi nel letro e supplicandolo di
smettere. Ma non si fermava, allora
sono riuscita a divincolarmi e sono
scappata /fuorz' di casa. Era freddissi-
mo, quella notte: lui mi ha inseguita
¢ raggiunta, mi ha afferrato per la
maglietta leggera che indossavo a let-
to, si ¢ strappata, sono rimasta quasi
nuda, in strada. Intanto Vittorio mi
dava tanti pugni sul capo e sulle
reni. Continuavo a correre, scalza,
sfuggivo e lui mi riprendeva, e gii
altri cazzotti.

A causa del gelo sofferto in quella
nottata ho avuto una polmonite, cu-
rata con medicine e iniezioni per due
settimane. La piccola Bruna nacque
prematura.

La situazione degenerava. Vittorio
pretendeva rapporti sessuali come se
niente fosse. Quando provavo a rifiu-
tarli, piovevano i soliti insulti e le so-
lite accuse maniacali. Avevo paura
che urlando svegliasse i bambini, per-
¢io mi sottomettevo per non correre il
rischio di traumatizzare i miei figli.
Mi svegliava nel cuore della notte o al
mattino presto, per fare sesso prima di
andare al lavoro. Lo assecondavo spe-
rando che finisse il piix presto possibile.

Poi, la mattina, indossava i suoi com-
pleti impeccabili di fresco lana o di
tweed e se ne andava a svolgere la sua
interessante occupazione in una sede di
lavoro prestigiosa. E ogni sera, quando
rincasava, mi voleva violentare.

Mio marito aveva una tale smania
di controllo e di dominio totale sul
mio corpo che arrivo a chiedermi di
avere rapporti sessuali, in sua presen-
za, con altre persone. Mi parlo con
calma, quasi con dolcezza, mentre
mi faceva la sua proposta. Visto che
mi piaceva andare a letto con altri
uomini, tanto valeva condividere le
esperienze. Capii finalmente che do-
vevo mettermi in salvo. Ricordo che
guardai il suo viso, comunque inte-
ressante, non privo di bellezza. Le
espressioni che andava assumendo
crepavano via via i lineamenti e la
sua maschera andava gii in pezzi.
1 lavoro su me stessa non é per niente
semplice, anzi é durissimo. Ripercor-
rere le tappe dell abominio, pero, gior-
no dopo giorno, mi ha resa un po’ piu
forte e un po’ pint libera.

STORIA DI ALBERTA,
MALTRATTATA

Alberta ha 45 anni, italiana, ¢ stata
inviata allo sportello antiviolenza
di Be Free dai carabinieri della sua
zona, ai quali si era rivolta per de-
nunciare i maltrattamenti subiti
dall’ex compagno. La relazione era
iniziata nove anni prima, quando
Alberta aveva gia una figlia. Le vio-
lenze psicologiche erano comincia-
te quasi subito, appena mamma e
figlia erano andate a vivere a casa
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di Roberto. Denigrazioni e umilia-
zioni: “Tu non capisci niente, sei una
cretina, una stupida, non vali un
cazzo”. Roberto, si era anche rivela-
to molto possessivo e bastavano
cinque minuti di ritardo quando
rientrava dal lavoro per accusarla,
urlando, di essere stata con altri
uomini: “Con chi sei andata? Ti ho
vista, sai, parlare con quei ragazzi.
Sei una che va con tutti. Non sai fare
la madre e tua figlia diventera una
poco di buono come te”. Con il pas-
sar del tempo, il linguaggio e le
vessazioni divengono sempre pil
violente, le ingiurie e le aggressioni
verbali, sempre pit volgari.

Il clima di quotidiana tensione e
paura spinge Alberta a interrompe-
re la relazione e a trasferirsi con la
figlia in casa di sua madre. Nono-
stante cid, 'uomo non si rassegna e
continua a molestarla tutti i giorni
con innumerevoli telefonate al cel-
lulare. Se lo trova spento, tempesta
il numero della figlia, inveendo e
minacciandole entrambe: “Vi inve-
sto con la macchina, non avrete pace,
ve la faro pagare per quello che state
Jfacendo”.

Un giorno Roberto si ¢ appostato
nell’androne del palazzo e ha atteso
la figlia di Alberta che usciva per
andare al lavoro. Lha strattonata
violentemente e I’ha sbattuta con la
schiena contro un muro: “Tu non
devi rompere il cazzo o vedrai che
ti succede, grandissima figlia di
una mignotta”. Subito dopo entra
nell’appartamento come una furia,
comincia a scagliare piatti e altri
oggetti verso Al%erta, poi si accani-
sce contro la madre di lei, rompen-
dole il cellulare col quale tentava di
chiedere aiuto. Quando arrivano i
carabinieri, chiamati dalla figlia di
Alberta, Roberto ¢ gia scappato. Le
due donne vengono visitate e medi-
cate al pronto soccorso e denuncia-
no laggressione.

La persecuzione, anziché cessare,
diviene ancora pit pesante. Un’al-
tra volta, Roberto, approfittando di
un cancello rotto, entra nuovamen-
te nel comprensorio. Alberta ¢ sce-
sa per implorarlo di lasciarla in
pace ma capisce di essere stata co-
stantemente seguita da lui: conosce
tutti i suoi spostamenti e orari. Le

PATRIA INDIPENDENTE GIUGNO 2013



Primo Piano

rivela con precisione, quale vestito
indossasse in un determinato giorno
e dove si era recata. Sempre in quel-
la occasione, Roberto, al culmine
del diverbio, la minaccia di morte e
le sferra dei violenti ceffoni colpen-
dola all’altezza dell’orecchio e pro-
vocandole la perforazione del tim-
pano (diagnosticata al Pronto
Soccorso). Alberta é riuscita a divin-
colarsi e a chiamare la polizia, ma
anche in questo frangente I'uvomo ¢
riuscito a dileguarsi in tempo.
Dopo questo secondo episodio gra-
vissimo, si sono susseguite altre cin-
que denunce a distanza di pochi
giorni una dall’altra. Nonostante
cio, Roberto ha continuato a mole-
stare sia Alberta sia sua madre e sua
figlia con telefonate a ogni ora del
giorno e della notte, lettere minato-
rie infilate nella buca delle lettere,
scritte con lo spray in strada, davan-
ti casa, con nomi, cognomi e insulti
pesantissimi. In seguito alle notifi-
che delle denunce, ecco cosa diceva
Roberto ad Alberta: “Mi hai denun-
ciato, mi hanno chiamato i carabi-
nieri. 1i ﬁzm‘ scontare tutto, non
avrai una vita facile. Qualsiasi uomo
ti avvicinera, ti rovino il matrimo-
nio”. Era come essere all’inferno.

Oggi, nel Centro al quale si ¢ rivol-
ta, Alberta pud contare su un so-
stegno psicologico per ricostruire
l’autostima minata nelle fonda-
menta dalle continue minacce di
Roberto e su un’assistenza legale da
parte delle Avvocate dell’équipe.

RITA, VIOLENZA ECONOMICA

«A 23 anni mi sono sposata, a 24
ero laureata, a 25 ho avuto il mio
primo figlio. A casa erano tutti fieri
di me. A ripensarci, una tipa in
gamba lo ero sempre stata, ma non
mi ero mai sentita cullata cosi tanto
da una corrente calda di accettazio-
ne e riconoscimento. I miei erano
contenti di me, ma soprattutto si
compiacevano del mio womo. Aveva
circa tre anni pin di me e si stava
affermando velocemente in una
professione di prestigio.

All’inizio ci aiutarono tutti e quattro
i genitori e nel giro di pochissimi anni
eravamo autonomi sul piano econo-
mico. Giorgio, mio marito, bruciava
le tappe: si era discostaro dalla sua for-
mazione universitaria, una laurea in
filosofia, e ora era “in carriera” in un
istituto di credito. A quel tempo, i
suoi impegni non creavano problemi
alla famiglia, stavamo bene. Io, socio-

loga, avevo interrotto ogni ambizione
professionale per star dietro al bam-
bino. Mi piaceva curare il nostro ap-
partamento,  crescere mio  figlio,
ascoltare musica, perdermi dietro a
certi pensieri tutti miei quando la
casa mi apparteneva.

Giorgio tornava ogni sera pitl stanco e
crollava dal sonno, certe volte nem-
meno assaggiava le cene magnifiche
che cucinavo. Allora rimanevo indi-
spettita tra le portate pronte e i fornel-
li sporchi, poi mi rifugiavo nella mu-
sica di Brahms. Andai avanti cosi per
un po’, mediamente stordita, finché
una sera mio marito mi parlo. Gua-
dagnava parecchio, certo, ma non
abbastanza per tenersi al passo coi
suoi colleghi: cene in ristoranti alla
moda, vacanze in localita prestigio-
se, possesso di determinati status
symbols. Era questo che ci serviva
ora, secondo lui. Serviva per la sua
carriera, a entrambi, al figlio che
avevamo e a quelli che eventualmen-
te sarebbero venuti. Mi beavo delle
sue parole e non percepivo la con-
traddizione con cio che affermava
subito dopo: che, per il momento, sa-
rebbe stato meglio non avere altri
bambini, che era meglio andassi a
lavorare. Ero o non ero laureata?

Il murale sul femminicidio é stato realizzato il 24 novembre 2012, il giorno prima della Giornata mondiale contro la violenza sulle donne, in

via dei Sardi, sulle mura perimetrali del centro sportivo Benedetto XV, nel quartiere di San Lorenzo a Roma. Sono 107 sagome stilizzate
di donne, tante quante erano (fino a quel giorno) le vittime di femminicidio in Italia
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Non che pensassi di fare la casalinga a
vita, pero avrei preferito fare le cose con
i miei tempi. In realta, non mi parve
un grande sacrificio accelerarli un po’
1l lavoro che trovai non era quello
che avrei preferito ma non mi zZspiﬂ-
ceva. Pero non bastava. Giorgio mi
spedi dai miei genitori a C/?ifﬂi?f un
prestito cospicuo. Benché non fossero
ricchi, avevano tanta ammirazione e
rispetto per mio marito che furono
contenti di collaborare al benessere
della nostra famiglia. Inoltre, tene-
vano loro il bambino ora che ero fuo-
vi casa quasi tutto il giorno. Cosi ci
comprammo una macchina di lusso.
Poi fu la volta della nuova casa.
Quella dove stavamo [ avevano com-
prata i nostri genitori in una zona
che si era molto rivalutata e la ven-
demmo a un prezzo di tutto rispetto.
Neanche un terzo, tuttavia, del va-
lore di quella che Giorgio scelse: atti-
co e superattico in zona residenziale.
La rata del mutuo era inverosimile
ed era un problema pagarla ogni sei
mesi. Mi procurai una consulenza
molto ben retribuita da affiancare al
mio lavoro principale, ma la tempisti-
ca dei pagamenti non era mai regolare.
Mi ricordo di un Natale orribile, con
la rata del mutuo che incombeva e
circa 6.000 euro guadagnati che
non arrivavano. Mio marito si tra-
sformo in un mostro, mi urlava che
non gli davo i soldi, che i suoi li ave-
va spesi tutti per la casa, per la scuo-
la privata del bambino, per i miei
capricci. Che ero una sanguisuga,
una stronza, una tirchia, un egoista.
Stupefatta dall’irrazionalita di
quelle accuse, tutte false e tutte in-
giuste, accolsi con un certo sollievo la
decisione di non partecipare al ceno-
ne organizzato dai miei e di restarse-
ne a casa. La mia famiglia ebbe per
lui parole di grande apprezzamento
quando comunicai che era indispo-
sto. Lavorava tanto, poverino, la sua
carriera era coronata dal successo e
non ci faceva mancare nulla. Mi
sentivo sporca per le bugie che ero co-
stretta a sostenere. A notte fonda,
quando rientrai a casa col bambi-
no, lui non cera.

Di fatto, le sue assenze si facevano
sempre pitl frequenti. Avrei dovuto
capirlo subito, invece rimasi come
una scema quando mi fu chiaro che

aveva un sacco di amanti. Ma non
fu solo per questo che la nostra rela-
zione ﬁni. Aveva cominciato a trat-
tarmi male. Ripenso ancora con un
brivido ai suoi sguardi di freddezza,
di giudizio, di disprezzo. Non mi
picchio mai, ma quasi quasi lo avrei
preferito. Almeno mi sarebbe stato
pin semplice oggettivare la mia con-
izione di vittima, e avrei affrontato
con meno dolore la fine di un rap-
porto nel quale credevo fortemente.
Forse. ..
Quando gli comunicai che volevo se-
pararmi, accetto subito. Si licenzio
dall’azienda in cui svolgeva il ruolo
di manager e prese una consulenza
che sicuramente si era premurato per
tempo di ottenere. Giro la proprieta
della macchina a sua madre, pro-
sciugo il conto in banca, nel quale
finivano anche i miei soldi perché li
venivano addebitate le rate del mu-
tuo che di comune accordo pagavamo
insieme. Tutto cio per non pagare gli
alimenti al bambino, per non colla-
borare alle spese di casa, per indur-
mi a lasciare la casa tutta a lui e
andare a vivere dai miei che, come
scrisse il suo avvocato, erano ancora
“giovani e validi” e in buone condi-
zioni economiche.
Lavvocata del servizio antiviolenza
si sta impegnando per moa’;ﬁmre le
decisioni del Tribunale civile in mio
Javore. Stiamo producendo carte e
testimonianze per rivedere gli accor-
di patrimoniali. Le operatrici e le
psicologhe, da parte loro, fanno
molto per sostenermi, aiutarmi a ri-
cominciare, a Sentirmi nuovamente
una donna in gamba. Mi ci vorra
ancora un bel po’ per riabbracciare,
dentro me stessa, la ragazza felice che
ero soltanto dieci anni far.

MARIELLA, LO STALKING

«La Storia con Paolo é cominciata
come tante altre e, purtroppo, non é
ancora finita. All’inizio era carino,
premuroso, amorevole. Desiderava
ricominciare, dopo un precedente
rapporto concluso da poco. Aveva
una tale fame damore... Come me,
che avevo a quel tempo 28 anni. Ci
siamo messi insieme quasi subito, en-
trambi a perseguire un bel progetto.
Lui decise di prendere in gestione
unattivita, gli diedi un grande aiuro
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Una manifestazione contro il femminicidio

economico, attingendo ai miei ri-
sparmi di segretaria.

Era molto geloso, quando uscivamo
diceva che mi guardavano tutti e gli
dava fastidio; ogni volta che volevo
vedere le mie amiche mi bloccava
perché una donna di famiglia non
puo uscire quando le pare, deve pen-
sare solo a gestire e pulire la casa. Si
arrabbiava quando mi mettevo a di-
segnare perché distoglievo [ attenzio-
ne da lui. Ero molto innamorata, il
mio unico desiderio era costruire una
Jfamiglia e ho cominciato ad assecon-
darlo. Pensavo che la gelosia fosse la
prova tangibile del suo amore, me ne
sentivo gratificata.

Non gli andavano a genio i vestiti
che compravo, mi accusava di essere
troppo appariscente, che mi volevo
mettere in mostra ed ero poco seria.
Mi ripeteva in continuazione: “Non
sei una brava donna di casa, devi
prendere esempio da mia madre”.
Alla fine ha cominciato a comprare
i vestiti per me, scegliendo solo quel-
li che riteneva opportuni. E non po-
tevo replicare.

Nel febbraio del 2003 sono rimasta
incinta di Stella. E il primo episodio
di violenza fisica da parte di Paolo
avvenne durante la gravidanza. Ne
seguirono molti altri. Solo sei anni
dopo ho iniziato a cercare di allonta-
narmi da lui. Per prima cosa ho ten-
tato una soluzione pacifica, parlan-
do con Paolo per giungere a una
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separazione meno traumatica possi-
bile per la bambina. Lui ha reagito
in modo ancora pin aggressivo, il suo
comportamento é andato peggioran-
do. Mentre mi trovavo al lavoro,
Paolo mi ha inviato un SMS per av-
vertirmi di andare a controllare
qualcosa nella mia macchina. Di so-
lito non la chiudevo a chiave e ci ho
trovato un messaggio: “Al tuo ritor-
no non troverai pitt la bambina”.
Ho preso un permesso nonostante il
mio posto di lavoro fosse a rischio per
i tagli dell azienda e sono corsa a casa
col cuore in gola. In quel momento
non me ne importava niente, non sa-
pevo neppure che alla fine avrei perso
Uimpiego proprio per colpa di Paolo.
A casa, ha aperto la porta e mi ha
detto: “Hai avuto paura, eh?”.

Comincio a chiudere con le mandate
la porta di casa ogni notte: “Tu le
chiavi non le puoi toccare, non
uscirai da qui fino a domani matti-
na”. Si sedeva al tavolino del salotto
e cominciava a fare i cruciverba ad
alta voce, leggendo le definizioni e le
risposte; lo faceva per farmi sentire la
sua voce anche se andavo in unaltra

stanza. La bimba subiva un clima
insopportabile. Le maestre mi vollero
parlare per capire in quale ambiente
vivesse Stella. Dopo altri episodi de-
cisi di lasciare Paolo e tornare a vi-
vere dai miei genitori, malgrado il
contratto d affitto della casa fosse in-
testato a me. Tutto per stare tran-
quilla, anche rinunciando ai miei
diritti. Invano.

Quando portavo mia figlia a scuola,
Paolo si appostava li e mi seguiva. E
arrivato anche ad attaccarsi alla
sportello della mia auto, per non la-
sciarmi andare. Spesso mi strappava
Stella dalle mani e la portava via,
gettandomi nel panico totale. A volte
ho chiamato i carabinieri che pero
mi rispondevano che era il padre e
aveva diritto a stare con lei. Allora
concordai delle modalita di incontro
con la figlia, veniva a prenderla
quando era libero e la teneva senza
restrigioni orarie. Un giorno, mentre
ero in ufficio, ho sentito il rumore di
unauto che dava gas e frenava, com-
pulsivamente. Mi sono affacciata e
ho visto Paolo che faceva questo caro-
sello, con la bambina che piangeva, e

apriva la portiera della macchina
lanciata a velocita folle. I poliziotti
mi hanno riportato la bambina sana
¢ salva e hanno ammanettato Paolo.
Dopo alcune ore era di nuovo libero.

Unaltra volta ha fatto recapitare al
mio datore di lavoro un pacco conte-
nente feci umane, su un biglietto era
seritto il mio nome: “E questo che vi
tenete in ufficio!”. Nella gia prevista
riduzione del personale, la prima a
essere licenziata fui io.

Per mesi Paolo ha trascorso giornate e
nottate intere in macchina davanti
alla mia abitazione. Disperata e ter-
rorizzata, un giorno mi sono rifu-
giata in una caserma di polizia ¢
mentre ero li ho ricevuto 23 telefo-
nate da parte sua. Mi é stato suggeri-
to di rivolgermi al Servizio antivio-
lenza. Grazie al sostegno legale ho
ottenuto [ordine di allontanamento
per Paolo, che non puo piir avvici-
narsi a me, alla bambina, alla scuo-
la, alle abitazioni dei miei genitori e
dei miei amici, alla sede del nuovo
lavoro che ho trovato.

Abbiamo ricominciato a respirare,
io e Stellar. M

Senza soldi i centri antiviolenza rischiano la chiusura

Sono pochi, con finanziamenti risicati e a continuo rischio chiusura i Centri AntiViolenza (CAV) di genere in
Italia. A causa della crisi economica e dei paletti imposti dal patto di stabilita che spesso impediscono di erogare
adeguati finanziamenti. Tuttavia, la spending review spesso sembra solo un alibi in mancanza di leggi che vin-
colino gli enti locali a destinare risorse. E anche le Regioni che si sono dotate di norme specifiche sono in ritardo
nel varare i decreti attuativi: cosi non esiste certezza di fondi e si rivela piuttosto — accusano le associazioni che
gestiscono i CAV — l'assenza di una coerente volonta politica. Laspirazione alla emancipazione delle donne e alla
parita dei generi va di pari passo, infatti, con la volonta punitiva dei maschi, e se la disparita di tutele si amplifica
dal Nord al Sud del Paese, il contrasto e la prevenzione restano quasi dappertutto sulla carta.

Qualche esempio: in Lombardia, dove esiste una legge fin dal giugno 2012, dovevano stanziare un milione di
euro I'anno, invece a oggi quei soldi sembrano spariti. Il Veneto ha approvato una legge il 23 aprile 2013, con un
fondo di 400 mila euro ma la speranza ¢ che le risorse arrivino da soggetti privati, anche sotto forma di lasciti o
donazioni. La vicenda abruzzese ha costretto la senatrice del Pd, Stefania Pezzopane, a presentare un’interroga-
zione parlamentare: che fine hanno fatto i 3 milioni di euro erogati subito dopo il sisma del 2009 per ricostruire
la sede di un centro antiviolenza? Di ben 1 milione e mezzo, in realtd, si conosce il destino, sancito ad agosto
2012 con un decreto del Presidente della Regione Abruzzo, nonché Commissario, Chiodi: secondo la denuncia
di Pezzopane sono stati dirottati a un progetto dell’Arcidiocesi aquilana che li avrebbe usati per 'acquisto di un
immobile per le famiglie disagiate e la ristrutturazione di un altro stabile a Pescara, lontano dunque dai luoghi
pitt colpiti dal terremoto. La Calabria si ¢ resa protagonista di un bel pasticcio. La legge per la promozione
e il sostegno dei Centri AntiViolenza risale addirittura al 2007, ma i fondi sono stati interrotti nel 2010; poi
nel 2012 solo due delle sette associazioni vincitrici di un bando pubblico hanno ricevuto 45mila euro, corri-
spondenti al 60% della somma concordata. Il tutto, per di pill, senza indicare i criteri con i quali si ¢ operata
la scelta di escludere gli altri soggetti ammessi al finanziamento. In Sicilia, bilancio previsionale 2013, la ma-
novra economica ha cancellato il capitolo volto a sovvenzionare I’Osservatorio contro la violenza sulle donne.
Come si fara a decidere dove e come intervenire, si chiedono le associazioni?
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