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Nella storia dell’antifascismo 
e della Resistenza, il Comu-
ne di Muggia, il cui centro 

urbano è abitato in netta prevalen-
za da italiani mentre il retroterra è 
in maggioranza sloveno, occupa un 
posto importante nel quadro più 
ampio dell’antifascismo della lotta 
partigiana in Italia, oltre che a Trie-
ste e nella regione. È significativo 
che alcuni fra i migliori dirigenti e 
organizzatori del Partito Comunista 
e della Resistenza in ambito nazio-
nale, a Trieste e nell’Istria nord-oc-
cidentale, provengano proprio dalle 

delle brigate Garibaldi. E numerosi 
sono i muggesani fra i dirigenti e 
militanti dell’antifascismo clande-
stino fra le due guerre nella regione 
e poi nella lotta partigiana, alla 
quale i volontari e la popolazione 
di Muggia diedero un apporto 
consistente e immediato. Perciò i 
nomi da farsi sarebbero molti, ma 
qui ne menzioniamo solo alcuni, 
dati i limiti tematici e di spazio. 
Del resto esiste una bibliografia 
specifica abbastanza nutrita sulle 
vicende dell’antifascismo e della 
guerra partigiana di Muggia: dai 
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file dell’antifascismo operaio mug-
gesano: da Luigi Frausin a Giorgio 
Frausin a Natale Kolarič (Colarich), 
da Alma Vivoda a Giovanni Posto-
gna. E che a Muggia dove era nato, 
ed a Trieste, abbia fatto le sue prime 
esperienze di lotta Vittorio Vidali 
che fu poi uno dei principali orga-
nizzatori dell’esercito repubblicano 
in Spagna. Fra i comandanti e diri-
genti partigiani, che combattono in 
altre regioni d’Italia, ci sono Mario 
Depangher, comandante di una for-
mazione in Abruzzo, e Bonomo To-
minez della Delegazione Triveneta 

Corso di ricamo organizzato da Giovanni Fontanot per conto della fabbrica di macchine da cucire “Singer”. Alma Vivoda è la terza da 
destra nella fila di mezzo (anno 1930 circa)

È LA PRIMA PARTIGIANA CADUTA IN ITALIA

Alma Vivoda, la donna
più coraggiosa di Muggia

La città degli operai, dei contadini e dei pescatori all’avanguardia 
nella lotta antifascista. Una trama tessuta con grande intelligenza. 

Lo scontro a fuoco con un carabiniere e la morte
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lavori di Paolo Sema, in proprio ed 
assieme ad Aldo Sola, Marietta e 
Claudia Bibalo, a quelli di Gino 
Fontanot e Giuseppe Piemontese, 
alle memorie di Giovanni Posto-
gna, oltre alla pubblicistica rievo-
cativa di giornali e riviste ed alle 
citazioni in opere di sintesi storica 
sulla regione (Mario Pacor, Elio 
Apih) e nel “Dizionario biografico” 
sul movimento operaio in Italia1.

Muggia è cresciuta col suo 
Cantiere San Rocco, e con 
lo sviluppo del Cantiere 

crebbe sin dalla fine dell’800 un 
forte movimento socialista con le 
sue organizzazioni cooperativisti-
che, sindacali, culturali. La realtà 
operaia di Muggia, composta anche 
da nuclei di pescatori e artigiani e 
sulla quale gravita una parte consi-
stente della popolazione slovena 
dell’immediato retroterra, è – per 
dirla schematicamente – articolata 
al suo interno non solo sotto il pro-
filo professionale operaio (operai “di 
mestiere”, qualificati, generici), ma 
etnico per la presenza in fabbrica di 
lavoratori sloveni, una presenza che 
in varia misura esiste anche a Trie-
ste, a Monfalcone e altrove: il picco-
lo contadino che diventa operaio 
assimilandone la cultura, la menta-
lità, la solidarietà di classe spesso 
senza rinnegare o rinunciare alla sua 
identità nazionale originaria. E già 
prima dell’8 settembre 1943 operai 
sloveni costituiscono dei punti di ri-
ferimento, di trasmissione di noti-
zie, di collegamento fra le fabbri-
che e il movimento partigiano 
sloveno, i cui primi gruppi entrano 
in azione nella Venezia Giulia sin 
dalla tarda estate del 19412. Va an-
cora detto che la fisionomia conta-
dina della popolazione slovena del 
mandamento di Muggia (Santa 
Barbara, Elleri, Scofie, Plavia, Zau-
le, Sonnici, Rabuiese, in parte Cre-
vatini) era più articolata del mondo 
contadino sloveno e croato dell’in-
terno della regione, in quanto più 
legata direttamente ad un centro 
urbano industriale per interessi di 
lavoro e reciproci rapporti ed ap-
porti umani, professionali e cultu-
rali. Altrettanto si potrebbe dire 
per gli sloveni della periferia triesti-
na, della fascia carsica e per una 

parte della piccola e media borghe-
sia slovena presente a Trieste.
Ma a Muggia, dove accanto al pic-
colo coltivatore sloveno c’era il pic-
colo commerciante (quando i due 
soggetti non si identificavano), l’ar-
tigiano, l’operaio navalmeccanico, il 
pescatore, non c’era quella marcata 
frattura fra città e campagna esi-
stente a Trieste, non solo per motivi 
nazionali, ma per antichi e recenti 
pregiudizi e mentalità socio-cultu-
rali malgrado i frequenti rapporti di 
lavoro fra il centro urbano e le vici-
ne zone carsiche gravitanti econo-
micamente sulle industrie e sul por-
to. Non c’era quell’antagonismo 
sociale, nazionale, culturale talora 
mediato da un paternalismo cittadi-
no, sedimentatosi nel tempo sin dal 
periodo austriaco e “coltivato” dalla 
dirigenza del Partito liberalnaziona-
le italiano per bloccare la crescita di 
un patriottismo sloveno, considera-
to una pericolosa minaccia assieme 
al movimento operaio.

In questo ambiente matura l’im-
pegno politico di Alma Vivoda, 
nata a Chiampore (Muggia), il 

23 gennaio 1911 da Antonio Vivo-
da e Anna Crevatin3. La sua scelta 
è il frutto di un’evoluzione consa-
pevole cui concorre in primo luogo 
il compagno Luciano Santalesa 
(marito dal 1931). La loro osteria, 
situata in collina, nella località 
Grisa (Tappa) è un punto di riferi-
mento per italiani e sloveni occu-
pati al Cantiere San Rocco o dediti 
alla pesca ed all’agricoltura.
Si era in pieno fascismo e la repres-
sione anticomunista si faceva sem-
pre più dura. Negli anni dal ’31 al 
’35 Muggia vede condannati dal 
Tribunale Speciale a pene varianti 
dai due ai 12 anni molti fra i suoi 
migliori dirigenti e militanti antifa-
scisti: Mario Depangher, Natale 
Colarich, Giovanni Postogna, Gio-
vanni Svetina, Giorgio Frausin, 
Bernarso Crisman, Francesco Opa-
ra, Giovanni Pobega, Albino Posto-
gna, Antonio Robba, Giulio Sasso, 
Giuseppe Bolsi, Antonio Ciacchi4.
La personalità di Alma, ricca di doti 
umane ed intellettuali, è rimasta 
fortemente impressa nella memoria 
dei compagni di lotta che lei contri-
buì a formare. Ricorda Libero Ma-

rassi, tornitore al Cantiere San 
Rocco, poi partigiano nella Gortan 
e nell’Istrska Brigada:

Ancora prima della guerra noi si discu-
teva sul da farsi: eravamo già organiz-
zati e ben preparati attraverso il “Soc-
corso rosso”. Io stesso ho iniziato la mia 
attività politica proprio con il “Soccor-
so rosso”. I primi contatti li ho avuti 
con Bruno Braini, Gino Marassi, che 
poi era un mio secondo cugino, Alma 
Vivoda, Luciano Santalesa. Santalesa 
era un compagno dai nervi d’acciaio, 
un uomo meraviglioso. Ma anche 
Alma era meravigliosa. Una donna ec-
cezionale, bellissima, preparata, una 
vera intelligenza politica! Per noi era 
come un emblema! Si era sposata con 
Santalesa, avevano una trattoria che si 
chiamava “Toni Moro”, poi si sono tra-
sferiti “Alla Tappa”, ma io la conoscevo 
da prima, da ragazzo, perché in pratica 
eravamo paesani. Mio fratello Carletto 
andava a scuola con lei. Con Alma mi 
son fatto una preparazione, una cultu-
ra politica, anche se ho iniziato ad aver 
simpatie per quell’idea già da ragazzo, 
a diciassette anni. … Alma era in gra-
do di affrontare qualsiasi conversazio-
ne, sapeva di tutto, della guerra spa-
gnola, della situazione locale, di quella 
internazionale, di quella italiana, del 
fascismo … Mi hanno chiesto se vole-
vo essere del “Soccorso rosso” ed io su-
bito mi sono unito a loro. Si lavorava in 
cellule di tre, ma la cosa era strutturata 
così, che i compagni di una cellula non 
sapevano cosa facevano i compagni di 

Alma Vivoda con il figlio
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quell’altra. Io raccoglievo dei soldi, 
perché appena arrivava la paga ne 
mettevo subito qualche lira a disposi-
zione. Venivano distribuiti fra chi ne 
aveva veramente bisogno5.

L a “Tappa” è un riferimento 
essenziale anche per Giovan-
ni Postogna, finché nel mar-

zo 1940 l’esercizio viene chiuso 
d’autorità dalla polizia fascista. Ciò 
accade dopo l’arresto di Luciano 
Santalesa, gravemente malato. Alma 
fu costretta a lasciare la sua casa ed 
affidare il figlioletto Sergio ad un 
collegio: il Toppo Wassermann di 
Udine. Il lavoro politico diventa 
sempre più pericoloso: l’invasione e 
lo smembramento della Jugoslavia 
dell’aprile 1941 determina un nuo-
vo corso: il problema della Venezia 
Giulia diventa uno dei problemi che 
la nuova guerra doveva risolvere e 
l’annessione della “provincia” di Lu-
biana univa automaticamente il de-
stino delle terre slave della Venezia 
Giulia a quelle della Slovenia e della 
Croazia, come ha scritto lo storico 
triestino Elio Apih.
Nel momento in cui sorge e cresce 
un ribellismo partigiano sloveno 
all’interno dello Stato italiano, col-
legato con l’esercito di liberazione 
sloveno d’oltre confine, la “svolta” è 
segnata. Venezia Giulia e Friuli 
orientale diventano un’area strategi-
ca e politica di primaria importanza 
e il luogo di scontro senza compro-

Mercandel, che era andato in bosco 
con loro nel ’42. Credo fosse stato il 
nostro primo partigiano.6

Come ha scritto Gino Fonta-
not, sin dal 1942 nel territo-
rio del Comune di Muggia 

esistevano organizzazioni clandesti-
ne che collaboravano con formazio-
ni partigiane slovene e croate che sin 
dall’occupazione della Jugoslavia da 
parte dell’Italia e della Germania, si 
battevano contro gli occupatori tede-
schi e fascisti. Queste organizzazioni 
facevano capo ad Alma Vivoda e a 
Pietro Mercandel (successivamente 
passato alle formazioni militari del 
IX Corpus dell’Armata di Libera-
zione Popolare Jugoslava e deceduto 
sul campo col grado di maggiore, 
verso i primi di maggio 1945 nei 
pressi di Gorizia). Queste organiz-
zazioni contavano su decine di col-
laboratori (staffette, raccoglitori di 
materiali e di fondi per le formazio-
ni partigiane, informatori, confezio-
natrici di indumenti di lana, ecc.) 
ed operavano nella zona di Santa 
Barbara-Grisa in contatto con le 
zone vicine del Carso e dell’Istria7.
Nella rete clandestina di cui Alma 
teneva le fila, nel corso del ’43, si in-
tensificarono i rapporti fra tutti i poli 
cantieristici della regione Giulia.
In questo circuito operavano attiva-
mente Maria Maniago in Canziani, 
Pierina Chinchio in Postogna, On-
dina Peteani, Maria Barut Casali, 
tutte coinvolte personalmente nell’ul-
tima missione di Alma culminata 
nell’agguato del 28 giugno. Ricorda 
Pierina Chinchio in Postogna:

Alma ebbe contatti tra gli italiani e gli 
sloveni delle nostre terre, che formava-
no un tutt’uno nella lotta contro il co-
mune nemico: il nazismo ed il fasci-
smo. Il pomeriggio del 28 giugno 1943, 
Alma ed io salivamo per la via Pinde-
monte. Incontrammo un milite della 
Polizia Ferroviaria, voltammo il viso 
per non essere riconosciute. Scorgem-
mo allora, fra i cespugli, un carabiniere 
a noi ben noto, di servizio a Muggia. 
Tutto accadde repentinamente. Il cara-
biniere cominciò a sparare, per fermar-
ci. Alma estrasse una pistola e una 
bomba a mano, forse per dare anche a 
me un’arma per difenderci. Il carabi-
niere continuò a sparare all’impazzata 

messi possibili fra movimento parti-
giano jugoslavo, popolazioni op-
presse e Stato dominante italiano.
Per Alma ed i suoi compagni l’emer-
genza è quella delle armi, come ri-
corda Nicolò Drioli, già tracciatore 
e meccanico al San Rocco:

Prima della caduta del fascismo noi si 
era già ben organizzati, ogni officina 
aveva i suoi responsabili, i suoi collabo-
ratori del “Soccorso rosso”. Uno dei 
primi era Giuseppe Demarchi, “Pepi 
Tromba”, un vecchio antifascista che 
non avrebbe mai parlato, nemmeno 
sotto la tortura. Alla vigilia del “Primo 
Maggio” o di qualche altra festa co-
mandata del regime, venivano sempre 
a prelevarlo per portarlo in prigione, al 
Coroneo, assieme ad altri oppositori. 
Per gli elettricisti c’era Angelo Paoli e 
Giovanni Pobega; Giuseppe Macor per 
i carpentieri in ferro; Antonio Petronio 
e Giuseppe Coloni per i tubisti; Erme-
negildo Braini, morto in campo di 
concentramento, Bruno Braini ed 
Alessandro Tomasi per i fabbri; Gio-
vanni Grassi e Narciso Canziani per i 
marangoni. Un punto di riferimento 
era la trattoria “Alla Tappa”, gestita da 
Alma Vivoda e da Luciano Santalesa, 
che mi consegnavano delle carte. Ab-
biamo cominciato col raccoglier soldi 
che gli operai ci davano ogni mese, ma 
poi più tardi anche altro, viveri, vestia-
rio, munizioni … Sapevamo già della 
Resistenza jugoslava tramite Piero 

Inaugurazione del monumento ad Alma Vivoda. Trieste, 28 giugno 1971



Gli incontri avvenivano in 
case di compagni di vari luo-
ghi della città (Ponziana, S. 
Luigi, ecc.); spesso l’appunta-
mento era per le strade, specie 
quelle un po’ periferiche (stra-
da per Cattinara, l’attuale via 
Marchesetti ed anche al Bo-
schetto).
Lo scopo degli incontri era 
quello di organizzare un mo-
vimento clandestino antifasci-
sta fra le donne ed il mio com-
pito era quello di tentare 
qualcosa con le donne del mio 
paese. Difatti, guidata da lei, 
riuscii ad organizzare una riu-
nione in una casa di Ronchi, 
con la presenza di otto donne e 
in quella riunione stabilimmo 
di adoperarci per organizzare 
un incontro con Alma per il 
mese di luglio, cercando nel 
frattempo di avvicinare altre 

donne e ragazze.
Purtroppo, quell’incontro non avven-
ne mai: proprio il 28 giugno io avevo 
fissato un appuntamento con Alma al 
pomeriggio a S. Luigi. Naturalmente 
non la trovai e poco dopo alla trattoria 
“alla Bella Trieste” di via D’Azeglio 
(luogo di incontro di compagni) dove 
mi ero recata per cercare di ristabilire il 
contatto, perduto con il mancato ap-
puntamento, ebbi dal compagno Ri-
naldo Rinaldi la tragica notizia.
Il 2 luglio venni arrestata a mia volta e 
dopo una ventina di giorni tradotta 
al carcere dei “Gesuiti”. Lì conobbi la 
compagna Pierina Chinchio, appena 
uscita dall’ospedale e da lei ebbi i 
particolari dell’agguato in cui era ca-
duta Alma Vivoda9.

Dopo il luttuoso evento Maria 
Maniago intensifica la propria at-
tività, nella primavera del ’44 en-
tra nelle file del Battaglione “Alma 
Vivoda”, costituitosi nel maggio 
1944, come battaglione autonomo 
della XIV Brigata d’assalto Gari-
baldi-Trieste della divisione Nati-
sone. Il 4 agosto 1944 sarà arresta-
ta dalle SS insieme al marito e 
deportata in Germania. 

* Istituto Regionale per la Storia del 
Movimento di Liberazione – Trieste 
(www.storicamarinarossi.it)
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e colpì Alma alla tempia. Io ero a terra, 
insanguinata. Egli mi affrontò (forse 
per eliminare l’unico testimone). Gli 
gridai se fosse impazzito. Intervenne il 
milite della Polizia Ferroviaria; il carabi-
niere gli ordinò di tenermi sotto tiro. 
Arrivò la Croce Rossa. Ritrovai Alma 
all’ospedale. Fino all’ultimo le restai vi-
cina, tenendole la mano. Il suo sguardo 
in quell’istante non era di odio verso il 
suo assassino, ma di profonda tristezza, 
come di una madre che vede un proprio 
figlio su una mala strada. Senza una pa-
rola, senza un lamento ci lasciò. Con 
due lacrime che le scorrevano lungo le 
guance, come due gemme preziose8.

Q uella mattina Maria Mania-
go in Canziani aveva rice-
vuto da Alma nella sua ri-

vendita di frutta e verdura un 
bigliettino destinato a Pierina Chin-
chio; era il tramite che avrebbe porta-
to Pierina allo stesso appuntamento. 
Con la morte di Alma si spezzava la 
rete clandestina antifascista ordita con 
tanta dedizione dalle donne antifasci-
ste. Ce lo rammenta Ondina Peteani:

Ho conosciuto Alma Vivoda nella pri-
mavera del ’43 ed ho avuto una serie di 
incontri con lei (naturalmente clande-
stini) a Trieste, dove mi recavo per in-
carico dei compagni per mantenere i 
contatti fra Trieste e Ronchi (mia resi-
denza di allora).
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La partigiana a 14 anni

Alma e Luciano Santalesa con il figlio Sergio 
(a destra) ed un suo piccolo amico


