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Sono cento anni dalla nascita 
di Albert Camus, giornalista, 
scrittore, uomo di primo pia-

no della Resistenza francese, parti-
giano a tutto tondo, battagliero 
protagonista della vita culturale e 
politica francese nell’immediato 
dopoguerra, protagonista dell’esi-
stenzialismo con uno straordinario 
sottofondo di anarchismo, autore 
di articoli e libri di denuncia con-
tro il colonialismo francese (lui, 
nato in Algeria) e contro la guerra, 
premio Nobel per la letteratura 
nel 1957.
I suoi libri sono notissimi: “Lo stra-
niero” del 1942, “La peste”, “L’uomo 
in rivolta” e, via via, tutti gli altri.
È un personaggio che, alla destra 
francese, incute ancora paura. Tan-
to è vero che sono sorte tutta una 
serie di polemiche, intorno alle ce-
lebrazioni previste per quest’anno 
ad Aix-en-Provence, dove vive la 
figlia di Albert, Catherine Camus 
che ha cercato, contrastata dall’am-
ministrazione comunale di centro-
destra, di allestire una grande mo-
stra di fotografie, carte, appunti e 
articoli del padre. Stessa sorte e 
stesse polemiche per il progetto di 
celebrazioni affidato al filosofo Mi-
chel Onfray che si è dimesso per 
protestare contro le pressioni cen-
sorie ricevute. Insomma, chi ha 
paura di Albert Camus? È presto 
detto: gli eredi di destra dei pied-
noir, i coloni francesi che per anni 
e anni occuparono l’Algeria, stra-

scelsero di stare dalla parte della 
libertà e della lotta contro i nazisti 
e il fascismo di Pétain e di Vichy, 
fin dal 1943. Alcuni di loro finiro-
no fucilati.
Quel fatidico giorno della Libera-
zione di Parigi, il 21 agosto del 
1944, decine di strilloni vendeva-
no proprio “Combat” per le strade 
della città tra la folla festante, men-
tre ancora si combatteva contro i 
franchi tiratori. La rivista, sotto la 
testata, portava il numero 59 e 
dunque aveva alle spalle, in clande-
stinità, un lungo passato, legato al 
movimento resistenziale fondato 

di W. S.

ziando popolazioni e patrioti. Non 
è ancora ben chiaro come andrà a 
finire. Intanto in Italia, pubblicato 
da Contrasto, è uscito, curato da 
Goffredo Fofi e Vittorio Giacopini 
“Stranieri. Albert Camus e il nostro 
tempo” con tutta una serie di foto-
grafie, documenti, e materiali dello 
scrittore.
Ma la straordinarietà dell’impe-
gno di Camus e la sua partecipa-
zione diretta alla Resistenza, 
emerge da tutto il lavoro svolto 
intorno alla celebre rivista “Com-
bat” che lui fondò insieme ad un 
gruppo di uomini di cultura che 
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Il partigiano Camus
fa ancora paura

alla destra francese
Nasce durante l’occupazione nazista la celeberrima rivista “Combat”. 
Le battaglie successive contro il colonialismo. Un duro articolo contro 

“attendisti” e indifferenti

Nell’ufficio di “Combat”, 1944. Da sinistra Albert Camus, Jacques Baumel, André Malraux 
e Albert Ollivier (seduto)



da Henri Frenay nel 1941. In poche 
ore, andarono via 350 mila copie. 
Camus era redattore capo ed edito-
rialista del giornale dal 21 agosto 
del 1944 e lo rimase fino al 1947.
Alcuni dei suoi editoriali sono co-
nosciutissimi e sono stati raccolti 
nel bel libro intitolato “Albert Ca-
mus - Questa lotta vi riguarda - Cor-
rispondenze per Combat 1944-1947” 
edito in Italia da Bompiani nel 
2010. Per ricordare Camus, nel cen-
tenario della nascita, ne ripubbli-
chiamo uno, denso di straordinari 
contenuti e ripreso dal libro in que-
stione. È una specie di appello ra-
zionale e commosso a tutti i france-
si perché scelgano di battersi per la 
libertà. Lo scrittore parla ai pavidi, 
agli indecisi e a coloro che «non si 
occupano e non vogliono occuparsi 
di politica». A coloro che se ne stan-
no chiusi nelle loro casette, sereni e 
tranquilli mentre i nazisti, con l’aiuto 
dei fascisti di Pétain, rastrellano, uc-
cidono, massacrano e tengono in 
schiavitù la Patria e l’orgoglio nazio-
nale francese. I testi di Camus han-
no molte assonanze con la situazione 
italiana degli anni dell’occupazione 
nazifascista e molti degli appelli 
dell’antifascismo italiano contengo-
no tante delle parole utilizzate da 
Camus per “risvegliare” il sentimen-
to nazionale della Francia occupata.
Rileggere quei testi spiega con asso-
luta chiarezza l’atteggiamento cen-
sorio dell’amministrazione comu-
nale di Aix-en-Provence e i tentativi 
di censura portati avanti senza ver-
gogna dagli ambienti della destra 
francese.
Albert Camus, dunque, fa ancora 
paura. Eccome!

* * *

“COMBAT” CLANDESTINO, 
N. 55, MARZO 1944

A guerra totale resistenza totale 1

«Non si mente mai invano. 
La menzogna più impu-
dente, purché venga ri-

petuta abbastanza spesso e abba-
stanza a lungo, lascia sempre una 
traccia. Si tratta di un principio ac-
quisito della propaganda tedesca, la 
quale ci fornisce oggi, ancora una 

volta, un esempio del modo in cui 
lo sa applicare. Ispirata dai servizi di 
Goebbels2, enfatizzata dalla stampa 
collaborazionista, affidata alla regia 
della Milizia3, si è appena aperta una 
formidabile campagna che, masche-
rata da lotta contro i patrioti delle 
formazioni partigiane e della Resi-
stenza, punta a dividere una volta di 
più i francesi. Ai quali vien detto: 
“Uccidiamo ed eliminiamo dei ban-
diti che, se non ci fossimo noi, ucci-
derebbero voi”.
Tuttavia, se è vero che la menzogna, 
riprodotta in milioni di esemplari, 
consente di preservare un qualche 
potere, è altrettanto vero che basta 
dire la verità perché la menzogna 
stessa si sgonfi. Ed eccola la verità: i 
francesi non hanno nulla che li pos-
sa distinguere da coloro che oggi 
vengono loro additati come ogget-
to di pericolo e di disprezzo. Non 
esistono due France, una che com-
batte e una che si atteggia ad arbi-
tro del combattimento in atto. In-
fatti, anche se alcuni vorrebbero 
guadagnarsi la comoda posizione 
di chi giudica senza intervenire, il 

non intervento è oggi impossibile. 
Non potete dire: “La cosa non mi 
riguarda”. Perché la cosa vi riguar-
da eccome. La verità è che oggi la 
Germania non ha soltanto lanciato 
un’offensiva contro i migliori e i 
più coraggiosi dei nostri compa-
trioti, ha promosso la continuazio-
ne della guerra totale contro la to-
talità della Francia, totalmente 
inerme sotto i suoi colpi micidiali.

Non dite “La cosa non mi ri-
guarda. Io vivo in campa-
gna, e la fine delle ostilità 

mi restituirà la pace di cui godevo 
all’inizio della tragedia”. La cosa, 
invece, vi riguarda. State a sentire, 
piuttosto. Il 29 gennaio, a Malle-
val, nell’Isère, i tedeschi hanno 
dato alle fiamme un intero villag-
gio sulla base di un semplice so-
spetto: vi aveva forse trovato rifu-
gio un gruppo di refrattari4.
Dodici case completamente di-
strutte, undici cadaveri scoperti, 
una quindicina di abitanti arresta-
ti. Il 18 dicembre, nella Corrèze, a 
Chaveroche, a cinque chilometri 
da Ussel, dopo che un ufficiale te-
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desco era stato ferito in circostanze 
oscure, sono stati fucilati sul posto 
cinque ostaggi e sono state incen-
diate due fattorie. Il 4 febbraio a 
Grole, nell’Ain, i tedeschi, non 
avendo trovato i refrattari che an-
davano cercando, hanno fucilato il 
sindaco e due notabili.

Ecco dunque dei morti france-
si a cui non sembrava che “la 
cosa riguardasse”. Ma i tede-

schi hanno stabilito che evidente-
mente la cosa li riguardava e da quel 
giorno hanno dimostrato che la 
cosa riguardava noi tutti. Non dite: 
“La cosa non mi riguarda; sono a 
casa con la mia famiglia, ascolto la 
radio tutte le sere e leggo il giorna-
le”. Vi verranno a cercare con il pre-
testo che un altro uomo, all’altro 
capo della Francia, non ha voluto 
partire. Prenderanno vostro figlio – 
come la cosa potrebbe mai riguar-
darlo? – e recluteranno vostra mo-
glie, che finora pensava alla faccenda 
come a una faccenda da uomini. In 
realtà la cosa vi riguarda e ci riguar-
da tutti quanti. Perché tutti i fran-
cesi, oggi, sono vincolati, per effetto 

vi, in qualsiasi momento, che si 
tratta comunque della vostra batta-
glia. Fatevi sotto, perché se vi sta a 
cuore la sorte di tutto ciò che ama-
te e rispettate, allora, ancora una 
volta, non dovete avere dubbi: la 
battaglia in corso vi riguarda ecco-
me. Basta solo che diciate a voi 
stessi che noi, tutti insieme, vi con-
tribuiremo con quella grande forza 
degli oppressi che è la solidarietà 
nella sofferenza. Sarà questa forza a 
uccidere la menzogna e sarà la no-
stra comune speranza a nutrire lo 
slancio necessario per dar vita a 
una nuova verità e a una nuova 
Francia». 

NOTE:

1) Sulla scia di Roger Quilliot, o di Yves-
Marc Aichenbaum, siamo inclini a pensare 
che l’attribuzione dell’articolo a Camus sia 
più che probabile. La sottolineatura del fat-
to che l’Occupazione e la Resistenza coin-
volgano l’intera comunità nazionale e l’idea 
che la sofferenza condivisa e solidale rappre-
senti una forza per gli oppressi sono tra i 
temi essenziali di “La peste”, già in gestazio-
ne all’epoca.
2) Goebbels, Joseph Paul (1897-1945). Nel 
partito nazionalsocialista dal 1922, si dedi-
ca prevalentemente alla guerra psicologica, 
all’informazione e alla propaganda. Re-
sponsabile nel 1929 della propaganda del 
partito nazista, diventa nel 1933 ministro 
della Propaganda e dell’Informazione. Fe-
dele a Hitler fino alla fine, si suicida con il 
veleno insieme all’intera famiglia, mentre a 

del comune nemico, da legami tali 
che il gesto di uno solo mobilita lo 
slancio di tutti gli altri e la distrazio-
ne o l’indifferenza di uno solo pro-
voca la morte di altri dieci come lui.
Non dite: “Sono un simpatizzante, 
basta e avanza, il resto non mi ri-
guarda”. Perché sarete ucciso, depor-
tato o torturato tanto come simpatiz-
zante quanto come militante. Agite, 
invece. Non rischierete certo di più, 
anzi, avrete la coscienza tranquilla, la 
stessa con la quale i migliori dei no-
stri prevalgono fin nelle prigioni.

In tal modo la Francia non risul-
terà divisa. Il nemico, infatti, 
punta tutte le sue carte sull’e-

sitazione dei francesi di fronte a 
quel dovere nazionale che è la resi-
stenza al Service du travail obliga-
toire5 e l’appoggio ai partigiani. E 
riuscirebbe nel suo intento se la 
verità non gli si parasse davanti. 
La verità secondo cui l’azione con-
giunta degli assassini della Milizia 
e dei macellai della Gestapo6 ha 
ottenuto risultati ridicoli. Centi-
naia di migliaia di refrattari conti-
nuano a resistere, a lottare e a spe-
rare. Non saranno certo alcuni 
arresti a cambiare la situazione. 
Lo devono capire i 125.000 giova-
ni che il nemico ha intenzione di 
deportare mese dopo mese. Essi, 
infatti, non sono che il bersaglio 
di un’unica arma e spetta alle clas-
si ’44 e ’45, che il nemico definisce 
con bella franchezza “riserva di 
manodopera”, dare l’esempio di 
una Francia unita dal medesimo 
odio contro la Germania.
A guerra totale resistenza totale. 
Dovete resistere perché la cosa vi ri-
guarda e perché non esistono due 
France. E i sabotaggi, gli scioperi, le 
manifestazioni organizzate da una 
Francia tutta unita sono il solo 
modo di rispondere al dispiegamen-
to della guerra totale. È questo che 
ci aspettiamo da voi. All’attacco nel-
le città per rispondere all’invasione 
delle campagne. All’attacco nelle 
fabbriche. All’attacco lungo le vie di 
comunicazione del nemico. All’attacco 
contro la Milizia: ogni soldato della 
Milizia è un possibile assassino.
Esiste un’unica battaglia e, se voi 
non siete in grado di farla vostra, 
sarà il nostro nemico a dimostrar-
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Berlino infuriano gli ultimi combattimenti.
3) Creata nel gennaio 1943 sotto il coman-
do di Joseph Darnand, la Milice (corpo 
paramilitare di volontari francesi) aveva il 
compito di appoggiare le forze tedesche di 
occupazione contro la Resistenza.
4) Réfractaires: sono così chiamati, durante 
l’Occupazione, i cittadini francesi che si 
sottraggono al lavoro obbligatorio in Ger-
mania [N.d.T.]
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5) Il Service du Travail Obligatoire (STO) 
viene istituito in Francia nel febbraio 1943 
dal governo di Vichy su pressione della 
Germania. Si tratta di fornire manodopera 
francese alle fabbriche tedesche. Una 
quantità di persone precettate in questo 
modo preferiscono darsi alla macchia. 
Tuttavia ben 170.000 “lavoratori” dovran-
no partire per la Germania.
6) La Gestapo (abbreviazione di Geheime 

Staatspolizei) è la polizia politica del parti-
to nazista. Creata da Göring nel 1933, di-
retta poi da Himmler e Heydrich, impone 
un regime di terrore in Germania e nei 
Paesi occupati, ricorrendo, nei confronti 
degli oppositori al regime, dei partigiani e 
degli ebrei, ai più atroci sistemi di persecu-
zione. Nel dopoguerra sarà condannata 
dal tribunale di Norimberga per crimini 
contro l’umanità.

I n epoca di grandi delusioni e 
scetticismi, vedere questa riuscita 
immagine di donna, sentirla par-

lare, appassionata alla politica in senso 
ideale, senza nasconderne i lati critici, 
fa bene, riporta ai vecchi tempi delle 
militanze generose. Questa intervista 
filmica che s’interseca a ricordi foto-
grafici, non stanca, interessa e incu-
riosisce. Ciò è dovuto all’acuta regia 
di Daniele Segre, sempre capace di 
costruire una narrazione attraverso il 
documento, un vero ri-
tratto d’autore. Il volto di 
Luciana, con i suoi anni 
maturi, non nasconde le 
tracce del tempo, è una 
scelta voluta di sincerità e 
di sfida. Quella che sem-
bra il tratto distintivo del-
la sua identità. Fin da ra-
gazzina contro i modelli 
banali, considerata poco 
femminile perchè esile 
e priva di curve. Contro 
i pregiudizi retrivi sulle differenze di 
genere, misurandosi coi coetanei sui 
valori dell’intelligenza. Contro la pau-
ra imponendosi stravaganti passeggia-
te notturne a Villa Borghese, armata 
di un coltello per difesa. Impegno sta-
kanovista nella brigata di lavoro in Ju-
goslavia trascinando pesanti carriole 
per dimostrare che una donna “può” 
se vuole, essere all’altezza dei maschi e 
anche superarli. Una caparbia volontà 
di difendere il suo ideale di libertà e 
di uguaglianza nel Partito Comunista 
anche a costo di scelte di schieramen-
to rischiose e della radiazione come 

in occasione della fondazione de “Il 
Manifesto”. Tutta questa catena di 
fatti in cui Luciana è coinvolta sve-
lano una personalità che agisce ed 
ha un peso nella vita collettiva.
Sarà militante, poi giornalista, espo-
nente politica, parlamentare italiana 
ed europea.
Nello stesso tempo il film biografico 
(prodotto da “I Cammelli” e reperi-
bile anche in DVD) rievoca una serie 
di momenti storici del nostro Paese, 

dalla caduta del fascismo 
fino ai giorni nostri. C’è 
un 25 luglio 1943 in cui 
la notizia delle dimissioni 
di Mussolini viene appre-
sa da lei, di famiglia be-
nestante, a Riccione, pri-
ma di una partita a tennis 
con la figlia del Duce. 
Data l’età, la politica 
non l’ha ancora toccata, 
benchè la famiglia sia di 
orientamento antifasci-

sta. Ma arriva un carro armato tede-
sco e lei grida “Non vi vogliamo! Vai 
a casa!”. A quel punto Luciana inizia 
un diario sugli avvenimenti. Poi inter-
viene un tragico evento familiare, de-
cisivo, la morte della zia durante una 
fuga in Svizzera con marito e figli, per 
salvarsi dalle persecuzioni antisemite. 
Dopo la Liberazione a Roma, l’im-
pegno, nel circolo culturale del liceo 
Tasso, l’attività per far partecipare le 
donne alla vita pubblica, poi l’iscrizio-
ne al Partito Comunista nel 1947. La 
volontà d’imporsi anche contro il for-
malismo di compagni ancora troppo 

operaistici che le rimproverano le ori-
gini borghesi. Dalla spaccatura del 18 
aprile 1948, con l’involuzione demo-
cristiana avanti avanti fino all’attenta-
to a Togliatti, alla protesta dei giovani 
romani contro il film elogiativo sul 
generale tedesco Rommel (detto la 
volpe del deserto).Viene fermata dal-
la polizia. Una seconda volta durante 
il volantinaggio per l’Unione Donne 
Italiane. Poi un arresto con 4 mesi 
di galera durante la grande manife-
stazione degli edili del 1963, quando 
ha già la laurea in giurisprudenza. Ci 
sono poi i fatti di Praga e la nascita de 
“Il Manifesto” che la vede protagoni-
sta, in prima fila. Le lotte per i diritti 
alla Fiat che portano allo Statuto dei 
lavoratori degli anni ’70 e ancora altre 
tappe del nostro secolo. Un esempio 
di “come eravamo”. Ma ciò che col-
pisce e anche stupisce è la continuità 
e coerenza dell’investimento sociale e 
politico di Luciana capace di trarre 
dal tormento delle vicende nazionali 
e internazionali una lezione positi-
va e di offrire al mondo femminile 
obbiettivi di crescita. Della vita pri-
vata la Castellina pur considerata 
affascinante come donna non inten-
de parlare, l’argomento è la metà in 
ombra del suo volto. È interessata 
alla “persona”. La sua famiglia è una 
tribù numerosa, cioè un’amichevole 
e rispettosa comunità aperta. Anche 
questa differenza dagli stereotipi e 
barriere usuali completa il bilancio 
progressista della sua esistenza.

S.d.A.

Luciana Castellina, comunista
di Daniele Segre: il fascino della sfida
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