
È triste credere che, fino a quando 
Resistenza e antifascismo sono stati 
apertamente e meramente ideologiz-
zati dalle sinistre come strumenti di-
fensivi e offensivi contro le destre, 
quegli eventi grandi e terribili della 
guerra di Liberazione siano stati te-
nuti in vita nella forma della memo-

UN BEL ROMANZO DI GIACOMO VERRI

    “Partigiano Inverno”
Un modo di intendere la vita

L’oggi pare voler mettere da parte la Resistenza, autentica 
“radice” del Paese. La necessità di un messaggio che recuperi 

ricordi straordinari
di Andrea Liparoto
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P artigiano Inverno (ed. Nu-
trimenti – finalista al Pre-
mio Calvino 2011) è forse 

uno tra i romanzi più intelligenti e di 
bell’impatto che siano usciti negli ul-
timi anni. I protagonisti appartengo-
no a tre diverse generazioni: Jacopo 
Preti, che ha lasciato gli studi per 
unirsi ai garibaldini del comandante 
Cino Moscatelli, Umberto Dedali, 
dieci anni, smanioso di far parte de-
gli “uomini barbuti” della montagna 
e Italo Trabucco, professore in pen-
sione tornato alla nativa Borgosesia 
da Vercelli, in quieto conflitto col 
sentirsi inadeguato alla realtà che gli 
vive, agitata, intorno. Personaggi che 
riescono a scuotere cuore e coscienza, 
perché, fuor di tempo narrato, im-
pongono domande anche all’esisten-
za di oggi. L’autore è un giovane inse-
gnante di 35 anni, Giacomo Verri, 
arguto manovratore di linguaggi, di 
panorami sia storici che naturali, e 
non ultimo di sentimenti. Abbiamo 
deciso di intervistarlo sul tema della 
memoria, la sua attualità, le sue pro-
spettive di “sopravvivenza”.

“Volevo scrivere queste cose ades-
so che la memoria della Resisten-
za fatica a resistere”: così, in una 
nota posta alla fine di Partigiano 
Inverno, motivi la scelta dell’ar-
gomento della tua prima prova 
letteraria. Una fatica che, a parte 
le Associazioni deputate, come 
l’ANPI, sembra non trovi l’inte-
resse e l’attenzione adatte per es-
sere alleggerita. Mi riferisco, per 
esempio, agli intellettuali, grandi 
assenti in questo senso…

ria, nella forma del dibattito, nella 
forma del monito orgoglioso. È triste, 
dicevo, ma a volte sono tentato di 
pensarla in questi termini. Dacché 
la Resistenza – come è giusto – è di-
ventata patrimonio della memoria 
comune e non più di parte, sembra 
che gli intellettuali, per tutta rispo-
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sta, abbiano mollata la presa. Come 
se non ci fosse più nulla da difendere; 
come se il ricordo, da quel momento, 
potesse procedere da solo. E così, in 
un tempo, ci siamo trovati di fronte 
a due nemici: il lento ma inesorabile 
scavo dell’oblio da una parte, e 
dall’altra la purtroppo non altret-
tanto lenta, ma assai maliziosa de-
pravazione e immoralità dei revisio-
nismi. Non solo: se c’ è latitanza, è 
perché i problemi reali del mondo 
contemporaneo non sembrano più 
avere alcun legame con la memoria 
resistenziale. E in parte è forse vero. 
Per lo più, tuttavia, ritengo ci sia 
un’altra ragione, più profonda: il 
mondo che ci circonda ha abbando-
nato le stratificazioni verticali della 
memoria e della riflessione, a favore 
degli infiniti legami orizzontali 
dell’ informazione libidinaria; si è 
appiattito, è divenuto sottile e, in su-
perficie, questo mondo ci offre una 
straordinaria abbondanza di dati, 

di cose, di immagini che, una via 
l’altra, passano e non restano, non 
segnano, non marcano le coscienze. 
In questo quadro, non solo la memo-
ria della Resistenza fatica a resistere, 
ma la memoria medesima è ridotta a 
forme di castrazione involontaria.

A questo punto quali sono oggi 
gli strumenti su cui occorrerebbe 
maggiormente puntare per rivita-
lizzare la memoria e creare, dun-
que, la necessaria curiosità attor-
no ad essa?

Tutti. Dai libri alla televisione, dal-
la radio alla rete, ai social network; 
purché ognuno di questi sappia far 
viaggiare attraverso canali, anche i 
più sofisticati, un messaggio forte e 
sorprendente. Basandomi sulla mia 
personale esperienza di insegnamen-
to, dico che non è il canale a fare la 
grande differenza, a segnalare la 
qualità del messaggio; è il contenuto 
a fare la parte grossa. Se potessi por-
tare in ogni classe un partigiano a 
dire la sua vita, i pericoli vissuti, le 
gioie, i suoi lontani sospiri, sono sicu-
ro che otterrei il risultato sperato. 
Solo ascoltando i loro racconti si può 
comprendere la Resistenza; solo così 
il verbo resistere assume intera la 
monumentale potenza che gli compe-
te. Ascoltare e imparare. Mi piace 
ripetere ciò che disse qualche anno 
fa, rilasciando un’ intervista a un ce-
lebre rotocalco, Anita Malavasi, 
nome di battaglia Laila, staffetta 
partigiana di Reggio Emilia: “Sa-
rebbe bello se, per legge, ognuno fosse 
obbligato ad ascoltarne uno”. Si rife-
riva ai partigiani: ascoltarne uno, 
uno di loro, uno dei loro racconti. 
Racconti così incredibili che sanno 
prendere la “realtà a contropelo” 
(Walter Siti, Il realismo è l’ impossi-
bile, Roma, Nottetempo, 2013, p. 
8), racconti che narrano la poderosa 
realtà di chi è stato resistente, rac-
conti che, parafrasando quanto lo 
scrittore Walter Siti dice a proposito 
del Realismo, “colgono impreparata 
la realtà, o ci colgono impreparati di 
fronte alla realtà”.

La scuola, dunque. Tu sei un in-
segnante: per quel che è la tua 
esperienza che livello di sensibi-

lità riscontri negli operatori dell’i-
struzione intorno alla “materia” 
Resistenza di fatto relegata, nei 
programmi scolastici e dunque nei 
testi, in un angolino, quasi a na-
sconderla, verrebbe da sospettare. I 
giovani sono decisivi per la soprav-
vivenza di memoria e valori…

Non è l’attenzione e la sensibilità de-
gli operatori dell’ istruzione a man-
care. È la qualità della memoria che 
si vuole attivare a suscitare qualche 
perplessità. Non si può, non serve a 
nulla prescrivere la memoria come se 
fosse un medicinale. Non basta dire: 
occorre ricordare. Così scrisse il pre-
mio Nobel della letteratura del 1987, 
il poeta russo Josif Aleksandrovic 
Brodskij: “Ciò che la memoria ha in 
comune con l’arte è la tendenza a se-
lezionare, è il gusto per il dettaglio. 
[...] La memoria contiene proprio i 
dettagli, non il quadro d’ insieme 
[...] La convinzione di ricordare il 
tutto in modo generale, la convinzio-
ne stessa che permette alla specie di 
continuare a vivere è priva di fonda-
mento. La memoria assomiglia essen-
zialmente a una biblioteca dove re-
gna il disordine alfabetico e dove non 
esiste l’opera completa di nessuno”. 
La nostra memoria è perciò sempre 
sul punto di essere meno di quello che 
dovrebbe essere: non dobbiamo farce-
la sfuggire, non dobbiamo perderla, 
rovesciata assieme ad altre tragiche e 
preziose memorie nel coscienzioso ca-
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ciò che di più umano c’ è stato nell’e-
sperienza resistenziale.

Chiudo con una domanda d’ob-
bligo: la tua seconda opera con-
tinuerà ad avere come nucleo 
centrale la Resistenza? Puoi an-
ticiparci qualcosa?

In realtà no. Poiché il mio approccio 
con la Resistenza si è risolto soprat-
tutto in chiave psicologica e simboli-
ca, ho cioè utilizzato alcuni episodi 
della storia resistenziale della Valse-
sia (quella che ebbe come protagoni-
sta il grande Cino Moscatelli e i suoi 
garibaldini) come figura di un modo 
di intendere la vita e di porsi din-
nanzi ai grandi quesiti dell’esisten-
za, non avrebbe alcun senso – alme-
no per ora – tornare sui medesimi 
temi. Il nuovo romanzo lo penso am-
bientato nel presente, un presente 
eccessivo, abbondante, adulterato, 
dove i protagonisti saranno gli ogget-
ti, le cose; esse colmeranno ogni am-
biente, quasi come un vomito dell’e-
sistenza. Al centro della storia sarà un 
uomo afflitto da una nauseante ma-
nia ossessivo-compulsiva che lo porta a 
accumulare oggetti, libri, ritagli di 
giornali; in specie prime edizioni del 
900. C’ è poi una donna, simile e spe-
cularmene diversa, anch’essa attor-
niata da montagne di oggetti, ma, nel 
suo caso, tutta roba scelta: sarà pro-
prietaria di una bottega di antiqua-
riato, una che sa dare valore alle cose 
(e perciò è irrimediabilmente legata al 
passato), solo però quando le cose non 
hanno più alcuna utilità pratica. In-
fine un altro uomo, forse il marito di 
questa donna: egli non ha commercio 
alcuno con le cose, anzi le disprezza; 
appare calmo e pacato, sembra pren-
dere, sulle prime, tutte le faccende in 
dolce, ma ha un’altra tara: si fa inva-
dere la bocca di parole, anche senza 
senso, gioca con la lingua, compie as-
sociazioni di idee, gioca coi termini, 
canticchia, storpia. Sarà insomma un 
viaggio denso all’ interno del gesto 
della memoria, quella che si manife-
sta con le parole ma anche quella 
che si rende evidente attraverso gli 
oggetti; sarà un itinerario della me-
moria, ma un itinerario doloroso, 
che metterà i punti anche sui guasti 
e sulle difficoltà del ricordo. 

none delle cose da ricordare. Non è 
sufficiente. Come disse Marcel Proust 
a proposito del ricordo di una perso-
na: “Poiché l’abitudine affievolisce 
tutto, quel che meglio ci ricorda una 
persona è proprio ciò che avevamo 
dimenticato (perché era insignifican-
te, e così gli avevamo lasciato tutta la 
sua forza)”; allo stesso modo, anche 
per la nostra memoria della Resisten-
za è forse meglio cercare ogni volta 
ciò che abbiamo dimenticato, o non 
abbiamo mai saputo. Bisogna – cre-
do – anche supplire con la fantasia ai 
guasti del ricordo. Certo una fanta-
sia – manzonianamente – della ve-
rosimiglianza.

“Partigiano Inverno” brilla ap-
punto per un suggestivo e oltre-
modo “fantasioso” stile che si 
pone fuori dall’ordinario lingui-
stico letterario: appare come il 
frutto di una commistione di 
espressioni mutuate da alcuni 
grandi scrittori come Fenoglio e 
Gadda, per fare degli esempi. 
Non trovi però che ci sia il rischio, 
ricorrendo a questa modalità di 
linguaggio, di allontanare il letto-
re medio più che avvicinarlo pro-
curando così alla memoria della 
Resistenza un’ulteriore “fatica”?

Partigiano Inverno non è un’opera 
divulgativa. Non credo cioè che il 

primissimo fine di questo romanzo 
sia quello di essere fruito velocemente 
come accade con la lettura di infor-
mazioni, di dati, di slogan. Accade 
troppo sovente che anche la narrati-
va voglia farsi slogan. Partigiano In-
verno è uno slow book, un libro da 
leggere lentamente: non offre senten-
ze e formule ma crea un nodo della 
memoria, è uno scavo del ricordo e, 
come ogni scavo, per risultare profon-
do e incisivo dev’essere anche un poco 
faticoso. Ciò per cui si fatica, si suda, 
si travaglia, è ciò che rimane più im-
presso alla memoria.
 
Che tipo di attenzione, curiosità 
e coinvolgimento rilevi nelle tan-
te iniziative di presentazione del 
romanzo in giro per l’Italia?

Divido il pubblico che si è interessato 
a Partigiano Inverno in due gruppi, 
a cui corrispondono due punti di in-
teresse: da una parte c’ è stata un’at-
tenzione da parte di lettori di mezza 
età, quelli che, bene o male, sono cre-
sciuti con Calvino e Fenoglio e che 
volevano vedere come se la cavava un 
giovane col tema della Resistenza. E 
devo dire che, nella maggior parte 
dei casi, ho ricevuto dei riscontri po-
sitivi. Dall’altra parte c’ è un pubbli-
co più giovane che non ha avuto 
quella attenzione focalizzata sul 
tema, ma piuttosto sulla forma, 
sull’abito che ho voluto dare al conte-
nuto: e qui ho avuto calorosi sosteni-
tori e alcuni intelligenti oppositori.
 
I protagonisti delle pagine del tuo 
romanzo, ancor prima che com-
battenti, appaiono come ricercato-
ri di un’esistenza “umanizzata”. 
Di fatto la Resistenza è stato que-
sto: l’impegno per una civiltà 
dell’esistere e del rapportarsi agli 
altri. Un tema attualissimo, è in-
negabile la disumanizzazione in 
atto di tanta parte del Paese: dai 
diritti fondamentali negati all’im-
ponenza della sottocultura televi-
siva sempre più straniante…

Certo. Mentre si oppone alle stan-
dardizzazioni lobotomizzanti della 
televisione, Partigiano Inverno al-
larga idealmente le braccia nel deli-
cato tentativo di cingere e riscattare 
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La copertina dell’opera di Giacomo Verri


