UN BEL ROMANZO DI GIACOMO VERRI

“Partigiano Inverno”
Un modo diintenderelavita

U'oggi pare voler mettere da parte la Resw’renza, autentica
“radice” del Paese. La necessita di un messaggio che recuperi

artigiano Inverno (ed. Nu-
P trimenti — finalista al Pre-

mio Calvino 2011) & forse
uno tra i romanzi pit intelligenti e di
bell’impatto che siano usciti negli ul-
timi anni. I protagonisti appartengo-
no a tre diverse generazioni: Jacopo
Preti, che ha lasciato gli studi per
unirsi ai garibaldini del comandante
Cino Moscatelli, Umberto Dedali,
dieci anni, smanioso di far parte de-
gli “uomini barbuti” della montagna
e Italo Trabucco, professore in pen-
sione tornato alla nativa Borgosesia
da Vercelli, in quieto conflitto col
sentirsi inadeguato alla realta che gli
vive, agitata, intorno. Personaggi che
riescono a scuotere cuore e coscienza,
perché, fuor di tempo narrato, im-
pongono domande anche all’esisten-
zadi oggi. Lautore ¢ un giovane inse-
gnante di 35 anni, Giacomo Verri,
arguto manovratore di linguaggi, di
panorami sia storici che naturali, e
non ultimo di sentimenti. Abbiamo
deciso di intervistarlo sul tema della
memoria, la sua attualitd, le sue pro-
spettive di “sopravvivenza”.

“Volevo scrivere queste cose ades-
so che la memoria della Resisten-
za fatica a resistere”: cosi, in una
nota posta alla fine di Partigiano
Inverno, motivi la scelta dell’ar-
gomento della tua prima prova
letteraria. Una fatica che, a parte
le Associazioni deputate, come
I’ANPI, sembra non trovi I’inte-
resse e |’attenzione adatte per es-
sere alleggerita. Mi riferisco, per
esempio, agli intellettuali, grandi
assenti in questo senso...
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ricordi straordinari

di Andrea Liparoto

E triste credere che, fino a quando
Resistenza e antifascismo sono stati
apertamente e meramente ideologiz-
zati dalle sinistre come strumenti di-
fensivi e offensivi contro le destre,
quegli eventi grandi e terribili della
guerra di Liberazione siano stati te-
nuti in vita nella forma della memo-

ria, nella forma del dibattito, nella
forma del monito orgoglioso. E triste,
dicevo, ma a volte sono tentato di
pensarla in questi termini. Dacché
la Resistenza — come ¢ giusto — ¢ di-
ventata patrimonio della memoria
comune e non pii di parte, sembra
che gli intellettuali, per tutta rispo-

Cino Moscatelli (il quarto da sinistra, in piedi) all’alpe



sta, abbiano mollata la presa. Come
se non ci fosse pity nulla da difendere;
come se il ricordo, da quel momento,
potesse procedere da solo. E cosi, in
un tempo, ci siamo trovati di fronte
a due nemici: il lento ma inesorabile
scavo dell’oblio da wuna parte, e
dall altra la purtroppo non altret-
tanto lenta, ma assai maliziosa de-
pravazione e immoralita dei revisio-
nismi. Non solo: se c’¢ latitanza, é
perché i problemi reali del mondo
contemporaneo non sembrano pii
avere alcun legame con la memoria
resistenziale. E in parte é forse vero.
Per lo pin, tuttavia, ritengo ci sia
unaltra ragione, pin profonda: il
mondo che ci circonda ha abbando-
nato le stratificazioni verticali della
memoria e della riflessione, a favore
degli  infiniti legami orizzontali
dell’informazione libidinaria; si ¢é
appiattito, é divenuto sottile e, in su-
perficie, questo mondo ci offre una
straordinaria abbondanza di dati,

Sacchi con alcuni partigiani, gennaio 1944

di cose, di immagini che, una via
laltra, passano e non restano, non
segnano, non marcano le coscienze.
In questo quadro, non solo la memo-
ria della Resistenza fatica a resistere,
ma la memoria medesima é ridotta a
forme di castrazione involontaria.

A questo punto quali sono oggi
gli strumenti su cui occorrerebbe
maggiormente puntare per rivita-
lizzare la memoria e creare, dun-
que, la necessaria curiosita attor-
no ad essa?

Tutti. Dai libri alla televisione, dal-
la radio alla rete, ai social network;
purché ognuno di questi sappia far
viaggiare attraverso canali, anche i
pitl sofisticati, un messaggio forte ¢
sorprendente. Basandomi sulla mia
personale esperienza di insegnamen-
to, dico che non é il canale a fare la
grande differenza, a segnalare la
qualiti del messaggio; é il contenuto
a fare la parte grossa. Se potessi por-
tare in ogni classe un partigiano a
dire la sua vita, i pericoli vissuti, le
gioie, i suoi lontani sospiri, sono sicu-
ro che otterrei il risultato sperato.
Solo ascoltando i loro racconti si puo
comprendere la Resistenza; solo cosi
il verbo resistere assume intera la
monumentale potenza che gli compe-
te. Ascoltare ¢ imparare. Mi piace
ripetere cio che disse qualche anno
fa, rilasciando un’intervista a un ce-
lebre  rotocalco, Anita Malavasi,
nome di battaglia Laila, staffetta
partigiana di Reggio Emilia: “Sa-
rebbe bello se, per legge, ognuno fosse
obbligato ad ascoltarne uno”. Si rife-
riva ai partigiani: ascoltarne uno,
uno di loro, uno dei loro racconti.
Racconti cosi incredibili che sanno
prendere la “realta a contropelo”
(Walter Siti, 1/ realismo ¢ [’impossi-
bile, Roma, Nottetempo, 2013, p.
8), racconti che narrano la poderosa
realta di chi é stato resistente, rac-
conti che, parafrasando quanto lo
scrittore Walter Siti dice a proposito
del Realismo, “colgono impreparata
la realta, o ci colgono impreparati di
fronte alla realta’.

La scuola, dunque. Tu sei un in-

segnante: per quel che ¢ la tua
esperienza che livello di sensibi-
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lita riscontri negli operatori dell’i-
struzione intorno alla “materia”
Resistenza di fatto relegata, nei
programmi scolastici e dunque nei
testi, in un angolino, quasi a na-
sconderla, verrebbe da sospettare. I
giovani sono decisivi per la soprav-
vivenza di memoria e valori...

Non ¢ 'attenzione e la sensibilita de-
gli operatori dell’istruzione a man-
care. E la qualita della memoria che
si vuole attivare a suscitare qualche
perplessita. Non si puo, non serve a
nulla prescrivere la memoria come se
fosse un medicinale. Non basta dire:
occorre ricordare. Cosi scrisse il pre-
mio Nobel della letteratura del 1987,
il poeta russo Josif Aleksandrovic
Brodskij: “Cio che la memoria ha in
comune con larte é la tendenza a se-
lezionare, é il gusto per il dettaglio.
[...] La memoria contiene proprio i
dettagli, non il quadro d’insieme
[...] La convinzione di ricordare il
tutto in modo generale, la convinzio-
ne stessa che permette alla specie di
continuare a vivere é priva di fonda-
mento. La memoria assomiglia essen-
gialmente a una biblioteca dove re-
gna il disordine alfabetico e dove non
esiste ['opera completa di nessuno’.
La nostra memoria é percio sempre
sul punto di essere meno di quello che
dovrebbe essere: non dobbiamo farce-
la sfuggire, non dobbiamo perderla,
rovesciata assieme ad altre tragiche e
preziose memorie nel coscienzioso ca-

Lo scrittore Giacomo Verri
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none delle cose da ricordare. Non é
sufficiente. Come disse Marcel Proust
a proposito del ricordo di una perso-
na: “Poiché l'abitudine affievolisce
tutto, quel che meglio ci ricorda una
persona é proprio cio che avevamo
dimenticato (perché era insignifican-
te, e cosi gli avevamo lasciato tutta la
sua forza)”; allo stesso modo, anche
per la nostra memoria della Resisten-
za ¢ forse meglio cercare ogni volta
cio che abbiamo dimenticato, o non
abbiamo mai saputo. Bisogna — cre-
do — anche supplire con la fantasia ai
guasti del ricordo. Certo una fanta-
sia — mangonianamente — della ve-
rosimiglianza.

“Partigiano Inverno” brilla ap-
punto per un suggestivo e oltre-
modo “fantasioso” stile che si
pone fuori dall’ordinario lingui-
stico letterario: appare come il
frutto di una commistione di
espressioni mutuate da alcuni
grandi scrittori come Fenoglio e
Gadda, per fare degli esempi.
Non trovi pero che ci sia il rischio,
ricorrendo a questa modalita di
linguaggio, di allontanare il letto-
re medio piu che avvicinarlo pro-
curando cosi alla memoria della
Resistenza un’ulteriore “fatica”?

Partigiano Inverno non ¢ unopera
divulgativa. Non credo cioé che il
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primissimo fine di questo romanzo
sia quello di essere fruito velocemente
come accade con la lettura di infor-
mazioni, di dati, di slogan. Accade
troppo sovente che anche la narrati-
va voglia farsi slogan. Partigiano In-
verno ¢ uno slow book, un libro da
leggere lentamente: non offre senten-
ze ¢ formule ma crea un nodo della
memoria, é uno scavo del ricordo e,
come ogni scavo, per risultare profon-
do e incisivo dev'essere anche un poco
faticoso. Cio per cui si fatica, si suda,
si travaglia, é cio che rimane pit im-
presso alla memoria.

Che tipo di attenzione, curiosita
e coinvolgimento rilevi nelle tan-
te iniziative di presentazione del
romanzo in giro per I'Italia?

Divido il pubblico che si é interessato
a Partigiano Inverno in due gruppi,
a cui corrispondono due punti di in-
teresse: da una parte ¢’é stata unat-
tenzione da parte di lettori di mezza
etat, quelli che, bene 0 male, sono cre-
sciuti con Calvino e Fenoglio e che
volevano vedere come se la cavava un
giovane col tema della Resistenza. E
devo dire che, nella maggior parte
dei casi, ho ricevuto dei riscontri po-
sitivi. Dall altra parte ¢’é un pubbli-
co pin giovane che non ha avuto
quella attenzione focalizzata sul
tema, ma piuttosto sulla forma,
sull abito che ho voluto dare al conte-
nuto: e qui ho avuto calorosi sosteni-
tori e alZunz’ intelligenti oppositori.

I protagonisti delle pagine del tuo
romanzo, ancor prima che com-
battenti, appaiono come ricercato-
ri di un’esistenza “umanizzata”.
Di fatto la Resistenza ¢ stato que-
sto: I'impegno per una civilta
dell’esistere e del rapportarsi agli
altri. Un tema attualissimo, ¢ in-
negabile la disumanizzazione in
atto di tanta parte del Paese: dai
diritti fondamentali negati all’im-
ponenza della sottocultura televi-
siva sempre piu straniante...

Certo. Mentre si oppone alle stan-
dardizzazioni lobotomizzanti della
televisione, Partigiano Inverno al-
larga idealmente le braccia nel deli-
cato tentativo di cingere e riscattare

cio che di pii umano c’é stato nell e-
sperienza resistenziale.

Chiudo con una domanda d’ob-
bligo: la tua seconda opera con-
tinuera ad avere come nucleo
centrale la Resistenza? Puoi an-
ticiparci qualcosa?

In realti no. Poiché il mio approccio
con la Resistenza si é risolto soprat-
tutto in chiave psicologica e simboli-
ca, ho cioé utilizzato alcuni episodi
della storia resistenziale della Valse-
sia (quella che ebbe come protagoni-
sta il grande Cino Moscatelli e i suoi
garibaldini) come figura di un modo
di intendere la vita e di porsi din-
nanzi ai grandi quesiti dell esisten-
za, non avrebbe alcun senso — alme-
no per ora — tornare sui medesimi
temi. 1l nuovo romanzo lo penso am-
bientato nel presente, un presente
eccessivo, abbondante, adulterato,
dove i protagonisti saranno gli ogget-
ti, le cose; esse colmeranno ogni am-
biente, quasi come un vomito dell’e-
sistenza. Al centro della storia sara un
uomo afflitto da una nauseante ma-
nia ossessivo-compulsiva che lo porta a
accumulare oggetti, libri, ritagli di
giornali; in specie prime edizioni del
900. C’é poi una donna, simile e spe-
cularmene diversa, anch'essa attor-
niata da montagne di oggetti, ma, nel
suo caso, tutta roba scelta: sara pro-
prietaria di una bottega di antiqua-
riato, una che sa dare valore alle cose
(e percio é irrimediabilmente legata al
passato), solo lpero‘ quando le cose non
hanno piix alcuna utilita pratica. In-
fine un altro womo, forse il marito di
questa donna: egli non ha commercio
alcuno con le cose, anzi le disprezza;
appare calmo e pacato, sembra pren-
dere, sulle prime, tutte le faccende in
dolce, ma ha unaltra tara: si fa inva-
dere la bocca di parole, anche senza
senso, gioca con la lingua, compie as-
sociazioni di idee, gioca coi termini,
canticchia, storpia. Sara insomma un
viaggio denso all’interno del gesto
della memoria, quella che si manife-
sta con le parole ma anche quella
che si rende evidente attraverso gli
oggetti; sara un itinerario della me-
moria, ma un itinerario doloroso,
che mettera i punti anche sui guasti

¢ sulle difficolta del ricordo. M



