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UN TESTO POSTUMO RITROVATO PER CASO

UNA SPECIE
DI ALIVEARE UMANO
RACCONTATO

DA JOSE SARAMAGO

n regalo da parte di Jos¢ Sa-
ramago. Un testo postumo
voluto cosi da lui. Lo ricorda

José Saramago

giovane amante del palazzo. La giovinezza e bellezza
della nuova prescelta si configurano come prevedibile
offerta, vittima sacrificale alla sua ricchezza. Vite sen-
za un preciso indirizzo direzionale, a volte apatiche
che improvvisamente hanno a che fare con un gesto
forte, anche se solo accennato o comunque consuma-
to nelle mura di casa.

Due sorelle trascorrono serate ascoltando alla radio
musica classica o opere, sono improvvisamente sca-
raventate alle soglie di un abisso erotico incestuoso,
anche se solo accennato, a causa di
una di loro. Ma basta questo per
mettere in scena tra di loro, e con
la zia e la madre, un rapporto pie-

nella prefazione la sua compagna, ul-
tima moglie, Pilar del Rio c%e diri-
ge la Fondazione a lui intestata. Un
libro ritrovato in un trasloco di una
casa editrice portoghese.

Lo scrittore, premio Nobel per la
Letteratura nel 1998, volle che fos-

Lucernario

&

no di sospetti e di piccoli sotterfugi,
tremenda pena, tristezza e angoscia.
Tutto poi si risolvera in un salvifico
fraintendimento che fara riprendere
la vita apparentemente felice delle
due sorelle, della madre e della zia la
quale aveva colto segnali sparsi ma
che non aveva saputo dare sostanza

se pubblicato solo dopo la sua mor-

te. Ed eccolo, in traduzione italiana B el

PREMK NOREL IER
LA LETTERATUHA

ai suoi dubbi. Anche se nulla & ve-

per Feltrinelli, la casa editrice che ha
traghettato le sue opere dall’Einau-
di per un problema di compatibilita
in quella sede, dovuto a parole poco
lusinghiere di Saramago in un suo
blog sul nostro ex primo ministro.
Ma pare ora preistoria politica.

I1 testo si presenta come un mosaico,
una specie di alveare in cui si dibat-
tono vite che s’intrecciano, in parte,
molto, poco o pochissimo, comun-
que tanto quanto basta ad un rap-
porto di vicinato, di pianerottolo.

Il Lucernario ¢ un palazzo di Lisbo-
na alla meta del secolo scorso. Vi
sono tutti i comportamenti e le relazioni umane in un
luogo abitato da proletari, piccoli borghesi o piccolis-
simi borghesi. Un'umanita composita e alle perse con
la difficolta di vivere, con i quotidiani problemi per
raggiungere un livello di vita decente. Buona educa-
zione, lavori che dovrebbero essere il passaporto per
un livello di distinzione, o comunque vicino, di vita,
ma che sono solo la rituale ripetizione di gesti e di
attivitd marginali.

Diverse tipologie, compresa quella di una mantenuta
che a sua volta mantiene la madre. Uno spaccato d’i-
pocrisia che colpisce per la sua chiarezza e lucidita, gli
attori sanno bene cosa stanno facendo, ma che deve
esser giocata sul piano dell’ambiguita, con gli altri in-
quilini ed anche dai protagonisti stessi della recita,
della farsa.

Altre storie: un giovane uomo, un sognatore prende
in affitto la stanza di un ciabattino, che si atteggia un
po’ a un novello Socrate della situazione. Una giovane
ragazza viene allettata dal riccone che vuole cambiare
cavalla e non mantenere pil la pur piacente, ma meno

José Saramago
((Lucernario»
Feltrinelli,
Milano, 2012,
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pagg. 325, € 18

ramente accaduto, viene in mente il
Pirandello di “Non si sa come”. Basta
avere sfiorato il tema per dare al li-
bro qualcosa in piti.

Tutto il racconto ¢ punteggiato da
comportamenti poco corretti: un
marito non vede l'ora che la moglie
e il figlio se ne vadano dai parenti
in Spagna. Un’altra coppia trova in
un amplesso crudele il senso di un
rinato rapporto fisico, non si sa per
quanto. Come se la bruttezza del-
la moglie e la forza animalesca del
marito si potessero incontrare su un
piano solo fisico, brutalmente fisico.
Una casistica che prende il lettore, una serie di vite
che non sono seguite, se non per poche inevitabili
e necessarie completezze di racconto, al di fuori dal
palazzo.

Un formicaio che, insomma, implode. Tematica ri-
presa poi da altri autori, senza sospettare di questo
modello, giacché il testo di Saramago era sconosciuto.
Testori per tutti.

Lo stile pare grezzo e in formazione, ma non ¢ cosi.
Rimane fedele alle prime pagine per tutto lo scritto,
nei tre anni di gestazione. Non ¢’¢ evoluzione, ¢ pro-
prio lo stile di un Saramago non ancora trentenne.
Vi si trova, a futura memoria, tutta la bellezza di una
scrittura ampia e densa che coglie aspetti complessi e
dispersi per lo scenario della vita di personaggi cosi
diversi, anche se accomunati naturalmente dal mo-
mento storico e dal luogo di vita.

Un grande libro corale, un piacere per la lettura; un
ringraziamento a un letterato, un uomo di vaglia che
¢ ancora qui con noi.

Tiziano Tussi



ITINERARI
DELLA RESISTENZA
IN PIEMONTE

uesto libro, precisa lautore,

vale come esempio ed insegna-

mento. Si tratta di venticinque
itinerari sui sentieri dove si dispiegd
parte importante della Resistenza Sie-
montese. «Venticinque — chiarisce Orsi
— e anche molto meno, come gli anni
di quei ragazzi... che intrapresero stra-
de simili, lastricate di grandi sacrifici,
per conquistare la libertd e I'indipen-
denza del nostro Paese, per costruire
lunitd d’Italia... lapidi, cippi, croci,
monumenti, ruderi di baite bruciate,
fori di proiettili sui muri. La scritta, la
lapide, il nome e l'etd di un generoso
combattente caduto devono servire da
insegnamento e da esempio».
Su questi luoghi hanno infuriato di-
versi reparti tedeschi fortemente ar-
mati, spesso appoggiati dai fascisti
italiani del 63° battaglione della Le-
gione M Tagliamento (la M sta per
Mussolini), addestrati per la guerra al-
pina, al comando del colonnello Meri-

co Zuccari. Nel settembre del 44 la Legione si sposta nel
Veneto, partecipando al feroce assalto del Monte Grappa,
lasciando ovunque morte, distruzioni, incendi di abita-
zioni, fucilazioni di prigionieri, violenze e torture su arre-
stati e feriti. Nel paese di Postua, annota il sacerdote don
Giuseppe diversi arrestati «Spogliati di tutto, condotti

dietro il giardino delle suore Madda-
lene, barbaramente trucidati. Un fatto
cosl raccapricciante non fa che accre-
scere ancora di pit, in paese, la paura
e anche lo sdegno». La Cisa, rude ed
energica ostessa, racconta che «La gen-
te era spaventata, pero i partigiani sono
stati aiutati da tutti». Ad Ara e Monte
Fenera il Parroco don Giorgio scrive
nel suo diario che «irruppero a casa
mia dei soldati. Impazienti di entrare
ruppero vetri, porte e serrature di casa
e della chiesa ... guardando nei cassetti
e rubando quanto loro piaceva. Sgar-
bato, prepotente il tenente Guido, con
la sua barbetta».

Alessandro Orsi ha insegnato lette-
ratura e storia, per due decenni, nelle
scuole superiori; dal 93 ¢ dirigente
scolastico dell’Istituto “Pastore” a

Varallo.
p.d.l

Ribelli in mon

Alessandro Orsi

«Ribelli in montagna» (ltinerari
lungo valli e cime di Valsesia, Val-
sessera e Valstrona atiraverso la
memoria delle lapidi ...)

Istituto per la storia della Resisten-
za di Biella e Vercelli (Sito web:
http://www.storia900bivc.it),
2011, pagg. 256, € 20,00.
Introduzioni di Roberto Placido,
Luciano Castaldi, Enrico Pagano,
Alessandro Orsi

ALFIO CARUSO

IATTAGLIA DI

i

Alfio Caruso

“La battaglia di Stalingrado”
Longanesi, Milano, 2012, pag.155,
Euro 11,60
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A STALINGRADO
INIZIO
LA FINE DEL NAZISMO

ettantanni fa la guerra, inco-

minciata tre anni prima, annota

I'Autore di queste pagine, si av-
vicinava alla svolta. Nel deserto egi-
ziano, tra la malandata stazioncina di
el Alamein e la depressione di el Qat-
tara, maturava la prima sconfitta del
Terzo Reich. Churchill avrebbe detto:
“Prima di Alamein non riportammo
mai una vittoria. Dopo Alamein non
subimmo pilt una sconfitta”. Due set-
timane dopo, a cinquemila chilometri
di distanza, I'Operazione Urano tra-
volgeva le linee tedesco-romene sul
medio Don: la 6a Armata di Paulus
e gran parte della 4a Armata corazza-
ta di Hoth rimanevano intrappolate
in quella sorta di isola, compresa tra
i ponti di Kala¢ sul Don e la citta di
Stalingrado sul Volga. Per gli uomi-
ni della Wehrmacht si era avviato un
tragico conto alla rovescia. Un’agonia
dalla quale il Terzo Reich e Hitler non
si sarebbero piu ripresi.

Stalingrado (l'odierna Volgograd), per I'importanza
strategica che aveva assunto nel quadro del fronte russo-
tedesco, fu insistentemente attaccata dai tedeschi a par-
tire dall’agosto 1942.

La conquista di Stalingrado avrebbe permesso all’eser-
cito nazista di impadronirsi della maggiore via acquea

di rifornimento della Russia intera
(il Volga), di occupare la grande base
per le operazioni nel Caucaso e di
operare ’accerchiamento per la con-
quista di Mosca. Lattacco fu iniziato
il 19 agosto 1942 dal generale Frie-
drich Paulus, comandante della VI
armata: il generale russo Timos$enko
tento di frenare I'impeto dell’avanza-
ta, ma la cittd venne investita dall’on-
data nazista.

La resistenza, tuttavia, fu possibile per
la particolare posizione di Stalingrado
e per leroico contributo dato da tut-
ta la popolazione. I russi riuscirono a
mantenere la posizione sul Volga e a
fare pressione, con continui rinforzi e
con massicci bombardamenti, sull’ala
sinistra dello schieramento tedesco;
Paulus nel mese di novembre ritenne
opportuno ripiegare, ma Hitler ordi-
no di mantenere la posizione; il 23
novembre le armate sovietiche prove-
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nendo da nord e da sud, si incontrarono a Kalac¢ e circon-
darono le forze avversarie. I tedeschi, che avevano oc-
cupato gran parte della cittd, si videro costretti a cercare
di sbloccare la situazione: inutile risultd un massiccio
attacco con otto divisioni (fra cui tre blindate) per sfon-
dare l'accerchiamento.

Nella relazione lasciata da uno sconosciuto ufficiale
tedesco ¢ scritto: “Fu una lotta paurosa, logorante, in
superficie e sottoterra, tra le macerie, nelle cantine, nei
canali della grande citta e degli stabilimenti industriali.
Uomo contro uomo. I carri armati si arrampicavano sul-
le montagnole di macerie e di rottami, s’inoltravano stri-
dendo nei padiglioni distrutti delle fabbriche e sparavano
a distanza ravvicinata nelle stradicciole semisommerse
dalle macerie, negli angusti cortili degli stabilimenti.
Tutto questo sarebbe stato comunque sopportabile. Ma
cerano anche le profonde e dirupate forre d’argilla che
scendevano a precipizio nel Volga e dalle quali i sovietici
gettavano continuamente nuove forze nella mischia. N¢é
era possibile scorgere il nemico nelle intricate foreste sulla
sponda opposta, pill bassa, del Volga. Non si vedevano né
le batterie russe né le loro fanterie, ma cerano e sparava-
no, e ogni notte centinaia di barche attraversavano il pos-
sente flume e portavano rincalzi nelle rovine della citea”.
I1 10 gennaio 1943 i sovietici sferrarono l'offensiva deci-
siva per riprendere la citta. I 2 febbraio, dopo un bom-
bardamento operato per numerosi giorni con 4.000
pezzi d’artiglieria, la resistenza tedesca fu demolita.

I tedeschi persero nel combattimento 250.000 uomi-
ni (altrettanti furono i feriti), mentre 120.000 caddero
prigionieri. UArmata russa conto oltre 485.000 caduti
e pitt di 650.000 fe-
riti. Alfio Caruso, in
queste pagine, ricor-
da anche che, confusi
nella massa degli “in-
saccati’, vi furono 77
genieri italiani, attar-
datisi nel raccogliere
legna per affrontare
I’inverno, da riporta-
re alle basi di Millero-
vo e di Vorosilograd.
Appartenevano qua-
si tutti a due autore-
parti che avevano
trasportato  guasta-
tori e rifornimenti
agli uomini di Paulus.
Bloccati dall’avanzata
dell’Armata russa, alla
fine di novembre
1942, solo due rive-
dranno I'Italia: per gli
altri, prigionia, malat-
tie, sconforto furo-
no fatali.
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Dusan Kalc-Lida Turk

((tDicembre 1941 - Il secondo
processo di Trieste)

ANPI di Trieste, 2011, pagg. 212,
s.i.p., stampa Tipografia Mljaé
Divaci (ANPI-VZPI Trieste, Largo
Barriera Vecchia, 15 - tel. e fax
040/661088).

Traduzione Marija Kacin
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IL “FASCISMO DI FRONTIERA
E I CINQUE FUCILATI

n questo analitico e molto documentato libro emer-
gono con solare chiarezza numerosi aspetti di quello
fu definito dagli storici il fascismo di frontiera, den-
so di violenza razzista e di inaudite persecuzioni contro
le genti vicine dell'Istria e della Slovenia. In particolare,
trova minuto approfondimento l'uccisione mediante fu-
cilazione il 15 dicembre 1941 di cinque giovani al poli-
gono di tiro di Opicina: Pinko Tomazi¢, Viktor Bobek,
Ivan Ivanci¢, Simon Kos, Ivan Vadnal (rispettivamente
studente universitario, cartolaio, tessitore e contadini). Le
testimonianze attorno al processo sono numerose, circo-
stanziate. Per capire l'atmosfera del tempo impressionano
le parole delle sorelle di Vadnal, Sluga e Semec: I 14
dicembre eravamo a Trieste. Eravamo in piedi sul mar-
ciapiede e guardavamo, tese, la facciata dell’edificio ... si
stava decidendo il destino di sessanta imputati ... Ver-
so mezzogiorno le porte si aprirono e ne uscl una torma
di gente per lo pit giovane, che cantava urlando I'inno
fascista ... mi avviai verso il primo di loro e gli chiesi se
il verdetto era gia stato pronunciato. Si, si mi ghigno in
faccia. Nove condanne a morte e li fucilano domani mat-
tina. Dopo queste parole ricomincio a cantare battendo i
palmi al ritmo di “duce, duce™. A pag. 163 si puo legge-
re che tali canti invasero la citta e tra i tumulti venne di-
strutto il Buffet Tomasi, proprieta della famiglia Tomazic.
Altri gruppi fascisti ruppero i vetri, spaccarono i mobili,
aprirono le botti riversando un torrente rosso sangue
in via Cassa di Risparmio. Otto mesi prima l’eser-
cito italiano, su ordine di Mussolini, marcia su Lu-
biana occupando quasi tutta la Slovenia. Il fascismo
di frontiera, truce e aggressivo, era cominciato molto
prima dando realtd a incredibili, ma purtroppo veri,
provvedimenti di legge e norme restrittive. Incendi e
devastazione di librerie, biblioteche e Case della cul-
tura slovena, il divieto di usare in pubblico I’istriano
e lo sloveno, l'obbligo di italianizzare i cognomi loca-
li. Da un giorno all’altro chi per secoli si riconosceva
in Jacumin doveva chiamarsi Giacomini. Innescando
un senso di spaesamento e di violenza sulla propria
persona che non ¢ difficile comprendere ed esecrare.
Due anni dopo quanto detto, e altro, dara fatalmente
attuazione a cid che risulta ampiamente documentato
da diverse immagini fotografiche che ritraggono un
graduato della Milizia volontaria fascista, con divisa
grigioverde e cappello da alpino, armato, che esibisce
pubblicamente un lungo bastone appuntito reggente
la testa decapitata di un partigiano jugoslavo. Lo at-
torniano altri sei militi, indifferenti; uno sorride. Non
si tratta di un fotomontaggio. Per la prima volta la
vidi nel lontano 1984 studiando i complessi intrecci
della Resistenza jugoslava narrati da Giovanni Padoan
“Vanni” nel corposo tomo pubblicato da Del Bianco
Editore in Udine.

Primo de Lazzari





