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il 1943, era la fonte principale di notizie di origine non 
fascista. Quattro colpi sordi precedevano l’inizio delle 
trasmissioni, un richiamo alla Quinta di Beethoven, cor-
rispondente alla lettera “V” per “victory”, ovvero vittoria, 
nel codice Morse. Una delle voci più importanti è stata 

quella del colonnello Harold Stevens, 
ufficiale britannico perfettamente bi-
lingue, soprannominato “colonnello 
buonasera”. Parlava con tono di voce 
pacato, proponendo ogni sera un suo 
commento sui testi preparati con Aldo 
Cassuto, un giornalista triestino che 
già aveva lavorato nella redazione de 
“Il Piccolo”, abile nel redigere testi 
adatti alla personalità del colonnello 
ed efficaci dal punto di vista dialettico.
In una trascrizione della trasmissione 
del colonnello Stevens (22 aprile 1941) 
emergono contenuti sorprendenti nel 
“leggere” la condizione dell’ascolto 
clandestino dell’epoca: «Buona sera. 
Due mesi di arresto e mille lire di 
multa con la condizionale: è questo 
il prezzo, per ogni cittadino italiano 
incensurato, dell’abbonamento alle 
trasmissioni di Radio Londra, oltre 
al canone annuale dell’EIAR e all’e-
ventuale confisca dell’apparecchio, se 
questo è di proprietà del nostro ascol-
tatore». Nella medesima trasmissione, 

l’arguzia e l’ironia fotografano adeguatamente la situa-
zione di quel che accade «nei piccoli centri rurali dove 
il radioamatore coraggioso e ammirato è, magari, uno 
solo; e tutti sanno chi è; e nessuno lo dice; e tutti at-
tendono da lui le notizie, le vere notizie, i ragionamenti 
politici, i veri ragionamenti. Forse è l’albergatore, forse 
il farmacista, forse il dottore; comunque, una persona 
fiera di compiere un atto di coraggio e di intelligenza 
che lo distingua dal gregge di coloro che non osano e 
con i quali, nel giorno delle celebrazioni, egli è costretto 
a confondersi, indossando la stessa uniforme nera e lo 
stesso berretto alla tedesca».
Nel Biellese le trasmissioni di Radio Baita, emittente a 
onde corte, contrastavano Radio Libertà, con l’intento 
di confondere e ammorbidire l’azione partigiana. La ra-
dio era installata nella parte alta di Biella, nei locali della 
caserma La Marmora. Era una radio di disinformazione, 
così come lo erano Radio Tevere a Milano e la filotedesca 
Radio Patria a Torino.
Questa, in breve, la ricostruzione sulle “radio libere” durante 
la guerra di Liberazione in Italia, a cura dell’Autore di questo 
interessante saggio, nel più ampio contesto storico delle ra-
dio private degli anni ’70 e degli anni ’80 del secolo passato. 
Scrive Anelli che la storia dei ribelli di Radio Libertà, che 
attraverso le onde corte hanno fatto la Resistenza, servirà ad 
approdare ad altre storie di altri ribelli che – in un tempo a 
noi più vicino – hanno resistito “facendo radio”.

Mauro De Vincentiis

Nell’autunno del 1944 e fino alla Libe-
razione, coloro che avevano una radio, 
nella zona del Biellese, non avrebbero 
avuto dubbi se, cercando tra le fre-
quenze, si fossero imbattuti in Radio 
Libertà, in chiara contrapposizione alla 
nazifascista Radio Baita.
L’inizio delle trasmissioni di Radio 
Libertà era scandito dalle prime dieci 
note del canto popolare “Fischia il ven-
to”, eseguite alla chitarra, seguito dalla 
voce dell’annunciatore: «Radio Liber-
tà, libera voce dei volontari della liber-
tà». Almeno nelle prime trasmissioni, 
si precisa: «Non abbiano dubbi coloro 
che ci ascoltano, siamo partigiani, veri 
partigiani. Lo dice la nostra bandiera: 
Italia e libertà… Le nostre parole giun-
geranno, valicando pianure e monta-
gne, a tutti i compagni patrioti della 
Liguria, della Toscana, dell’Emilia, del 
Veneto, a tutti coloro che combattono 
per la nostra stessa causa. Viva l’Italia! 
Viva la libertà!».
Come una porta aperta sulla Resistenza, le trasmissioni ra-
dio, da Callabiana prima e da Sala Biellese poi, attraversava-
no la valle intorno a Biella, sconfinando oltre la cresta mo-
renica, denominata La Serra, fino ai paesi intorno ad Ivrea.
Scrive Anelli: «Risulta oscuro, oggi, immaginarsi come 
si viveva l’approccio all’ascolto; dai resoconti raccolti sul 
mondo delle radio possiamo farci però un’idea di queste 
persone un po’ curve vicino all’apparecchio, attente a non 
alzare troppo il volume perché persino il gracchiare del-
le manopole poteva creare ansia e scatenare la paura di 
essere intercettati da qualche delatore o da qualche pat-
tuglia nazifascista di passaggio; bastava poco per finire 
nei guai, ma la radio stava diventando uno strumento 
importante per infondere forza nell’animo, aiutando a 
resistere: coraggio e paura condivisi da una parte all’al-
tra dell’apparecchio».
Le trasmissioni di Radio Libertà non nacquero per caso: 
le suggestioni di Radio Londra, Radio Mosca, Radio Mi-
lano Libertà e la presenza sul territorio di Radio Baita, 
collegata alle forze di occupazione, amplificarono la vo-
glia di far sentire una voce partigiana e soprattutto libera.
Radio Milano Libertà iniziò a trasmettere nel luglio del 
1941 e andò a implementare i programmi in lingua ita-
liana che già venivano trasmessi da Radio Mosca fin dal 
novembre 1936. L’emittente, nonostante trasmettesse da 
Mosca, voleva apparire agli ascoltatori come radio clan-
destina operante sul territorio nazionale. 
Discorso diverso per Radio Londra, una emittente ra-
diofonica britannica in lingua italiana che, tra il 1939 e 
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In queste pagine – a partire da do-
cumenti ritrovati, interviste e rico-
struzioni d’ambiente – Frediano Sessi 
ricostruisce le settimane che videro 
Primo Levi passare dalla scelta anti-
fascista alla lotta partigiana, per finire 
poi deportato in Germania.
Nella notte tra il 12 e il 13 dicembre 
del 1943, Levi venne arrestato, in lo-
calità Amay (Valle d’Aosta), durante 
un rastrellamento da parte della mili-
zia fascista. Con lui furono presi Lu-
ciana Nissim e Vanda Maestro, Aldo 
Piacenza e Guido Bachi che avevano 
dato vita a un gruppo affiliato a “Giu-
stizia e Libertà”. Nonostante questo 
episodio sia l’inizio del suo calvario 
di ebreo ad Auschwitz, Levi parlerà 
poco e saltuariamente della sua per-
manenza in montagna tra i partigiani. 
Anzi arriverà a definirlo “il periodo 

più opaco” della sua vita. «È una storia di giovani bene 
intenzionati ma sprovveduti – scriverà – e sta bene tra le 
cose dimenticate».
Qual è la causa di un giudizio così severo, accompa-
gnato da un silenzio interrotto solo da alcune pagine 
di un racconto e da cenni contenuti in opere lettera-
rie e di testimonianza? Sta, forse, proprio nei giorni 
clandestini in montagna, quando il gruppo giustiziò 
sommariamente due compagni.

Nei suoi scritti, Levi ha solo alluso 
a quel “segreto brutto” che fu quella 
esecuzione.
«Profondamente piemontese – ha 
scritto Edoardo Castagna (“Avvenire”, 
20.04.2013) – Primo Levi portava 
nell’opera i due tratti più profondi del-
la sua terra: il pudore e il rigore. Due 
fattori che aiutano a capire perché, nel 
complesso della sua vasta produzione, i 
trascorsi partigiani occupino così poco 
spazio. Nell’Italia del dopoguerra, dove 
le benemerenze resistenziali erano le più 
ambite, Levi non sbandierava le sue. Per 
pudore, appunto; ma anche perché – ed 
è il rigore – aveva coscienza di quanto 
poco avessero inciso nella sua parabola 
esistenziale e, di conseguenza, quanto 
poco avrebbero dovuto incidere nella 
sua parabola intellettuale». Primo Levi 
tornò a casa il 19 ottobre del 1945, dopo 
un lungo viaggio, ritrovando tutti i suoi 
familiari vivi. «Ero gonfio, barbuto e la-
cero, e stentai a farmi riconoscere».

Il lettore intuirà facilmente che le car-
te raccolte con paziente ricerca dalle 
curatrici si riferiscono alla staffetta 
partigiana Bruna Fregonese, alla sua 
attività frequentemente condivisa col 
fratello maggiore Elio nelle formazio-
ni Garibaldi, entrambi sostenuti dalla 
famiglia intera, da numerosi parenti 
antifascisti noti nel trevigiano e din-
torni. Tra i vari documenti qui rac-
colti, si legge che il Corpo Volontari 
della Libertà (C.V.L.) riconosce che 
Bruna è entrata «nel movimento poli-
tico ed informativo dal gennaio 1944 
in collegamento diretto con i parti-
giani, portando armi, ordini, piani di 
guerra, curando e ricoverando feriti. 
In collegamento con le squadre che 
operavano... con la brigata Wladimi-
ro fino alla Liberazione».
Anche per questo ha ottenuto, nel 
febbraio 1967, la Croce al merito, con foglio integrati-
vo che le riconosce il grado di sergente.
Si tratta di annotazioni, ricordi, narrazioni di sicuro in-
teresse, specie per quanto attengono alla cronaca della 
Resistenza. Come osservano giustamente le stesse cura-
trici, i testi variamente scritti non hanno filo cronologico 
e rigore documentale assodato anche per la mancanza di 
datazione esatta. Con gli “appunti” si fa riferimento a di-
versi interventi che Bruna leggeva in occasioni pubbliche.
A volte, in seguito, si correggeva e pre-
cisava, talché può darsi che ai destina-
tari siano giunte parole o frasi diverse 
in parte. L’intero carteggio inerente è 
custodito dal figlio di Bruna, Diego, 
che ha espresso l’intenzione di donar-
lo all’Archivio dell’Istresco.
Alla pubblicazione hanno colla-
borato, inoltre, l’ANPI di Treviso, 
Auser-Università Popolare, rEsisten-
ze (associazione per la memoria e la 
storia delle donne nel Veneto). È una 
testimonianza orale, con la freschezza 
e la vivacità del genere. Come appar-
tenente alla brigata Garibaldi Ermi-
nio Ferretto ho incontrato di sfuggita 
Bruna e il fratello Elio nelle vicinanze 
di Treviso, senza sapere chi fossero. In 
quei frangenti molti di noi ignorava-
no nomi e identità per ovvie necessità 
di sicurezza. Chi fossimo emerse solo 
dopo la Liberazione di fine aprile ’45.

Primo de Lazzari

Frediano Sessi
“Il lungo viaggio di Primo Levi - La 
scelta della resistenza, il tradimen-
to, l’arresto. Una storia taciuta”
Marsilio (2013), 
pagg.180, Euro 16,00

La storia taciuta 
di Primo Levi

Le “Carte” della
partigiana Bruna

Bruna Fregonese “Le carte di 
Bruna”
a cura di Laura Bellina e Laura 
Stancari
Istituto per la storia della Re-
sistenza di Treviso (ISTRESCO) 
www.istresco.org
2012, pagg. 181, Euro 12,00
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Scrive Sessi, in epilogo al libro: «Ritrovò gli amici pieni 
di vita, il calore della mensa sicura, la concretezza del 
lavoro quotidiano, la gioia liberatrice del raccontare». 
Quest’ultima si trasformò presto in scrittura e, nel giro 
di pochi mesi, uscì il suo primo libro, grazie all’inte-
ressamento della sorella Anna Maria che ne parlò con 
Galante Garrone, magistrato ed ex partigiano, che a sua 
volta convinse Franco Antonicelli a pubblicarlo nella 
sua casa editrice De Silva.
Sessi riporta anche che Levi ripeteva: «Solo dopo mol-
ti mesi svanì in me l’abitudine di camminare con lo 
sguardo fisso al suolo, come per cercarvi qualcosa da 
mangiare o da intascare presto e vendere per pane; e 
non ha cessato di visitarmi, a intervalli ora fitti, ora 
radi, un sogno di spavento».
È in queste parole, dunque, che va ricondotto il trava-
glio interiore che ha sempre accompagnato Levi?

M.D.V.• • • • •

«… C’è un pregiudizio da sfatare; quello del Sud che ha 
conosciuto poco l’antifascismo e ancor meno la Resisten-
za. Un pregiudizio infondato per il primo aspetto, perché 
di antifascismo, nelle sue varie forme, a Taranto, come 
in tanti luoghi del Sud, ce n’è stato, eccome; ma un pre-
giudizio, non solo inconsistente, ma anche ingiusto per il 
secondo profilo, quello della Resistenza… per l’apporto 
determinante che tanti uomini e donne del Sud hanno 
portato alla Resistenza nel Nord, spes-
so con personale sacrificio e addirittura 
pagando con la morte», così in prefa-
zione Carlo Smuraglia, Presidente na-
zionale ANPI.
Fra i non pochi antifascisti tarantini, 
in queste pagine, è evidenziata la figu-
ra del giovane Franco Basile nelle file 
socialiste delle “Brigate Matteotti”. Si 
distinse nella battaglia di Tuscania, 
nel viterbese, lanciandosi in un assalto 
contro i reparti tedeschi. Nello scontro 
cadde trafitto dai colpi di mitraglia-
trice nemica. Ha scritto di lui Beno 
Gessi, il comandante della Brigata, poi 
sindaco di Tuscania: «Con entusiasmo 
e coraggio visse le ultime ore della sua 
giovinezza, confondendo la sua sorte 
con quella dell’Italia, per cancellare ol-
tre vent’anni di oppressione».
Di rilievo i tre partigiani Pandiani: 
Bernardo, Pietro e Laura, nati a Taran-
to. Venivano da una famiglia di tradi-
zioni garibaldine: il nonno aveva parte-
cipato alle Cinque giornate di Milano, 
dove era rimasto ferito, poi alla dife-

sa di Roma nel 1849. Bernardo Pandiani, professore di 
matematica, ferito in Libia, operò come vicecomandante 
della brigata “Giustizia e Libertà” sul fronte dell’Ap-
pennino Tosco-Emiliano. Gli venne conferita la Meda-
glia d’argento per aver collocato mine anticarro su una 
rotabile percorsa da colonne tedesche e per aver salvato 
dall’accerchiamento un presidio partigiano, respingendo 
i ripetuti attacchi tedeschi e recuperando armi e materia-
li. Anche la sorella Laura militò in “Giustizia e Libertà”, 
dal 27 novembre 1943 alla Liberazione. Il fratello Pietro, 
ufficiale d’artiglieria, il 21 aprile 1945 entrava a Bologna 
alla testa del suo gruppo di “Giustizia e Libertà”. Venne 
riconosciuto partigiano con il grado di tenente colonnello 
dall’11 ottobre 1943 alla Liberazione. In quella brigata 
militò Enzo Biagi che ha lasciato un commosso ricordo: 
«Il capitano Pietro, per noi giovani uomini di Giustizia e 
Libertà, è stato non solo uno straordinario comandante, 
ma anche un esempio di rigore, di pulizia, di modestia. 
Voleva proteggerci, e non solo dai pericoli della guerra, 
ma anche dagli equivoci della politica, dalle furbizie delle 
piccole strategie, dai compromessi disinvolti. Ha vissuto 
con rara coerenza: quando tutti, o quasi, hanno avuto 
l’occasione di ottenere qualche beneficio, lui non ha chie-
sto nulla. Non è stato un reduce di professione. Non ha 
fatto carriera. Non ha cercato né gli hanno dato un buon 
posto. Lo ha conservato, però, nel cuore dei suoi vecchi 
ragazzi, e il tempo e i fatti che ci assalgono, rendono più 
acuto il rimpianto».
In alta val Bormida operò Giuseppe Caputi, nato a 
Molfetta, sottocapo di marina, residente a Taranto, 
caduto il 19 dicembre 1944 a Coldiroli, insieme a due 
compagni, in uno scontro a fuoco.
Luigi Larizza (nome di battaglia Gigi), nato a Taranto, 

aviere scelto, fu fucilato a Busto Arsi-
zio. Faceva parte della nona divisione 
di “Giustizia e Libertà”.
Domenico Tomasicchio, il più anzia-
no dei partigiani tarantini ricordati 
(era nato il 1° gennaio 1897), capi-
tano di complemento, dall’ottobre 
1944 partigiano (nome di battaglia 
Nullo) e vice-comandante della piaz-
za di Parma, fu arrestato per una 
delazione ai primi di dicembre dello 
stesso anno. Per estorcergli confessio-
ni sull’organizzazione fu sottoposto a 
torture, fino alla morte avvenuta il 15 
dicembre.
Nel ricordo dei significativi contribu-
ti al libro, a firma di Alfredo Anzoi-
no, Roberto Nistri e Pinuccio Stea, i 
nomi sono tanti. Quelli qui eviden-
ziati sono una testimonianza per tutti 
quegli uomini e quelle donne, di varie 
categorie sociali del Sud e, in parti-
colare, di Taranto, che hanno corag-
giosamente contribuito alla guerra di 
Liberazione dell’Italia.

M.D.V.

Giovanni Battafarano (a cura di)
“Taranto democratica - Dalla 
dittatura alla Repubblica 1943-
1946”
Scorpione Editrice (2013), 
pagg. 70, Euro 9,00

Tanti del Sud sui monti 
del Nord
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È uno strumento didattico per gli insegnanti e gli 
alunni delle scuole italiane. È anche una guida per 
tutti coloro che vogliono saperne di più sulla storia 
della Liberazione del nostro Paese.
Piero Calamandrei, uno dei maggiori giuristi del 
’900, ha scritto: “Se voi volete andare in pellegri-
naggio nel luogo dove è nata la nostra Costituzione, 
andate nelle montagne dove caddero i partigiani, 
nelle carceri dove furono imprigionati, nei lager 
dove furono sterminati. Dovunque è morto un ita-
liano per riscattare la libertà e la dignità, andate lì, 
o giovani, col pensiero, perché lì è nata la nostra 
Costituzione”.
Questa guida propone oggi una serie di itinerari 
da percorrere, alla ricerca delle radici storiche della 
nostra libertà e della democrazia, conquistate per il 
valore di tanti giovani coraggiosi (donne e uomini), 
anche a prezzo della propria vita. Come, per esempio, 
l’itinerario per Perloz, Comune della Valle d’Aosta, 
o quello di Malga Lunga a Sovere, nel bergamasco.
Il Centro di documentazione e Museo della Resi-
stenza di Perloz è dedicato alla III Brigata Lys, pro-
tagonista nel 1943 della prima azione di resistenza 
nella Bassa Valle.
Il nome della Malga Lunga è legato alla memoria del 
17 novembre 1944, quando reparti fascisti riuscirono 
a sorprendere e a catturare una parte della squadra 

di Giorgio Paglia, 
ufficiale della 53a 
Brigata Garibaldi 
“Tredici Martiri” 
di Lovere. Ridotta 
a rudere, la Malga 
è stata restaurata 
e ospita ora un ri-
fugio e il Museo 
della 53a Brigata 
Garibaldi.
I musei censiti sono 
59. Le regioni con 
il maggior numero 
sono tre: Emilia-
Romagna con 17, 
il Piemonte con 12 
e la Lombardia con 
8. La scheda relati-
va a ogni museo 
riporta una breve 
storia e una propo-
sta didattica per gli 
insegnanti.

M.D.V.

Proprio un romanzetto lumpen, il titolo del libro di 
Bolano parla chiaro. Non ci si potrà aspettare altro. 
Una storia tirata via nella vita di balordi senza orizzon-
ti in una Roma veramente strana, con case che si apro-
no senza futuro, personaggi ciechi, sia fisicamente sia 
spiritualmente. Un attore che ha recitato in molti film 
la finzione di Maciste, eroe immaginario. Un genere 
chiamato peplum, dal nome del vestito in stile romano 
presente nei film a sfondo mitologico; la ragazza della 
storia fa sesso con persone sconosciute che il fratello si 
porta a casa; lavori approssimativi e sempre in bilico. 
Il romanzo si apre splendidamente con questa dichia-
razione della ragazza: «Ormai sono una madre e anche 
una donna sposata – ma non si sa con chi e non si sa-
prà mai, ndr – ma fino a non molto tempo fa ero una 
delinquente». L’atto delinquenziale si indirizza all’or-
ganizzazione di un furto, che non avverrà mai, a spese 
di Maciste, il gigante “buono” e cieco del racconto.
L’autore è diventato un caso internazionale a livello 
letterario, morto dieci anni fa a cinquant’anni.
Roberto Bolano, Un romanzetto lumpen, Adelphi, 
Milano, 2013, pagg. 119, Euro 14,00. 

• • •
Nel 1722 Antonio Vallisneri, un erudito, specchio di 
quei tempi, dà alle stampe una sorta di perorazione per 
l’uso della lingua italiana in Italia. Il riferimento logi-
camente non poteva essere allo Stato italiano, che non 
esisteva, ma ad un campo culturale che si poteva così 
indicare. Ora Dario Generali ne ha curato una edizio-
ne molto precisa e particolareggiata nei riferimenti della 
curatela. Ha però anche aggiunto al testo una sua pre-
messa, nella quale, con argomentazioni simili a quelle 
di Vallisneri, critica radicalmente l’anglofona mania di-
lagante in Italia che farebbe giungere le università italia-
ne al paradosso di chiedere ai docenti di quel livello di 
tenere le lezioni in inglese. Le argomentazioni per tale 
insulsa richiesta sono le stesse, o almeno molto simi-
li, a quelle che nel 1700 venivano addotte per non fare 
scrivere le opere di buona cultura in Italiano in Italia. 
Leggendo il testo di Vallisneri ci si tuffa in un mondo 
di circa tre secoli fa dal quale, pare, ci siamo mossi di 
poco, se anche oggi dobbiamo difendere la liceità dell’u-
so della nostra lingua madre nel nostro Paese. Allora il 
tentativo era quello di cercare di allontanarsi dal lati-
no, e solo in sottordine da altre lingue europee; oggi, 
dato che il latino non è più una minaccia, lo sforzo è il 
rifiuto da esprimere verso la realissima ubriacatura an-
glofona. Leggere Vallisneri, Millesettecento, per armar-
si di sano buon senso linguistico-culturale per l’oggi.
Antonio Vallisneri, Che ogni italiano debba scrivere in 
lingua purgata italiana, a cura di Dario Generali, Leo 
S. Olschki editore, Firenze, 2013, pagg. 83, Euro 10,00
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  SEGNALAZIONI DI LIBRI
  NUOVI… E RITROVATI
   a cura di Tiziano Tussi

Censiti 59 musei 
della Resistenza

“Guida ai musei della Resistenza 
e della lotta di Liberazione in 
Italia”, a cura della Commissione 
Scuola ANPI “Dolores Abbiati” di 
Brescia, 2012, 
pagg.147, sip


