PARLANDO CON MARISA OMBRA DI QUEI GIORNI CRUCIALI

«In quel caotico 1943
riscattammo il Paese»

La vicepresidente dellANPI aveva allora 17 anni e in casa sua si
stampavano manifestini e giornali clandestini. | grandi scioperi operai

di Andrea Liparoto

cisivo. Lanno della “svolta”. Si

rompe la stretta asfissiante del
regime, con la caduta del duce il 25
luglio, e a seguito dell’8 settembre
ha inizio la nuova fase bellica che
portera il Paese alla Liberazione.
Ma c’¢ di piti e forse di pit significa-
tivo. 11 1943 lancia un messaggio
forte fuori dai confini nazionali:
c’¢ un’altra Italia oltre a quella
fascista. Un Paese “di co- &£
scienza’, coraggioso, ansio- :
so di riscatto — emerso gia
con gli scioperi del mar-
zo — che fa scelte im-
portanti per capovol-
gere il quadro di
valori di riferi-
mento dell’in-
tera nazione:
dalla cupezza
della pas-
sivita e
della

schia- l

vitu

Il 1943 ¢ per I'Italia un anno de-

Vi

le tappe

fonda-
mentali

di questo
anno “rivo-
luzionario” ab-
biamo pensato

p 1 4

' ¥

alla w
stagione

luminosa

della democrazia,

della volonta decisa di

essere protagonisti della ‘o ' ' di farci accompa-
propria esistenza insieme agli s 1 gnare dalla voce di
altri. Nel 1943 esplode, cosi, la J chi lo ha vissuto nella
Resistenza di cui, proprio questan- ‘ ,‘ pelle, di chi ha fatto la

no, ricorre il 70°. E per ripercorrere scelta di non nascondersi,
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di non sopportare, di non lasciarsi
trascinare da un destino malsano.
Marisa Ombra, 88 anni, staffetta
partigiana, oggi Vice Presidente na-
zionale del’ANPI, era una ragazza di
17 anni quando inizid a maturare la
sua scelta.

Come ricordi complessivamente
il 1943?
N

stato 'anno della grande con-

fusione, del caos selvaggio.

Caos del sistema, caos dentro
ciascuno di noi. Un anno sconvol-
gente, pauroso, ma anche finalmente
spalancato alla speranza che la guerra
finisse e a un possibile cambiamento
radicale. Nessuno, che abbia almeno
compiuto gli 80 anni e sia ancora in
vita, potrebbe dimenticarlo. E stato
Ianno in cui tutta la gamma dei sen-
timenti — paura, terrore, gioia, neces-
sita di compiere scelte decisive nella
tua vita, balzo improvviso dall’adole-
scenza all’eta adulta — ¢ stata vissuta
da ciascuno al massimo grado. Oggi
abbiamo la sensazione di vivere un’al-
tra stagione di confusione, ti assicuro
che niente di paragonabile sta acca-
dendo rispetto a quello che la mia
generazione si ¢ trovata ad affrontare
in quell’anno 1943.

Tu sei stata gettata nellagone del-
la ribellione antifascista gia in
marzo, durante gli scioperi

nche un po’ prima. Nell'in-
verno 42-43 mio padre, ope-
raio, insieme ad altri, aveva
intensificato la campagna contro la
guerra, la fame, il freddo. Chiamava-
no gli operai alla protesta, informa-

Una foto di gruppo
delle partigiane della
28° Brigata Garibaldi
sul fronte del Reno.

Nella pagina a fianco,
partigiane modenesi
sfilano per le vie della
citta il 25 aprile 1945

vano sull'andamento della guerra,
avvertivano che si andava verso la
catastrofe, e che il Paese stava pagan-
do un prezzo spaventoso all’avventu-
ra scatenata da Mussolini. Si prepa-
rava il terreno per gli scioperi che
avrebbero avuto luogo in marzo. Di-
stribuivano volantini, foglietti, gior-
nalini. Quei volantini, foglietti, gior-
nalini, erano stati ciclostilati in casa
nostra. Eravamo un piccolo centro
stampa composto da mia madre, la
mia sorellina pit piccola ed io. Era
un lavoro pericoloso. In ogni casa
Cera un capo caseggiato, che teorica-
mente avrebbe dovuto sorvegliare
durante gli allarmi aerei. Di fatto i
pitt erano informatori della polizia.
Ci metteva in pericolo il fracasso dei
tasti della vecchissima Remington,
ma anche il fatto che le finestre, sep-
pure mascherate da teli scuri obbli-
gatori contro gli allarmi aerei, lascia-
vano pur sempre capire che, nel
cuore della notte, qualcuno stava fa-
cendo qualcosa di nascosto.

Quando maturasti la piena
consapevolezza di non poter
stare a guardare?

on ¢’¢ un momento, una cir-

costanza particolare. Dicia-

mo che ero pronta. Perché,
finite le elementari, mio padre mi
aveva messo in mano “I miserabili” e
mi aveva detto: «leggilo, ora lo puoi
capirer. Come in molte case operaie
di quegli anni cerano libri, cera una
educazione rigorosa fatta, piti che di
parole, di esempi, e il senso della giu-
stizia, del rispetto di sé, del rifiuto
della dittatura, diventava innato.
Crescendo, ci si collocava quasi auto-

maticamente dalla parte dell’antifa-
scismo. Quando si presentd l'occa-
sione, entrare in clandestinita e fare
quel che si sentiva come necessario ¢
stata la cosa pitt naturale del mondo.

25 luglio. 1l giorno della svol-
ta, una sorta di scoppio di
“primavera’...

utto & cominciato la sera.

Potrei farti un esempio perso-

nale, che ¢ un po’ particolare
rispetto a situazioni ordinarie, ma
che pud forse fare capire meglio il
grado di scombussolamento in cui
tutti si visse in quei mesi. lo lavoravo
gia —avevo 18 anni — presso 'Unione
fascista degli industriali. Il palazzo
dell’Unione Industriali ospitava an-
che la questura il cui portone si apri-
va sullo stesso pianerottolo. Con
quali sentimenti feci il mio ingresso,
il mattino dopo, nell'ufficio? Come
mi regolai con i giovani questurini,
fino a ieri amichevoli, che incontravo
per le scale? Come guardai in faccia
la dottoressa Barberis, mio capo ufhi-
cio e fascistissima, compagna di un
individuo che, dopo pochi mesi, sa-
rebbe diventato un capo della X Mas,
addetto ai piu feroci rastrellamenti?
In ufficio tutti erano imbarazzatissi-
mi, il loro mondo si era all’ improvvi-
so rovesciato. La Barberis andava su e
giu per le stanze urlando “chissa cosa
si credono di fare! E quel disgraziato
che parla dal balcone del Municipio
chissa chi crede di essere!”. Il disgra-
ziato era mio padre (non lo sapevo
ancora), nella mattinata aveva parla-
to nel primo comizio della sua vita
dal balcone del Municipio: il primo
operaio a prendere la parola in pubbli-
co dopo almeno ventanni di regime.
Rivelando cosi la sua militanza antifa-
scista, fino a quel momento clandesti-
na. All'improvviso chi aveva in mano
il potere non era pitt nessuno.

Ma fu duro a morire...

| duce non cera pitt ma il fasci-
smo forse cera ancora, per esem-
pio la scritta “fascista” non era
stata cancellata dalla targa dell’'U-
nione industriali. Immagino che i
dirigenti cercassero affannosamente
di consultarsi tra di loro, erano sulle
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spine. Si era come in un limbo: in
attesa di capire chi comandava. La
sera del 25 tutta la citta si era river-
sata sulla piazza principale, e nel
buio dell'oscuramento, aveva festeg-
giato come impazzita dalla gioia.
Perché pensava che adesso, cacciato
il duce, la guerra sarebbe finita. Fa-
scismo e guerra erano sinonimi. Ba-
starono pochi giorni per capire che
non sarebbe andata cosi. Comincio
a serpeggiare una grande inquietu-
dine. Badoglio aveva subito avverti-
to “la guerra continua”. Ma si pen-
sava che fosse questione di

opportunitd, che Parmistizio di ora
in ora sarebbe stato firmato. Non
accadeva niente. E cominciammo
ad avere paura. I tedeschi non erano
stupidi. Non se ne sarebbero stati
con le mani in mano. Come avreb-
bero reagito alla cacciata del loro
alleato?

L’8 settembre: il caos. Come ricor-
di quel giorno?

on ricordo benissimo la
sera in cui ascoltammo alla
radio la comunicazione

Il 26 luglio 1943 a Milano vengono abbattuti i simboli del regime
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dell’armistizio. Mi pare di ricorda-
re che la maggior parte della gente
tornd in piazza a festeggiare, nella
convinzione che stavolta fosse dav-
vero finita. Tutt’altro che tranquil-
lo era chi tentava di leggere politi-
camente la situazione. E infatti: il
mattino dopo si capi in quale orri-
bile tragedia eravamo stati cacciati.
La mattina del 9 la ricordo come
fosse ieri. Strade deserte, negozi
chiusi, porte e finestre sbarrate.
Con la mamma e mia sorella ci ap-
postammo sul balcone e guardam-
mo attraverso le imposte semi
chiuse. Arrivarono dal fondo di
corso Alessandria. I tedeschi, ar-
mati in un modo che non avevamo
mai visto, sfilavano in due file ai
lati della strada. In mezzo i mezzi
corazzati. Era I'immagine paurosa
della tragedia incombente. Papa
tornod dalla fabbrica e prese a in-
contrare i compagni della clande-
stinitd. Comincid di fatto la Resi-
stenza. | tedeschi entrarono nella
caserma di via Alessandria dove
erano dislocati centinaia di ragazzi,
ragazzi di leva, che stavano facendo
addestramento. Non ho idea di
quanta parte di quei ragazzi avverti
il pericolo e scappo. Chi rimase in
caserma venne rapidamente disar-
mato e, in seguito, avviato in Ger-
mania. I ragazzi che erano riusciti a
scappare piangevano: non erano
pit di 45 i tedeschi che avevano oc-
cupato la caserma, e i soldati italia-
ni qualche centinaio. Perché gli
ufficiali non avevano organizzato
una qualche reazione? Sarebbe sta-
to facile, questione di minuti! Ma
cosi ando. Perché? C’era 'ambiguo
comunicato di Badoglio, non sem-
brava chiaro chi fosse, ora, il nemi-
co. Clerano ufficiali fascisti e quin-
di in ogni caso ostili a mettersi
contro i tedeschi. Clera sconcerto,
impossibilita di capire la situazio-
ne, Cera, forse, vilta.

Non pochi pero ebbero le idee
chiare e si mossero...

e ripenso a quelle ore, trovo che
gli antifascisti che gia da tempo
operavano nelle fabbriche, furo-
no straordinari. Per il coraggio e per la
prontezza nella reazione. Fu un’im-



provvisazione organizzata. Non so
come ma recuperarono i ragazzi scap-
pati per tempo dalle caserme, raccol-
sero le loro armi, le occultarono prov-
visoriamente — questo lo ricordo bene
— in un ripostiglio degli attrezzi nei
giardini pubblici. Probabilmente an-
che in qualche angolo segreto delle
fabbriche. I ragazzi vennero nascosti
nelle case, rivestiti di abiti civili, av-
viati nelle campagne di nascosto.
Lorganizzazione improvvisata dove-
va poter contare su contadini affida-
bili. In ogni caso si sarebbero fermati
per poco, perché subito qualche an-
tifascista pili esperto, qualche uffi-
ciale fedele alla monarchia o co-
munque non amico dei tedeschi,
qualcuno, insomma, mise insieme
gli sbandati e formo le prime bande
portandosi in luoghi il meno acces-
sibili possibile. Perché subito appar-
vero i bandi che intimavano “pre-
sentatevi!”. Sempre pili minacciosi.

Esplode, quindi, la Resistenza:
come puoi raccontare in poche pa-
role a una giovane, a un giovane
di oggi la vostra “avventura” in
montagna? Chi eravate?

osso dire che cosa ¢ stata per

una ragazza di 18 anni nata e

cresciuta nel regime fascista,
dove tutto era irreggimentato, tutto
era, per cosi dire, in divisa, nessun
pensiero e tanto meno la parola po-
teva esprimere qualche pensiero che
non fosse quello del duce: credere,
obbedire, combattere. E stato lo
spalancarsi di un altro mondo, di
un altro modo di essere e di vivere.
Si potevano avere pensieri e dirli ad

alta voce: era in sostanza la liber-
ta... La liberta e insieme l'assunzio-
ne del senso di responsabilita perso-
nale. Questo sentimento era stato
cancellato, tanto cera “'uomo della
provvidenza” che pensava e decide-
va per tutti. Sentirsi responsabili &
stato bellissimo e ci ha fatto crescere
velocemente. Di punto in bianco di-
ventammo adulti. LUidea della liber-
ta e della responsabilita ci accompa-
gno poi per tutta la vita, era entrata
a far parte della nostra identita, in-
sieme al senso della dignita, del ri-
spetto per sé e per gli altri, della ri-
volta contro I'ingiustizia.

“La liberazione aveva liberato
molte cose. Aveva rotto delle gab-
bie (...)” hai scritto in un passag-
gio del tuo ultimo libro “Libere
sempre”. Arrivando ad oggi, sem-
bra quasi che ad un certo punto
del cammino successivo del Pae-
se, qualcosa si sia rotto, quella
dzﬁgtsa spinta civile come appan-
natasi. Segno ne é, tra gli altri,
la sofferenza della Costituzione,
la distanza dei cittadini dalle
istituzioni, dai partiti, per arri-
vare a questi ultimissimi tempi
“politici...” Una sorta di “ritor-
no alle gabbie”. Cosa é accaduto
a tuo modo di vedere? Come re-
cuperare largamente ed efficace-
mente quella spinta?

n quelle gabbie ci metterei anche
la moralita, che ¢ stata il senti-
mento fondamentale, alla base
delle scelte compiute dai ragazzi
della Resistenza. Voglio dire che,
quando senti la necessita di rivoltar-

ti contro qualcosa di ingiusto — tal-
volta di orribile — che sta accadendo
intorno a te, e ti rivolti, stai facendo
una scelta morale. Che allora obbli-
gd a prendere le armi, oggi sono suf-
ficienti altri mezzi, meno cruenti ma
non meno difficili. Quello che ¢ ac-
caduto in questi anni ¢ stato un len-
to scivolamento verso la perdita di
quei sentimenti dei quali parlavo
poco fa. Sostituiti sempre piu velo-
cemente dall’interesse privato come
il massimo bene, da raggiungere in
qualsiasi modo. Diciamo che la
classe dirigente — tutta la classe diri-
gente, non soltanto i politici — ha
notevolmente contribuito a questo
scivolamento. Gli esempi, i modelli
offerti, hanno contagiato il Paese. E
penso anche che chi vedeva e non
condivideva, non & stato abbastanza
forte, non ¢ insorto con sufficiente
decisione per contrastare quel cam-
biamento che qualcuno ha definito
antropologico (condivido). Quasi
senza accorgersene buona parte del
Paese ha assorbito un modo di es-
sere e di fare diventato “normale”.
Recuperare lo spirito della Resi-
stenza e della Costituzione non
sara facile, il veleno & arrivato nel
profondo, come dimostrano i ri-
sultati delle ultime elezioni. Temo
che 'unica possibilita stia in una
battaglia culturale da condurre su
tutti i terreni e in ogni luogo. Ri-
chiedera del tempo e molto impe-
gno, ma se non c'¢ un cambia-
mento alle radici, non riusciremo
mai a risollevarci e a tornare quel
Paese che in tante occasioni ha sa-
puto tenere la testa alta, vincendo
battaglie difficilissime. M

MARISA OMBRA ¢ nata ad Asti il 30 aprile 1925. Di famiglia operaia antifascista,

inizia l'attivita clandestina collaborando alla preparazione degli scioperi del marzo ’43.
Dopo I8 settembre, diventa staffetta nelle Brigate partigiane garibaldine e allo stesso
tempo partecipa alla costruzione dei Gruppi di Difesa della donna. Dopo la Liberazio-
ne, sceglie di dedicare la sua vita alle lotte per 'emancipazione e la liberazione della
donna, operando in particolare nell'UDI e presiedendo la Cooperativa Libera Stampa
editrice della rivista “Noi donne”. Nel 1987 ha pubblicato, con Tilde Capomazza, “8
marzo, Storie, miti, riti della Giornata Internazgionale della Donna”, nel 2009 sem-
pre con Tilde Capomazza “8 marzo: una storia lunga un secolo” (dvd + libro), nello
stesso anno il testo autobiografico “La bella politica” e nel 2012, per Einaudi, “Libere
sempre”, lettera ad una ragazza sulla liberta, la bellezza e la dignita delle donne. Nel
20006 ¢ stata insignita del titolo di Grande Ufficiale della Repubblica. Attualmente ¢
Vice Presidente Nazionale del’ANPL
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