FASCISMO, NAZISMO E LA MACCHINA DEL CONSENSO
25 aprile: insegnarea capire
come e perché tu possibile

Trasformare la “memoria” in “consapevolezza della storia”. La complicitc
dei tanti che non mossero un dito. Il pericolo sempre dietro 'angolo

ossiamo fare finta di niente e
P affrontare le ricorrenze del

70° anniversario del 1943-45
con l'entusiasmo intellettuale e mo-
rale che non ci ¢ mai mancato. Pos-
siamo celebrare il 25 aprile con ora-
zioni commosse, ignorando che in
piazza, davanti ai monumenti, i
partecipanti sono sempre pill scarsi
e sempre piu anziani. Possiamo cita-
re i “valori della Resistenza fonda-
mento della Costituzione” e imma-
ginare che i giovani ascoltino.
Ma se siamo onesti, dobbiamo rico-
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noscere che non ¢ cosi: perché quan-
do scorrono i decenni, scorre anche
la memoria, e allora le piazze si svuo-
tano, invecchiano e dimenticano.

Per le nostre generazioni (quella
dell’eta di mezzo e quella che si avvia
alla vecchiaia) il 1943-45 ¢ stato il
pane quotidiano della formazione
giovanile. Non eravamo certamente
tutti figli di partigiani o di reduci di
Russia, ma eravamo figli di una ge-
nerazione che aveva vissuto la guerra
e che ci educava raccontandocela. In
famiglia, a scuola, al mercato, sulle

corriere, si sentivano storie di rastrel-
lamenti, di allarmi aerei, di bombar-
damenti, di morti impiccati: ognuno
portava dentro un frammento di
passato e lo trasmetteva con I'imme-
diatezza del racconto generazionale.
Noi abbiamo imparato cosi a distin-
guere tra il bene e il male: il valore
della pace e della tolleranza ce lo
hanno insegnato i racconti di Mar-
zabotto, o di Sant’Anna di Stazzema,
o delle tante stragi piccole e grandi
che hanno insanguinato la penisola;
il valore della liberta ce lo hanno in-

La manifestazione del 25 aprile dell’anno scorso a Milano
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segnato le descrizioni dei manifesti
gravidi di minaccia “Taci, il nemico
ti ascolta”; il valore del benessere ce
lo hanno insegnato i racconti del
“pane nero”, della tessera, dello sto-
maco mai sazio, delle peregrinazio-
ni nelle campagne alla ricerca di un
chilo di farina %ianca.

Quel racconto, per ovvie ragioni
anagrafiche, non c’¢ pit. I giovani
che crescono respirano un’altra at
mosfera culturale, non sanno nulla
degli scioperi del 43, del 25 luglio,
dell’armistizio, dei fratelli Cervi:
meno che mai sanno che cosa signi-
fichi ° badoghano oppure gan%al—
dino”, oppure “pianurizzazione del-
le bande . Se ci ostiniamo a coltivare
una memoria che non c’¢ pil, tra-
sformiamo il 25 aprile in un rito, e
sul piano culturale non c’¢ nulla di
pitt freddo e di pitt fuorviante della
ritualizzazione.

E allora?

E allora rinunciamo alla memoria e
torniamo alla storia. Usiamo il 25
aprile per una riflessione che, parten-
do dal passato, dia qualche strumen-
to per orientarsi nel presente. Non
preoccupiamoci soltanto della con-
danna morale di cid che & accaduto:
domandiamoci piuttosto “perché” ¢
potuto accadere, decodifichiamo gli
strumenti attraverso cui la violenza e
laggressione hanno trovato tante
complicita pitt 0 meno inconsapevoli.
Il punto di partenza ¢ la rappresenta-
zione del Ventennio: la “vulgata” dif-
fusa ancora oggi nei manuali scola-
stici descrive un regime autoritario e
violento, che ha tenuto insieme il
Paese con il filo di ferro della repres-
sione e dell’intimidazione. Tra il
1943 e il 1945 questo regime ¢ stato
rovesciato da una lotta popolare che
ha liberato la nazione: eliminati i
due responsabili politico-istituzio-
nali del dramma (Mussolini a Piaz-
zale Loreto e Vittorio Emanuele 111
con il referendum del 2 giugno), I'l-
talia ha potuto riprendere il percor-
so della democrazia, forte di una
verginita storica rifondata.

La storia ci insegna che non ¢ andata
esattamente cosi. Il fascismo non &
stato solo violenza: ben pili subdola-
mente, & stato soprattutto manipola-
zione del consenso. Mussolini ha
avuto il “merito” di capire che, dopo
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Piccoli “figli della lupa’ ad una sfilata del regime

la 12 guerra mondiale, cera un sog-
getto nuovo con il quale fare i conti:
l'opinione pubblica. Prima di allora
la gente viveva nell'ambito ristretto
del proprio borgo o della propria
campagna, non partecipava alla vita
pubblica, non sapeva nulla di gover-
ni e governanti. La svolta si ¢ avuta
nel 1915: gli oltre 5 milioni di solda-
ti impiegati nelle trincee del Carso
hanno infatti significato che ogni
famiglia italiana aveva qualcuno al
fronte (un figlio, un marito, un pa-
dre, un fratello, un vicino di casa):
la massa ha cominciato a partecipa-
re, ha voluto sapere i nomi dei co-
mandanti, conoscere i luoghi dei
combattimenti, essere informata
sul’andamento delle operazioni. In
altre parole, nel 1915-18 ¢ nata l'opi-
nione pubblica (non ¢ casuale che
ancora oggi i nomi di Vittorio Ve-
neto, Piave, Isonzo, Monte Nero
compaiano nella toponomastica di
tutte le cittd, da Aosta ad Agrigento,
e che la lapide con il lungo elenco
dei caduti del primo conflitto mon-
diale sia 'unico momento che si ri-
trova uguale in ogni parte d’Italia).

onclusa la guerra, quell'opi-

nione pubblica era ormai un

soggetto consolidato: nessu-
no voleva tornare nei limiti angusti
del proprio lavoro o della propria abi-
tazione, rinunciando alla dimensione
partecipativa nella quale si era rico-
nosciuto in quei tre anni drammati-
ci. Mussolini ha intuito questa nuova
realtd e ha capito che, dopo il 1918,
per affermare un regime autoritario
non bastava piu la forza: occorreva
anche il consenso, la capacita di con-
quistare l'opinione pubblica. Da qui
¢ nato il modello di “stato totalita-

Un celeberrimo manifesto fascista

rio”, sperimentato dapprima in Ita-
lia, poi esportato ed esasperato in al-
tre realtd europee, a cominciare dalla
Germania nazista.

Il totalitarismo si fonda su tre ele-
menti. In primo luogo (come ovvio),
la violenza: un regime autoritario eli-
mina gli avversari politici, abolisce la
liberta di stampa e di opinione, adot-
ta provvedimenti restrittivi per ga-
rantirsi il monopolio del potere. Ma
accanto a questo ci sono altri due ele-
menti pit insidiosi. Uno ¢ il control-
lo della formazione: il regime mili-
tarizza la gioventl, propone un
modello di comportamento veicolato
sin dai sussidiari delle prime classi
elementari, educa ai valori sui quali
fonda la propria identita. I fanciulli
degli anni Venti o Trenta non erano
alunni della IT A o della IV B: erano
figli della lupa, balilla, avanguardisti,
giovani italiane. Ad ogni classe di eta
corrispondeva una divisa, il sabato
mattina nei cortili delle scuole si im-
parava a marciare in fila per nove
come i soldati del domani, dovunque
ci si esercitava al presentatarm e all’at-
tenti. Le letture dei manuali e le lezio-
ni dei maestri insegnavano che la
guerra ¢ il momento in cui le na-
zioni misurano la loro giovinezza e
il loro vigore; si diceva che I'Italia
era erede della grandezza antica
delle legioni romane e che era chia-
mata a riaffermare quelle vittorie
nei campi di battaglia del presente;
si predicava che il massimo onore
per un soldato ¢ cadere anonimo in
nome della Patria. Ribaditi a scuola
ogni giorno, riproposti in ogni oc-
casione pubblica e rituale, legitti-
mati da maestri, podesta e sacerdo-
ti, quei messaggi hanno trasformato



una generazione di giovani italiani
in una generazione di balilla.
) altro elemento ¢ il controllo
dell’informazione. Ognuno
di noi controlla direttamente
cio che accade nel suo condominio o
nel suo ufhicio: cid che accade 500
metri pit in 13, ¢ un’informazione
che riceviamo. Se qualcuno riesce a
mettere sotto controllo il flusso delle
informazioni, a far sapere solo cio
che vuole si sappia e a tacere cio che
vuole non si sappia, il gioco ¢ fatto.
Per manipolare I'informazione non ¢
nemmeno necessario raccontare bu-
gie: spesso ¢ sufficiente tacere le veri-
ta. Il fascismo, col suo MinCulPop, ¢
stato maestro. Per non fare che un
esempio, la campagna d’Etiopia del
1935-56 ¢ stata presentata come una
guerra di civilta in cui si portava li-
berta agli schiavi del Negus, si apri-
vano strade, si costruivano pozzi,
linee elettriche, vie ferrate. Dai docu-
menti scoperti negli archivi militari
abbiamo pero imparato che in quella
guerra |'Italia ¢ stata il primo Paese al
mondo ad usare le armi chimiche
contro i civili; che i sacerdoti copti,
riferimento della resistenza etiope,
sono stati sistematicamente impicca-
ti o fucilati; che interi villaggi sono
stati dati alle fiamme e la popolazio-
ne decimata. Abbiamo imparato,
cioe, che il colonialismo italiano &
stato rapace e violento come tutti i
colonialismi. Nei regimi totalitari la
realta e la rappresentazione non coin-
cidono mai: ma l'opinione pubblica si
costruisce sulle informazioni, cio¢
sulla rappresentazione. Per questo an-
cora oggi nei pill anziani ¢ sedimenta-
ta la falsa idea di un colonialismo ita-
liano civilizzatore e “buonista”.
I risultati di un ventennio fondato su
questi meccanismi sono le piazze
del 10 giugno 1940, dove i giovani
applaudono alla dichiarazione di
guerra non tanto perché precettati
dai gerarchi di ogni livello, ma so-
prattutto perché educati da sempre
alla retorica del combattimento,
dell’eroismo e della “bella morte”.
Capire i meccanismi attraverso cui i
totalitarismi hanno plasmato e ma-
nipolato le generazioni ¢ fondamen-
tale per “vaccinarsi” contro la ripeti-
zione delle stesse tragedie. Facciamo
I'esempio pitt eclatante, la Germania
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di Hitler. I forni crematori e le came-
re a gas oggi suscitano in tutti indi-
gnazione e angoscia, ci sembrano
orrori di un passato inverosimile.
Domandiamoci perd “dove” sono
accaduti. Non sono accaduti in un
mondo selvaggio e sottosviluppato:
sono accaduti nella Germania del
1940, il Paese al mondo con il pit
alto tasso di alfabetizzazione, dove si
erano formati intellettuali come
Bertoldt Brecht, letterati come i fra-
telli Mann, scienziati come Albert
Einstein: sono accaduti nel Paese
che da almeno due secoli aveva stu-
diato e insegnato i valori dell'uomo,
regalando alla cultura filosofi, filo-
logi, storici, musicisti immortali.
Eppure in quel mondo intellettual-
mente raffinato e colto, un perso-
naggio aberrante come il caporale
Hitler ¢ stato seguito da milioni e
milioni di tedeschi, che ne hanno
accettato le scelte pit efferate fino
alla fine (per convinzione, per in-
differenza, per paura, per compli-
citd: ma comunque “sino alla fine”).
E domandiamoci anche “come” & av-
venuto. Il sistema concentrazionario
nazista e le sue vergogne non sono
figli dell’irrazionalita violenta della
guerra: sono figli della ragione appli-
cata alla sterminio. I forni crematori
sono stati progettati da ingegneri, i
gas letali sono stati proposti da chi-
mici, il processo di spersonalizzazio-
ne dei deportati ¢ stato studiato da
psicanalisti, l'ossessione geometrica
di campi come Birkenau ¢ stata dise-
gnata da urbanisti.

E questa la forza inquietante del to-

talitarismo, l'insidia nascosta nella
sua logica strutturale: la capacita di
trasformare una nazione di cittadini
democratici (gli italiani dell’eta libe-
rale, i tedeschi della repubblica di
Weimar) in un esercito di oppressori,
in uomini in divisa che massacrano
alle Ardeatine come la Wehrmacht o
fucilano partigiani croati e montene-
grini come il Regio Esercito. Per
commettere il male, purtroppo, non
¢ necessario essere cattivi: basta es-
sere stati educati in modo da scam-
biare il bene con il male, la giustizia
con l'ingiustizia.

Alle generazioni che crescono oggi
non basta far leggere “Se questo é un
uomo”: dal momento che non c’¢ pitt
il racconto generazionale a tenere de-
ste le coscienze attraverso la testimo-
nianza, i lager e le pagine di Primo
Levi sembrano tremendamente lon-
tani, tragedie di un passato sepolto.
E forse ¢ vero: camere a gas e forni
crematori fanno effettivamente parte
del passato. Ma i meccanismi che li
hanno resi possibili (il controllo del-
la formazione e il controllo dell’in-
formazione) no, non sono passati:
quelli sono strumenti attuali, che
possono di nuovo essere usati male
e portare a chissa quali nuove deri-
ve. Per questo bisogna insegnare a
capire “come” ¢ stato possibile.

E bisogna anche insegnare a indivi-
duare le colpe soggettive. La Resi-
stenza ha dato all'Ttalia del dopo-
guerra le ragioni del riscatto, ma le
ha anche offerto I’alibi per rimuovere
le sue responsabilita. Come ha scritto
un grande storico liberale, Rosario

PATRIA INDIPENDENTE APRILE 2013



Romeo, «la resistenza, opera di una
minoranza, ¢ stata usata dalla mag-
gioranza per non fare i conti con il
proprio passato». Mussolini e Vitto-
rio Emanuele III hanno certamente
avuto le responsabilitd storiche pil
grandi, ma accanto a loro cera la so-
lidarieta di un’intera classe dirigente
(intellettuali, giornalisti, magistrati,
generali, industriali, banchieri). I
nostri manuali scolastici ricordano
sempre 'obbligo di giurare fedelta al
regime imposto nel 1931 ai professo-
ri universitari e riportano i nomi dei
12 docenti che rifiutarono di obbedi-
re e persero la cattedra. E giusto ri-
cordare quei nomi, sono stati esem-
pio di coerenza e di coraggio civico.
Ma bisogna anche ricordare che in
quell’anno i professori universitari
erano 1.848, e che se 12 dissero “no”,
1.836 dissero “si” («per ottenere il
giuramento il regime non dovette
neanche battere i pugni — ha scritto
Norberto Bobbio con onesta autocri-
tica — bastd semplicemente un ag-
grottar di ciglia»). Sono i 1.836 a
rappresentare il dato statisticamen-
te significativo, a documentare l’at-
teggiamento connivente dell’intellet-
tualitd accademica: il merito dei 12
antifascisti non deve servire a coprire
l'atteggiamento di tutti gli altri.

n regime totalitario non si

fonda soltanto sull’aggres-

sivitd del partito che si im-
padronisce dello Stato: si fonda an-
che (o forse soprattutto) sulla
complicita di quanti hanno gli stru-
menti per manipolare il consenso e
li mettono a disposizione del nuovo
potere. Per limitarci alle responsa-
bilita della cultura, che cosa hanno
scritto, nel Ventennio, i giornalisti
dei grandi quotidiani nazionali?
Chi ha compilato i sussidiari dei
giovani balilla? Chi ha preparato il
“Manifesto della razza”> Chi ha
prodotto i filmati dell'Istituto Luce?
Chi ha curato le corrispondenze
dalla guerra d’Etiopia o dalla guerra
di Spagna? Oppure, pilt imbarazzan-
te ancora, che cosa hanno fatto i pro-
fessori universitari nel 1938, quando
oltre duecento colleghi ebrei sono
stati cacciati dalle loro cattedre? (lo
sappiamo: hanno sfoderato i coltel-
li e li hanno usati non per difendere
i colleghi cacciati, ma per spartirsi i
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duecento posti rimasti liberi...).
Domande scomode. Risposte diffi-
cili. Ma se vogliamo che il passato
non ritorni, bisogna insegnare alle
nuove generazioni che cosa ¢ stata
davvero la storia, al di |4 dei miti as-
solutori e delle rimozioni opportu-
nistiche. Rintracciare i percorsi del
“periodo lungo” 1922-1945 signifi-
ca rivisitare l'esperienza dei tanti
“balilla” che sono transitati dalla
dittatura alla democrazia pagando
sulla propria pelle il prezzo della
guerra e dell’occupazione nazista.
arebbe bello festeggiare il 25
aprile con le bandiere tricolori
esposte ai balconi e la folla rac-
colta attorno al palco dell’'oratore de-
signato. Ma questa ¢ una cartolina
segnata dal tempo, un'immagine de-
gli anni Cinquanta/Sessanta. Oggi
non ¢ piti stagione di emozioni e pro-
prio per questo deve diventare sta-
gione di ragionamento e di interro-
gazione critica. Se vogliamo che non
vada perduto il patrimonio del passato,
che i fantasmi non ritornino, dobbia-
mo riuscire a trasformare la “memoria”
in “consapevolezza della storia”.
Esiste un pericolo immediato? La
nostra democrazia ¢ a rischio? Non
drammatizziamo. La Costituzione &
salda, nonostante tutto I'impalcatura
costruita con la lotta di Liberazione
regge. Ma ci sono avvisaglie poco
rassicuranti. Qualche tempo fa un
barbone ¢ stato bruciato su una pan-
china di Roma. Quindici o ventanni
fa era inimmaginabile. Oggi invece ¢
accaduto. E I'Ttalia non si ¢ stupita
pitt di tanto: non abbiamo visto piaz-
ze riempirsi di manifestazioni mili-
tanti, non abbiamo sentito 'eco di
una ribellione morale. Abbiamo assi-

stito all’Ttalia del silenzio, che con-
danna senza pil sapersi indignare.
Messaggi nuovi e pericolosi stanno
insinuandosi dietro 'apparenza del-
la normalita. Proviamo a leggere i
titoli di cronaca quando un ubria-
co al volante provoca un incidente
mortale. Se si tratta di un italiano
il titolo & “Ubriaco al volante inve-
ste e uccide...”; se si tratta di uno
straniero, il titolo diventa “Romeno
ubriaco al volante...”, “Marocchino
ubriaco al volante.”, “Nigeriano
ubriaco al volante..”. Che cosa im-
porta indicare la nazionalita? Un
ubriaco che si mette alla guida ¢
per definizione un delinquente,
perché quasi certamente provoca
un incidente facendo del male agli
altri (oltre che a se stesso): deve es-
sere quello, e non altro, il messaggio
dell’informazione. Ma se il titolo
insiste sulla nazionalitd di prove-
nienza, il messaggio cambia profon-
damente e il lettore viene educato
ad associare i romeni o i marocchini
a coloro che guidano ubriachi e in-
vestono i passanti. Gli atteggiamen-
ti razzisti, lintolleranza, il rifiuto
della diversita nascono in questo
modo e rischiano di trasformarsi in
“cultura predominante” senza che
ce ne accorgiamo.

E questo che ci insegna la storia e
sono queste le ragioni per cui dob-
biamo recuperarne le dinamiche pit
profonde. Ma soprattutto ¢ questo il
senso che dobbiamo dare al 25 apri-
le: una data per ricordare chi ha avu-
to il coraggio di fare la scelta giusta,
ma ancor pill per interrogarsi e capire
come mai, settantanni fa, nell’Ttalia
bruciata dalla guerra, qualcuno ¢ sta-
to costretto a fare quella scelta. H
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Il corteo di un 25 aprile nel capoluogo lombardo



