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Nata a Roma il 2 ottobre del 
1924, seconda di nove fi-
gli, Lucia Ottobrini è vis-

suta a Mulhouse in Alsazia fino 
all’età di 15 anni, città dove i geni-
tori si erano trasferiti quando lei 
aveva ancora cinque mesi. I bisnon-
ni materni si erano insediati nella 
industriale e ricca città alsaziana 
alla fine dell’Ottocento e lì aveva-
no impiantato una solida attività 
commerciale. A Mulhouse Lucia è 
cresciuta a contatto con un am-
biente socialmente povero, formato 
perlopiù da minatori e operai, che 
le ha consentito di conoscere lo 
sfruttamento, la miseria, le ingiu-
stizie. Tuttavia, era un ambiente 
cosmopolita e multietnico, dove 
convivevano la cultura e la religio-
ne ebraica, protestante e cattolica. 
In un clima di tolleranza religiosa e 
di solidi legami affettivi, la cattoli-
ca Lucia si è fortemente legata 
all’ambiente ebraico: «La mia mi-
gliore compagna di scuola era po-
lacca, e per qualche tempo frequen-
tai un doposcuola ebraico. Un 
giorno il rabbino mi pose la mano 
sul capo e mi benedisse. Non ho 
mai dimenticato quel gesto, da al-
lora ho sempre amato gli ebrei, la 
loro dolcezza e saggezza» (Partigia-
ni a Roma).
Il padre Francesco faceva il carpen-
tiere e la madre, Domenica De Ni-
cola, apparteneva a un’agiata e nu-
merosa famiglia di commercianti, 
per cui la famiglia Ottobrini con-
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duceva una vita più che dignitosa. 
Poi con l’occupazione dell’Alsazia 
da parte dell’esercito tedesco, nove 
persone della famiglia di origine 
ebraica vennero prelevate e depor-
tate nei campi di sterminio dove 
hanno trovato la morte. Auschwitz 
entrò con violenza nella vita di Lu-
cia lacerando il suo vissuto di ado-
lescente: tutto un mondo di legami 
affettivi familiari, di amicizie, di 
studi, crollava improvvisamente e 
irreparabilmente e nella sua mente 
rimarrà scolpito il ricordo dei sim-
boli delle SS naziste. La scelta anti-
fascista di Lucia poteva ormai dirsi 
compiuta e definitiva.

La guerra e la caccia all’ebreo 
oltre ad aver smembrato la fa-
miglia la ridussero in pover-

tà, e i coniugi Ottobrini, con al 
seguito ben nove figli, decisero nel 
’40 di rientrare a Roma dove venne 
loro assegnata una casa popolare 
nella borgata di Primavalle, da 
poco costruita dal regime fascista 
per dare un alloggio a molti degli 
sfrattati in seguito agli sventra-
menti del centro storico. Nella re-
mota borgata romana Lucia cono-
sce la fame e la miseria vere e per 
aiutare la famiglia si impiega 
all’Ufficio Valori del Tesoro. Per la 
famiglia Ottobrini sono anni terri-
bili: ora Lucia, che aveva già speri-
mentato la ferocia nazista, poteva 
toccare con mano i risultati delle 
leggi razziali e della guerra volute 
dal fascismo.

LE AZIONI NEL CUORE DI ROMA CON IL MARITO MARIO FIORENTINI

Lucia Ottobrini
   con il Vangelo nel cuore

e la pistola dei GAP in pugno
La vita in Alsazia tra i minatori poveri, insieme ad altri otto fratelli e sorelle. 
Il teatro per il popolo insieme a Gassman, Squarzina, Celi e Pandolfi

                                                             I coniugi     Lucia e Mario Ottobrini nella loro abitazione
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Improvvisamente uno spiraglio: 
nel gennaio del ’43 conosce Ma-
rio Fiorentini, «una fiammata 

che non si è mai spenta né attenua-
ta», e finalmente Lucia può entrare 
in contatto con l’ambiente intellet-
tuale e antifascista romano. Per lei, 
così giovane e sensibile alle ingiusti-
zie, è l’inizio di un importante im-
pegno politico e culturale. Insieme a 
Laura Lombardo Radice ottiene il 
suo primo incarico politico nella 
raccolta di materiale per i detenuti 
e, contemporaneamente, insieme a 
Mario, si dedica al teatro civile con 
i migliori attori e registi della nuova 
generazione. Lucia ricorda questi 
primi mesi del ’43 come un periodo 
felice: «Quello fu un periodo splen-

dido, Mario e Plinio De Martiis 
avevano formato una compagnia 
teatrale che doveva far conoscere 
gli “autori classici del teatro di pro-
sa al popolo, evitando le rappresen-
tazioni degli autori cosiddetti bor-
ghesi”. Ciò doveva avvenire nei 
cinema di periferia, in modo da 
raggiungere un pubblico popolare 
fino ad allora escluso dal teatro. 
Iniziammo dal cinema Mazzini ma 
avemmo subito delle difficoltà fi-
nanziarie; né il proletariato né il 
ceto medio corse ai nostri spettaco-
li. Attori e registi si ridussero la 
paga e qualcuno rinunciò. Facem-
mo una sola rappresentazione al Te-
atro delle Arti. Avevamo progettato 
che Gasmann saltasse sopra un ta-

volo e cantasse l’Internazionale in 
francese. I registi della nostra com-
pagnia erano Luigi Squarzina, 
Adolfo Celi, Gerardo Guerrieri, 
Vito Pandolfi, Mario Landi, gli at-
tori erano Gassman, (stupendo per 
la sua classe, il suo ardore, la sua 
cultura), Lea Padovani... e tanti al-
tri. Ho dimenticato molti nomi, 
ma erano tutti giovani, entusiasti e 
antifascisti» (Partigiani a Roma).

Lucia e Mario provenivano da 
ambienti sociali e culturali del 
tutto diversi e questo ha per-

messo loro di completarsi a vicenda. 
Mario era un intellettuale cresciuto 
nel centro storico di Roma negli 
anni del fascismo, una città ministe-
riale e non industrializzata, quindi 
aveva una scarsa conoscenza dei 
conflitti sociali; al contrario Lucia 
conosceva molto bene la condizione 
operaia con il suo carico di sfrutta-
mento: entrambi avevano conosciu-
to sulla propria pelle il dramma 
dell’antisemitismo. Infatti Pacifico 
Fiorentini, padre di Mario, era un 
ebreo, e insieme alla moglie Maria 
Moscatelli, il 16 ottobre ’43, giorno 
della razzia degli ebrei romani, ven-
nero prelevati da via Capo le Case 
18 per essere trasportati a via della 
Lungara, luogo di raccolta dei raz-
ziati. Per una serie di circostanze 
fortunose i coniugi Fiorentini si sal-
varono dalla deportazione e dalla 
sicura morte, ma Mario non scorde-
rà mai il verde marcio delle divise 
dei soldati che prelevarono i genito-
ri. Li incontrerà di nuovo a via Ra-
sella il 23 marzo 1944.
Tuttavia questo periodo di impegno 
culturale doveva presto fare i conti 
con l’incalzare della storia: prima la 
caduta del fascismo il 25 luglio ’43, 
poi l’armistizio dell’8 settembre e la 
battaglia per Roma con l’occupazio-
ne tedesca, costringono Lucia e Ma-
rio, insieme a tanti altri loro compa-
gni, a prendere la decisione di 
passare all’azione.
Ricorda Mario: «Il 10 settembre io e 
Lucia eravamo qui in via Zucchelli e 
vediamo i carri armati tedeschi risa-
lire via del Tritone in direzione di 
piazza Barberini. Io prendo la mano 
di Lucia e le dico: Nous sommes dans 
un cul-de-sac. In quel preciso istante 
abbiamo capito che bisognava agire                                                              I coniugi     Lucia e Mario Ottobrini nella loro abitazione
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e in fretta. Quei carri armati ci fe-
cero pensare alla occupazione della 
Francia, alla terribile sfilata trion-
fale agli Champs-Elysées. Perché la 
Francia è la seconda patria di Lu-
cia. Siamo immediatamente partiti 
alla ricerca di armi».

Alla fine di ottobre del ’43 sono 
già attivi nel primo GAP 
Centrale “Antonio Gramsci”, 

di cui Mario Fiorentini, “Giovan-
ni”, è il comandante, e Lucia Otto-
brini, “Maria”, la vicecomandante. 
Sono stati la prima coppia di gappi-
sti: poi verranno Rosario Bentive-
gna e Carla Capponi del “Carlo Pi-
sicane”; Franco Calamandrei e 
Maria Teresa Regard del “Gastone 
Sozzi”; Ernesto Borghesi e Marisa 
Musu del “Giuseppe Garibaldi”.
Quando si conobbero, Lucia aveva 
19 anni e Mario 25, e da allora 
hanno condiviso un profondo rap-
porto d’amore. Insieme hanno di-
chiarato guerra alla guerra, con-
dotto pericolose azioni armate 
contro i nazifascisti, condiviso an-
sie, paure, malattie e fame nei lun-
ghi e duri sette mesi di guerriglia 
urbana nella Roma di Kappler e 
Kesselring. Braccati dalle SS e dalla 
banda fascista del tenente Pietro 
Koch, sono rimasti sempre insieme, 
mano nella mano. Giovani generosi 

urbana in una città a loro familiare 
con azioni fulminee e immediata 
ritirata nei nascondigli situati nei 
palazzi del centro storico, ora i gap-
pisti combattevano in un territorio 
a loro sconosciuto in una guerra di 
montagna a cui non erano stati ad-
destrati. Costretti a ripararsi in ri-
fugi improvvisati come grotte o 
casolari abbandonati dai contadini 
dopo i bombardamenti, con scarsi 
rifornimenti alimentari, dotati di 
un armamento leggero non ade-
guato per attaccare intere colonne 
di militari tedeschi che si aprivano 
la strada con i carri armati, i gappi-
sti continuavano comunque la guer-
ra contro i nazifascisti.

Da Castel Madama e Tivoli, 
spesso Lucia costeggiando 
la via Empolitana si recava 

a piedi a Roma per mantenere i con-
tatti con il comando regionale, o 
per trasportare delle armi. Chilo-
metri e chilometri attraverso la 
campagna romana percorsi da sola 
con pesanti carichi, spesso mitra-
gliata dagli aerei alleati e costretta a 
ripararsi tra i solchi naturali del ter-
reno o a dover sfuggire terrorizzata 
ai bombardamenti. Erano per lei 
momenti di disperante abbandono 
che superava aggrappandosi all’idea 
che presto tutto sarebbe finito. Pau-

e pieni di prospettive, innamorati 
ma costantemente in bilico tra la 
vita e la morte, hanno accettato la 
terribile idea di poter morire in uno 
scontro armato. Roma, dominata 
da un sentimento di paura che ef-
fondeva un cupo grigiore, custodi-
va come un bene prezioso per l’av-
venire il loro amore e il loro sguardo 
sorridente e fiducioso.

Lucia Ottobrini nel maggio del 
’44 operava come partigiana, 
insieme a Mario Fiorentini, 

sulla via Tiburtina, nella zona di 
Tivoli. La guerriglia dei GAP Cen-
trali, dopo la battaglia di via Rasel-
la, la successiva delazione di Gu-
glielmo Blasi, che fece arrestare 
quasi al completo la rete dei gappi-
sti di Carlo Salinari e Franco Cala-
mandrei, e la pressione anglo-ame-
ricana sul fronte di Anzio, era ormai 
terminata. Così alcuni gappisti 
vennero inviati dal comando regio-
nale sulle principali vie consolari 
con l’ordine di attaccare l’esercito 
tedesco in ritirata verso Nord. Lo 
scopo di questa diversa dislocazione 
dei gappisti sul campo di battaglia 
era quello di formare e guidare 
nuove formazioni partigiane per 
cooperare all’avanzata dell’esercito 
Alleato in direzione di Roma.
Abituati a combattere la guerriglia 

Mario e Lucia negli anni ‘70
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re e fatiche che con il passare degli 
anni si trasformeranno in incubi: 
«Ancora oggi durante le sere di 
maggio, quando il cielo è sereno mi 
sembra di risentire il rombo dei 
bombardieri» (Cesare De Simone).
Quando partiva in missione, il mo-
mento del distacco da Mario era 
sempre penoso, aggiungeva appren-
sione alla stanchezza fisica accumu-
lata nei mesi di guerra. Poi l’ansiosa 
attesa del ritorno, la speranza di ri-
abbracciarsi ancora una volta per 
continuare una storia d’amore che 
caparbiamente si opponeva ai sim-
boli di morte delle divise dei nazifa-
scisti, alle distruzioni della guerra, 
al dolore per il sangue versato da 
tanti giovani compagni di lotta, a 
cui si aggiungeva il dolore non 
meno intenso per la morte procura-
ta ad altri giovani anche se nemici.

In una di quelle missioni un gior-
no Lucia incrociò a distanza una 
colonna di soldati tedeschi che 

cantavano: «Una volta scoppiai in 
lacrime quando sentii dei giovanis-
simi soldati che cantavano un no-
stalgico “Andiamo a casa, dove sta-
remo bene” nella loro lingua, che io 
parlavo e capivo. Era un inno che 
avevo sentito cantare in Alsazia» 
(Partigiani a Roma). Quel canto in 
tedesco le risvegliò improvvisamen-
te un’antica nostalgia per la Francia, 

solo momentaneamente assopita 
dalla tensione e dalla stanchezza. In 
Alsazia aveva lasciato i suoi gioiosi 
ricordi di bambina e adolescente, gli 
amici, gli ebrei che l’avevano educa-
ta alla tolleranza, i minatori piegati 
dalla stanchezza che morivano per 
un salario di fame quando non si 
suicidavano per la disperazione.
Quel canto le risvegliò la pietas che 
aveva dovuto allontanare da sé con 
violenza durante i mesi di guerra. 
Una parentesi, ma pur sempre lunga 
per una ragazza animata da un forte 
cristianesimo, in cui le era stato im-
possibile portare con sé il Vangelo 
mentre impugnava la pistola. Una 
sorta di sdoppiamento della perso-
nalità doloroso quanto necessario, 
vissuto al tempo stesso come una 
violenta costrizione e come una li-
berazione, che turberà non poco i 
pensieri di Lucia negli anni a venire. 
Di quei drammatici momenti in cui 
doveva dimenticare il suo Gesù ri-
mane la lapidaria riflessione di Lu-
cia stessa: «Durante la resistenza 
pensavo: è come se trasgredissi, mi 
vergognavo di rivolgermi a Lui. È 
stato un periodo diverso. Se ci ri-
penso dico, ma che stranezza, ma 
ero proprio io questa?» (Alessandro 
Portelli). E ancora ricorda lo sdop-
piamento vissuto in una intervista 
rilasciata a Cesare De Simone: «Una 

volta, insieme a Mario, Sasà e Carla 
andiamo a fare un’azione in via Ve-
neto. Era inverno. Verso le sette di 
sera. Pioveva. Il nostro obiettivo era 
un ufficiale nazista. Camminava 
per la strada da solo scendendo ver-
so piazza Barberini. Era bello, ele-
gante nella sua divisa di pelle nera. 
Avanzava felice e baldanzoso con 
una borsa in mano. Forse era appe-
na arrivato a Roma ed era contento. 
Ci avviciniamo armati di pistola. 
Tutti e quattro. Per primi premia-
mo il grilletto io e Mario. Le nostre 
armi, succedeva spesso, non funzio-
nano. Intervengono Sasà e Carla. 
Sparano. Il nazista, ferito a morte, si 
mette a urlare. Tutte le finestre si 
aprono. Poi i battenti si richiudono 
in fretta mentre noi ci mischiavamo 
tra la gente. Se ci ripenso risento an-
cora le parole di quell’uomo che 
chiedeva aiuto, disperato. Una cosa 
tremenda. Signore benedetto! Con 
gli anni me lo sono chiesta tante 
volte. Ma ero io quella che sparava a 
sangue freddo? Che lasciava che un 
uomo, anche se un nemico, un tede-
sco, morisse per la strada sotto la 
pioggia? Spesso mi sento come se la 
Lucia di quegli anni fosse stata 
un’altra. E invece no, quella ero io. 
E il coraggio per fare certe cose si 
doveva avere per forza».

In uno di quei viaggi, Lucia ar-
rivò a Roma più provata del 
solito e con i piedi sanguinan-

ti. Antonello Trombadori, fonda-
tore e comandante dei GAP, prese 
un catino d’acqua, si inginocchiò, 
le lavò i piedi e le medicò le ferite. 
Come in un dipinto del Caravag-
gio, quei corpi segnati dalla soffe-
renza trovarono un momento di 
sollievo in un silenzio spirituale 
che ricomponeva lo strazio dei 
nove tragici mesi dell’occupazione 
nazista. Il dolore per le morti subi-
te e provocate veniva lavato e cu-
rato mentre su Roma sorgeva nuo-
vamente il sole.
Il 5 giugno ’44 l’esercito tedesco 
lasciava Roma e al suo seguito se 
ne andavano verso Nord anche le 
bande di fascisti che avevano in-
sanguinato la città. Di nuovo Ma-
rio poteva aprire su Roma il suo 
sorriso e Lucia con i suoi dolci oc-
chi neri riabbracciare la vita.

8 settembre 1943. Soldati e civili combattono contro i nazisti che stanno invadendo Roma


