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La storia e la controstoria dei mondiali di calcio

. Noi italiani 'ombelico
di questo “ventre molle d'Europa”

Niente sforzi e nemmeno lombra di una reattivita ragionevole e Abbiamo fatto
di tutto perché non accadesse nulla e poi la solita “lacrima sul viso”
e La fine del Brasile, della Francia e dell'Inghilterra

cco una avventura che all'lta-
Elia del calcio non capitera mai:

vincere per sette a uno con il
Brasile. Un momento: non ho detto
che non siamo o non possiamo essere
piu forti dei verdeoro, capita, ¢ capi-
tato anche agli azzurri. Ma son pron-
to a scommettere che non potremmo
mai e poi mai registrare un risultato
da pallottoliere né contro il Brasile né
contro una squadra di terza categoria,
se esiste ancora.
Cosi, mentre oramai sappiamo chi
si ¢ portato a casa la gran coppa, in-
cassiamo la prima morale gratuita da
questa edizione del summit mondia-
le del “futibol”: da noi, I'energia non
si spreca, se ne usa quel che pare ne-
cessario, quando ci va bene. Quando
ci va male, gli avversari ci dilavano
mentre trotterelliamo svagati a cac-
cia di farfalle, in pieno regime di ri-
sparmio energetico. Ma se si tratta
di dover vincere, capita che si vinca
per uno a zero, oppure due a uno e i
numeri alti li scopriamo solo quando
si finisce ai rigori. Per esempio: fos-
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se toccato a noi, I'ltalia, di segnare il
primo gol contro il Brasile, come ci
saremmo comportati? Aviemmo fatto
tesoro del risultato parzialissimo, ci
saremmo progressivamente chiusi in
difesa, avremmo cercato di “melinare”
all'infinito, passando al portiere, che
fa sempre eccellente “prudenza”, ma
comunque indietro che non fz figo per
niente, anzi esaspera; ma dal nostro
perverso punto di vista — quello della
cultura di gioco che plasma i caratteri
in campo — non si tratterebbe che di
una seria e responsabilissima messa in
pratica di un realismo tricolore che
sa sfidare le curve e la loro infantile
passione. Insomma: in campo, siamo
spesso le massaie pill accorte e meno
inclini allo charme, quelle che non
saranno gattine tutto sesso, ma sanno
gestire, bigodini tra i capelli, il ména-
ge con disincanto risparmino, badan-
do al sodo e al diavolo lo spettacolo.
Facile prevedere che agganciati a que-
sta non bella ma “matura” strategia
di gioco, il Brasile, pur privo del suo
gioiello, Neymar e in evidente crisi di
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identita ci avrebbe affettati lo stesso.
Avremmo perso sette a uno. Noi pos-
siamo, noi sappiamo fare queste cose,
Pimpresa ¢ nelle nostre corde e non si
capisce chi abbia suggerito come cer-
tamente vincente questa chiave tattica
alle povere, ma illustrissime, vittime
di una fantastica serata dei tedeschi.

Non abbiamo ancora dimenticato
lavvilente prova atletica ma anche e
soprattutto morale, offerta purtroppo
anche ai bimbi, della gara che ci vide
batterci contro la Spagna nel 2012,
in chiusura degli Europei. Perdemmo
quattro a zero e si disse che eravamo
stanchi mentre i giocatori piangevano
a bordo campo. Una sofferenza im-
mane, non tanto il risultato, quanto
piuttosto il modo in cui non avevamo
combattuto, accettando un verdetto
che pareva scritto nel marmo gia nei
primi minuti del confronto. Non si
stava pagando lo scotto di una qua-
litd tecnica che ci surclassava, ma di
una determinazione, di una tenuta at-
letica, di una capacita di soffrire e di
stringere i denti che allora, e spesso, ci
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hanno messo in ginocchio. Una squa-
dra disossata, un’ameba stesa al sole,
rassegnata: thats Italia, guaglio.

Eccoci fuori in poche battute, incapaci
di prendere atto di alcune elementari
lezioni di comportamento, in campo
e di pitt. Ah certo: anche Dirresistibile
Spagna se n’¢ andata ai primi passi, e

to malinconie? Sard un caso che tutta
I’Europa che oggi ¢ in sofferenza grave
si sia arresa con le lacrime agli occhi,
compresa l'orgogliosa Francia? Obie-
zione: la Gran Bretagna ha perso le
braghe come gli altri eppure pare che
i suoi conti non siano cosi mal messi.
Balle: in Gran Bretagna — che tuttavia

La disperazione di una tifosa brasiliana

perfino i bianchi d’Inghilterra. Se la
mettiamo sul continentale, non ci &
andata malissimo, accettando le ecce-
zioni di Germania — punta da chissa
quale dio benevolo — e Olanda. Anzi,
accaduto quel che deve accadere, ma
aver visto gli amati olandesi giocare la
loro prima partita con la Spagna e fare
a pezzi gli eroi di un quinquennio ma-
gico, ci ha riempiti di rancore, verso
I'Italia e il suo modello di gioco: bravi
tecnicamente, gli arancioni saltellava-
no, correvano, dribblavano, scavalca-
vano gli avversari, si giravano senza
remore, quando qualcuno li sbatteva
a terra, non stavano li a piangere per
convincere l'arbitro di aver ricevuto
una orrenda cattiveria, si alzavano in
una frazione di secondo e tornavano
a inseguire la palla. Un altro mondo,
niente piagnone.

E pazzesco ma la piagnoneria che ha
afflitto noi e anche altre nobili forma-
zioni del vecchio continente pare un
segno dei tempi. Ora, si pud fingere di
rintracciare nelle nuvole i lineamen-
ti di quel che ci piace, in genere un
soggetto antropomorfo; perché non
possiamo guardare a questo Mondia-
le con lo stesso spirito molto umano?
Sara un caso che, tranne la Germania
e 'Olanda, tutti gli altri abbiano pian-
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non ¢ la squadra dell'Inghilterra — c’¢
poverta, eccome; poi, togli a Londra
la Borsa, o mettile la museruola, e ve-
drai che resta del superbo Common-
wealth che ci recitano a Belgravia.
Mentre Sean Connery arma forse con
successo la separazione netta tra Lon-
dra e Edimburgo e la sua Scozia.

Ma piagnucolare, giocare piagnuco-
lando perché? Che senso ha, nello
scacchiere fragilissimo del mondo
globalizzato, questa lacrima sul viso,
soprattutto questa evidente depressio-
ne che appiattisce gli animi e li rende
molli come budino?

Sara leffetto della depressione eco-
nomica, del fatto che milioni di cit-
tadini europei — tranne i tedeschi par
di dover concludere — sanno di do-
ver abbandonare per sempre i livelli
di confortevolezza fino a ieri di loro
competenza? E la qualita della reazio-
ne che interessa: le sue radici stanno
nei luoghi pitt profondi dell’animo
europeo, se ne esiste uno. Siamo in un
momento di stallo: il passato sembra
non appartenerci piu e il futuro non
ha alcun colore, se non quello di un
presente infinito e gramo.

Certo che ¢ una follia sovrapporre un
bouquet di partite di calcio alla storia
contemporanea a noi piu vicina. Poi:

perché dovrebbero sentire la crisi dei
personaggi che guadagnano milioni
di euro 'anno? E il loro schema men-
tale di gioco che testimonia, al posto
dei loro conti correnti, il pieno diritto
di rappresentanza di uno stato di cose,
materiali e immateriali, in generale
abbastanza drammatico.

E noi italiani siamo l'ombelico di
questo ventre molle: nel nostro gioco,
qualcuno mi smentisca, hemmeno
Iombra di una reattivitd ragionevol-
mente senza limiti energetici, come
copione prevederebbe.

Una serie infinita di passaggi inutili e
deprivanti a centrocampo, aspettando
la luce: nessuno corre, nessuno salta
Pavversario, nessuno ha il coraggio di
girarsi col pallone tra i piedi; eppure
non sono, non sarebbero brocchi. Pri-
mo: non rischiare mai, ed ecco che ci
siamo, forse. La crisi ci ha tenuti sotto
choc, abbiamo paura, non sappiamo
che fare, nell’'incertezza distruggiamo
il tempo: e ciog, in campo, facciamo
in modo che non accada nulla, il pit
a lungo possibile e poi ci sono i santi,
e il santo fischio di chiusura. Tuttavia,
ed ecco la lezione che Prandelli non
ha voluto ascoltare, questo ritmo che
tende ad affossare il tempo annebbia
la vitalita, allunga i tempi di reazio-
ne, non consente all’adrenalina di fare
il suo mestiere, e cosi, quando serve,
ecco che mentre noi abbiamo ormai
gambe e cervello irrigiditi dalla pau-
ra e dall’inazione, gli altri, gli avver-
sari, pare abbiano una marcia in piu
e, come si dice, ci bucherellano facil-
mente.

In altre parole, siamo ben lontani dal-
lo spirito che, dopo la Seconda Guer-
ra Mondiale, ci ha portati a ricostruire
un paese operoso e ricco e, nei limiti
del capitalismo, perfino apprezzabil-
mente giusto.

Non abbiamo alcuna voglia di rim-
boccarci le maniche, meglio buttarsi
a terra e sperare di commuovere I'ar-
bitro; ci manca la motivazione forte,
quella che ci ¢ venuta incontro in altri
tempi davanti ad un paese distrutto
dalla guerra.

E siamo gente che non spreca, lo ab-
biamo visto bene, le energie, con qua-
lunque avversario: giusto quelle che
servono per vincere, nemmeno un
grammo di pit, che ci fa affanno. Poi,

si suda, e magari, diciamocelo, ormai
il calcio /% roba da barbin. M



