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Giorgio Sanna ucciso dai nazisti a Tolminski Lom

Servo pastore e partigiano 
torna a casa dalla Slovenia 

Grande commozione a Bitti, in Sardegna, per il rientro dei resti di quel ragazzo 
ucciso dai Tedeschi ● Due anni contro la burocrazia e poi l’esumazione in 

Slovenia ●  Il racconto della ine nelle parole di chi lo seppellì 
● Picchetto d’onore e “Bella ciao”

di Natalino Piras

Questo è il romanzo di Joglied-
du e di tutta una generazione. 
Giorgio Sanna, Joglieddu il 

diminutivo, era nato a Bitti, provincia 
di Nuoro, il 30 giugno 1924. Aveva 
appena vent’anni quando fu ucciso, 
caduto combattendo contro i nazifa-
scisti, a Tolminski Lom, oggi Slove-
nia, il 28 novembre del 1944. Era par-
tigiano nella Brigata Triestina d’As-
salto, nome di battaglia “Varadda”, 
così in paese è conosciuta la famiglia. 
Come diversi suoi conterranei e coe-
tanei, Joglieddu era cresciuto ragazzo-
pastore, avviato ancora bambino alla 
campagna, al duro lavoro, a un’espe-
rienza di vita. A neppure vent’anni 
venne mandato a fare la guerra. Dopo 
l’8 settembre 1943, dopo la fuga del 
re, dopo lo sbandamento insieme ad 
altri ragazzi pastori di Sardegna, si tro-
vò a fare il partigiano. È rimasto se-
polto a Kanalski Lom per settant’an-
ni. È tornato al suo paese, in tempo 
di Pasqua. Siamo andati a riportarlo 
familiari bittesi e gente dell’ANPI di 
Nuoro. Da Golfo Aranci, abbiamo 
imbarcato per Livorno, Gorizia come 

meta, il 12 aprile, sabato precedente 
domenica delle Palme. Eravamo Ro-
setta Sanna, mia moglie, nipote del 
partigiano, Bianca mia iglia e Pietro 
Dettori, presidente dell’ANPI nuo-
rese. Per due anni abbiamo lavorato 
insieme per questo ritorno, sostenuti 
dai familiari del partigiano. Ci hanno 
dato una mano Maria Giovanna Piras 
e Domenico Cabula insieme a Bore 
Muravera e Piero Cicalò questi ultimi 
due coautori con Pietro e me del libro 
Pitzinnos Pastores Partigianos eravamo 
insieme sbandati, primo titolo della 
collana “Annales” dell’ANPI nuorese. 
Pitzinnos vuol dire ragazzi a indicare i 
ventenni, classi 1923-24, che proveni-
vano da diversi paesi della provincia di 
Nuoro: Bitti, Orgosolo, Orune, Dor-
gali, Orosei, Galtellì. Furono mandati 
alla guerra. Partirono insieme. Dopo 
il tragico 8 settembre 1943 si ritrova-
rono a “banditare senza causa” nelle 
campagne dell’alto Lazio. Malvolen-
tieri furono arruolati tra i repubblichi-
ni di Salò, inviati da Roma al conine 
tra Friuli Venezia Giulia e terre slave 
per combattere i partigiani. Una notte 

del gennaio 1944, a ridosso dei fuochi 
di Sant’Antonio, scapparono in massa 
dalla caserma di Villa Opicina in quel 
di Trieste. Diventarono partigiani. 
Joglieddu era uno di loro. Cadde in 
battaglia. Il suo ritorno a Bitti sem-
brava cosa impossibile. Si sono mossi 
istituzionalmente l’Amministrazione 
Comunale e il Consolato di Capodi-
stria. Due anni di ostacoli burocratici. 
Grazie anche all’interessamento di al-
tre persone, Nasta Leban di Tolmin, 
Paolo Padovan presidente provinciale 
dell’ANPI di Gorizia, altre ANPI del 
Friuli, Marcello Basso del Comitato 
Nazionale, ci siamo riusciti.

Il ritorno
15 aprile 2014. Cimitero di Kanalski 
Lom. Anton Bavdaž è là appoggiato al 
muro di cinta, nella parte che dà sul-
la risalita per Špile, un nido d’aquile, 
crocevia nella montagna nascosto da 
alberi ad alto fusto. Predominano il 
verde e l’opacità della pietra. Sentieri 
scendono al basso. Altri ancora risal-
gono la costa della montagna. A Špile 
cadde Joglieddu. Là andò a riprender-

A sinistra: Joglieddu Sanna

Sopra: 15 aprile, davanti al Cimitero di Kanalski Lom prima dell’esumazione
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lo Anton Bavdaž, 88 anni al 12 gen-
naio. Anton aveva 18 anni quando un 
compaesano di Kanalski che commer-
ciava in cavalli con i tedeschi venne 
giù in paese a dirgli che a Špile c’era 
un uomo morto, ucciso in uno scon-
tro a fuoco con i nazifascisti. Anton 
fu incaricato di andare a recuperare 
l’uomo ucciso. Disponeva di un carro 
con un bue. Partì. Un’ora di viaggio, 
di perigliosa risalita. Basta un niente e 
cadi giù nel burrone. Arrivò a Špile e 
vide l’ucciso, un ragazzo come lui, fac-
cia al cielo, un ianco completamente 
squarciato, dal bacino alla testa. Strin-
geva nel pugno qualcosa, quella che 
poi si rivelerà essere una medaglietta 
della Madonna miracolosa. Anton 
non volle vedere altro. Chiuse gli oc-
chi mentre, aiutato da uno sbandato 
– lui dice un austriaco – che poi im-
provvisamente sparì, caricava il corpo 
ucciso sul carro. Ci volle un’altra ora e 
più nel viaggio di ritorno per arrivare 
al cimitero di Kanalski Lom. Qui il 
parroco Štanko Sarf frugò nelle tasche 
dell’ucciso e così scoprì l’identità di 
Giorgio Sanna. Štanko Sarf è morto 
da tempo, che riposi in pace.
Ieri, 14 aprile 2014, c’è stato uno 
scambio di doni, a casa di Anton 
Bavdaž, all’entrata di Kanalski Lom, 

meno di 100 anime. Noi 
sardi abbiamo portato pane, 
vino, dolci. E il libro Pitzin-
nos Pastores Partigianos. An-
ton ci ha fatto omaggio di 
ottimo miele. Prima eravamo 
stati a Špile. Con noi Nasta 
Leban, Renzo Pribettich, vice 
di Paolo Padovan, e Mitja, un 
ragazzo, titolare dell’agenzia 
funebre di Nova Gorica che 
gestisce tutta la pratica dell’e-
sumazione e l’organizzazione 
del ritorno a casa di Joglied-
du.
A Špile, Anton ci aveva mo-
strato il punto in cui ritrovò 
Joglieddu ucciso. Aveva indi-
cato la base di un albero che 
si fa spazio tra i rovi. “Ora 
è ricresciuto” dice Anton. 
“Quando venni qui, set-
tant’anni fa, questo albero era 
tutto crivellato di proiettili”.
Ora Anton è là, appoggiato 
al muro di cinta del cimitero, 
i gomiti che premono sulla 
pietra, come in una postu-

ra sarda. Gli si avvicinano i cronisti, 
gente della Rai e di Tv Capodistria. 
Parla naturale con loro. Salirà anche 
con loro a Špile.

Si son fatte quasi le 10. Dopo i salu-
ti di Nasta Leban, i discorsi di Pietro 
Dettori e mio, le parole di Paolo Pa-
dovan, Luciano Marcolini Proven-
za dell’ANPI di Cividale del Friuli e 
l’intervento di Marcello Basso inizia 
lo scavo. Terra, terra scura, impastata 
con schegge di granate, residuo del-
la prima guerra mondiale che qui ha 
infuriato cent’anni fa. Mitja e il suo 
aiutante mettono tavole di recinzio-
ne intorno alla tomba poi iniziano a 
spaccare le pietre che inora hanno 
fatto da aiuola. L’erba e i narcisi gialli 
se li divorano già il piccone e la pala. 
Rosetta è là, segue il lavoro degli sca-
vatori. Si è fatta forza mentre Bianca 
continua a scattare fotograie. 
Terra e il ritornare, a intervalli irrego-
lari, di un silenzio insieme attonito e 
partecipe della piccola folla di italiani 
e sloveni: come un’emozione condivi-
sa e però individualmente rattenuta. 
Ci avevano detto prima di iniziare lo 
scavo che qualcosa inizierà a vedersi 
dopo un metro. C’è un falso allarme, 
un osso corto, di animale piccolo. 

Terra e ancora schegge arrugginite di 
bombe. Rosetta vuol portare a Bit-
ti un po’ di quella terra. La nuora di 
Anton Bavadž, volto da montanara 
come annota Marcello Basso, si dà da 
fare premurosa, avanti e indietro, per 
procurare quanto necessita, buste di 
plastica e scatole di cartone.
L’operaio continua a scavare e a un 
certo punto smette con la pala. Va a 
prendere una cazzuola. Deve essersi 
accorto di qualcosa. Siamo a 90-100 
centimetri di scavo. L’operaio ridi-
scende nella fossa e manovra la caz-
zuola con attenzione, con estrema 
perizia. Ancora terra. Nessun segno di 
cassa, quattro tavole, raccontava An-
ton Bavdaž, messe insieme da un fale-
gname, alla bell’e meglio. Il tempo ha 
reso terra anche quel legno. Compare 
una testa, un cranio bucato. Smette il 
brusio. Osserverà poi Marcello Basso 
di come la nipote abbia ripulito quel-
la spoglia dalla terra della sepoltura. 
“Si vede che era giovane”, dice Mitja, 
dopo la ripulitura, “ha i denti bian-
chi e ci sono ancora tutti”. Ancora si-
lenzio attonito e partecipe. L’aria era 
fredda a inizio giornata e per questo 
Anton Bavdaž aveva pensato bene di 
portare un bel po’ di bottiglie delle 
sue acquaviti di prugna, slivovitz, e 
al miele. Avvicinandosi mezzogior-
no, il cielo scalda. Ci si guarda issi 
negli occhi mentre l’operaio continua 
nell’opera certosina. I sardi del Cir-
colo di Gorizia hanno portato panni 
candidi per adagiarci sopra le ossa del 
partigiano. Ci sono tutte: le lunghe e 
quelle più corte, il femore, il bacino, 
frammenti di mani e piedi. Luciano 
Marcolini Provenza fa notare le ossa 
del bacino più frantumate delle altre. 
Devono aver colpito là Joglieddu e in 
testa, sventagliate di mitra dei nazisti. 
Poi, all’altezza di una delle mani, com-
pare una medaglietta. È quella che a 
Joglieddu, lo scrive nelle lettere che 
aviere a Perugia spediva a casa, aveva 
mandato zia Lucia, suora di clausura 
a Roma, morta nei bombardamenti 
alleati del 1943.

18 aprile. Venerdì Santo. Siamo tor-
nati stamattina dalla Slovenia. Fra un 
po’ ripartiamo per Olbia dove intorno 
alle 19 atterrerà l’aereo proveniente 
da Verona. Bitti è la meta. Arriveremo 
a sera inoltrata. È un lungo Venerdì 
Santo e io, come persona dell’ANPI 

Il picchetto d’onore per il partigiano Giorgio Sanna
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non ho nessuna remora a paragonare 
questa processione laica per il ritorno 
di Joglieddu ai riti per il Cristo depo-
sto dalla croce e poi sepolto. Giorgio 
Sanna torna inalmente a casa. Per 
settant’anni i suoi famigliari hanno 
elaborato un lutto a corpo assente. 
Ora invece questo laico interro da Ka-
nalski Lom ci ha portato a Bitti, alla 
casa natale del partigiano. Joglieddu 
torna e nessuna parte del suo corpo 
manca seppur composto in un’urna. 
Penso all’operaio sloveno, un ragazzo, 
fazzoletto dell’ANPI legato al collo sul 
inire dello scavo, anche lui commos-
so, anche lui partecipe. Gli abbiamo 
dato anche il distintivo dell’ANPI, 
apposto sul petto da Pietro Dettori 
che poi lo ha abbracciato. L’operaio 
ha risposto a pugno chiuso. Fazzoletto 
e distintivo li ha voluti anche Mitja, 
dopo i sigilli apposti nella cassetta di 
zinco contenente le ossa del partigia-
no, riposta dentro una robusta urna di 
legno. Eravamo là nel cimitero Spoon 
River di Kanalski Lom. Prima dello 
scavo avevamo coperto la tomba con 
la bandiera dell’ANPI nuorese, fer-
mata ai quattro angoli, per impedire 
che il vento la portasse via, da quattro 
copie del nostro libro Pitzinnos Pa-
stores Partigianos, ciascuna copia 520 
pagine.
Il vessillo dei Quattro Mori, portato 
dai sardi del Circolo di Gorizia, lo ab-
biamo sistemato nel muro attaccato 
alla tomba, dietro la croce di legno, 
un lembo a contatto diretto con la 
bandiera della Slovenia. Sopra, a te-
nerli insieme, il lumicino portato il 
giorno prima dalla nuora di Anton 
Bavdaž. Gli sloveni erano sardi e i 
sardi sloveni. Fratres. Il giorno della 
vigilia dell’esumazione, sapendo lui 
del nostro arrivo, Anton lo abbiamo 
trovato che falciava l’erba intorno alla 
tomba del partigiano ucciso. Prima di 
andar via, prima di abbracciarci com-
mossi, Anton ha ricevuto come una 
Legione d’Onore il distintivo ANPI 
che Pietro Dettori gli ha appuntato 
nel bavero della giacca.

20 aprile. Pasqua di Resurrezione. Jo-
glieddu Sanna partigiano “Varadda” 
sta nella chiesa della Pietà, al centro 
del suo paese natale, Bitti. È tornato. 
Come fosse risorto. Penso ad Anton 
Bavadž. Il 15 aprile, Anton Bavdaž è 
arrivato puntale, alle 9, alla cerimonia 

di esumazione. Come una saetta, ha 
sfrecciato alla guida di una Panda ros-
sa anni settanta. Ha disceso le curve 
ripide della montagna e parcheggiato 
perfetto nel cortile ghiaioso davanti 
al camposanto. Era vestito con l’abito 
buono, pantaloni grigi e giacca sullo 
scuro, a righine, camicia aperta sul 
colletto e un gilet. Rasato di fresco, 
bonette in testa, un perfetto tziu sardo. 
Quando, settant’anni fa, Joglieddu 
venne calato nella fossa come all’im-
provviso comparvero partigiani sulle 
creste collinari intorno a Kanalski. 
Erano tutti slavi. Chi sa chi li aveva 
avvertiti. Spararono in aria per rende-
re gli onori al compagno caduto.

21 aprile. Davanti all’urna di Joglied-
du che sosterà nella chiesa della Pietà 
sino al 30, giorno dei funerali solenni. 
Penso al vento. Ci sarà anche il giorno 
dei funerali solenni.

25 aprile. Bitti, Chiesa della Pietà, 
ore 19.
Lettere di Joglieddu Sanna e Nenned-
du Sanna dal libro Pitzinnos Pastores 
Partigianos eravamo insieme sbandati. 
Letture di: Giorgio Sanna, Silvana 
Sanna, Franca Sanna, Rosetta Sanna, 
Patrizia Sanna, Pietro Dettori 
e Natalino Piras. Dare voce 
alle lettere di due ventenni 
che furono insieme sbanda-
ti dopo l’8 settembre 1943 
e insieme partigiani, caduti 
entrambi combattendo per 
la libertà, è uno dei momenti 
centrali nel viaggio di ritor-
no delle spoglie mortali di 
Joglieddu Sanna Partigiano 
“Varadda”. La scelta del 25 
Aprile, 69° anniversario della 
Liberazione, è signiicativa. 
Queste lettere, 12 quelle di 
Joglieddu, e 6 di Nenneddu, 
sono la memoria del tempo 
che questi due ragazzi hanno 
attraversato, di come lo han-
no sentito e sono stati capaci 
di raccontarlo. Una narrazio-
ne, vivissima voce la loro, che 
è insieme di memoria paesa-
na, famigliare e oltre: come 
didattica da tramandare, da 
conservare, da estendere, me-
moria della Resistenza, della 
guerra partigiana, della neces-
sità dell’antifascismo. 

Nenneddu e Joglieddu, 10 febbraio 
1944, 28 novembre dello stesso anno, 
le rispettive date di morte, raccontano 
anche per i tornati vivi e per i com-
pagni come loro caduti, per tanti altri 
che hanno dato la vita combattendo 
per la libertà, insostituibile condizio-
ne del vivere, sostanza di democrazia.
Lettere di partenze, di solitudine, di 
acuita nostalgia, di desiderio del ritor-
no.
Centouno furono i partigiani sardi 
che militarono e combatterono nelle 
formazioni della Divisione d’Assal-
to “Garibaldi Natisone” operante in 
Friuli Venezia Giulia a conine con 
la Slovenia. 58 i nomi recuperati, 9 
i bittesi. Con Joglieddu e Nenneddu 
c’erano Giuseppe Bufa – Bufeddu 
“Cicca”, Ciriaco Coccu “Balosso” che 
i nazisti torturano all’ininito, gli pe-
starono le ossa, caduto a Boric Vipac-
co il 4 marzo 1945, Salvatore Coccu 
“Macario”, Giorgio Delogu “Lucer-
tola”, caduto a Sambasso il 25 aprile 
1944, Giovanni Pietro Deroma – Pre-
dione “Roma”, Mauro Antonio Fan-
cello, caduto il 23 maggio 1945 sul 
Monte Blegos, Giovanni Pietro Latu 
“Arturo”, Giuseppe Andrea Mameli 
“Fanfulla”.

Un momento dei funerali. L’urna con i resti del 
partigiano viene portata a spalla 
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26 aprile. Sono passate 24 ore dalla 
performance alla chiesa della Pietà. 
Abbiamo dato lettura delle corrispon-
denze che Joglieddu e Nenneddu San-
na, commilitoni, inviavano ai loro cari 
da Perugia, avieri nelle caserme “For-
tebraccio” e “Regina Margherita”. Un 
tempo di scrittura che corre da luglio 
ad agosto del 1943. Un forte lessico 
pastorale e contadino capace di dire 
e rappresentare storie individuali e di 
più vasta campitura. La piccola chiesa 
della Pietà non è bastata a contenere 
la folla, nella sera piovosa del 25 Apri-
le. La gente era assiepata nei banchi 
davanti all’altare, davanti all’urna di 
Joglieddu. La piccola chiesa della Pie-
tà non è bastata a contenere tutta le 
gente del paese in rap-
presentanza del mondo. 
Rusticas, quarantenni, 
fasce giovanili, molti 
bambini. Quanti non 
hanno trovato posto nei 
banchi si sono allineati 
lungo i muri umidi di 
questa chiesa seicente-
sca. Davanti alla Madre 
che mira il iglio ucciso, 
deposto dalla croce. Tali 
erano, tali sono, Joglied-
du e Nenneddu. La loro 
è storia bittese, la loro è 
un frammento di storia 
universale.

29 aprile. Bitti. Doma-
ni, mercoledì 30 aprile, 
con inizio alle ore 10, si svolgeranno i 
funerali solenni di Joglieddu. Prima e 
dopo la messa, presieduta dal vescovo 
di Nuoro Mosè Marcia, un picchetto 
in armi della “Brigata Sassari” renderà 
gli onori militari al partigiano caduto 
in battaglia. A coordinare il generale 
Elio Cossu. Il trombettista Nico Casu 
suonerà “Il silenzio”. In camposanto 
verrà scoperta una targa in memoria 
di Nenneddu. Ci saranno poi i saluti 
del Sindaco di Bitti e le orazioni fune-
bri di Marcello Basso, di Pietro Det-
tori e mia. Prima della tumulazione di 
Joglieddu Bachisio Pira intonerà Bella 
ciao.

2 maggio. C’è sempre un Dio parti-
giano. Non intendetelo come bestem-
mia. A questo Dio va tutto il nostro 
comune sentire: perché sta dalla parte 
giusta. Lo diceva appena ieri anche il 

vescovo di Nuoro, don Mosè Marcia, 
nell’omelia per Joglieddu. Il vesco-
vo ha rivendicato la partigianeria dei 
cristiani, serventi un’idea di Chiesa 
come fratellanza, come proposta di 
pace dentro la guerra. Joglieddu e 
Nenneddu Sanna e tutti gli altri no-
stri pitzinnos pastores partigianos che 
caddero in battaglia servendo la causa 
della Libertà sono in questo alato. 
Noi siamo convinti che lo stesso Dio 
chiamato in causa dal vescovo Marcia 
abbia guardato e guardi alla guerra 
partigiana e alla Resistenza con gran-
de spirito di paternità e fratellanza: 
cristiani e no, cattolici e comunisti, 
monarchici e liberali, gente del nord 
e del sud. Senza Dio che si fa Spirito 

e fa soiare il Vento dalla parte giu-
sta non sarebbe stato possibile che la 
Resistenza, l’avverarsi del materiali-
smo storico nel terribile Novecento 
appena trascorso, trionfasse sul male, 
il nazifascismo. Il Dio partigiano è 
trascendente, intoccabile e invisibile. 
Però incarna, e non sembri una con-
traddizione, la necessità dello Spirito. 
Che muove i giusti a combattere una 
guerra giusta, a prendere coscienza 
che il male nel mondo lo si supera 
solo scendendo in battaglia, nella spe-
ranza e nella convinzione di sconig-
gerlo. Non si può restare indiferenti, 
inerti, succubi, davanti al nazismo 
e al fascismo. Oggi, come ieri. Il 30 
aprile ai funerali di Joglieddu anche il 
vescovo Marcia ha cantato Bella ciao 
insieme ai presbiteri, il parroco don 
Mario Mula e il vice don Alessandro 
Muggianu.

5 maggio. Sono stati giorni intensi, di 
forte emozione e compartecipazione. 
Non voglio dimenticare nessuno, chi 
ha partecipato di persona, con la men-
te, il cuore. Né vorrei che dicessero 
che i partigiani morti, i caduti, quelli 
che per distrazione, per stanchezza, è 
capitato di non nominare in questi 
frenetici giorni – ma sono convinto 
di averli chiamati tutti a fare insie-
me – si allontanano da questa nostra 
Storia. Ci sono, eccome. Ci restano 
per sempre. Ripenso alla chiesa della 
Pietà. A come il capitano Bloch, il te-
ologo Bonhoefer, il regista Bresson, il 
partigiano Fučik, Antonio Gramsci, 
il prete Lorenzo Milani, la poetessa 
Szymborska, erano là, presenza viva 
con Joglieddu, Nenneddu, Kirkeddu, 
Mauru Antoni, Jorgi Delogu, Corrai-

neddu, Anzelinu, Pretu Maria Cam-
pus, Antoni Mikeli Mesina, Ziliu Me-
sina, Luisu Podda, Garmineddu Con-
giargiu, Pepeddu Cuccu, Salvatore 
Pira Canu, Mikeli Zidda, Pretu Maria 
Corraine, Bernardinu Ruiu, Batto-
reddu Coccu, Mario Farina, Fanfulla, 
Bufeddu, Juanne Pretu Latu, Monel-
lo e un’altra ininita moltitudine. Era-
no tutti morti. Sono tutti vivi. Faceva 
umido dentro la chiesa della Pietà, 
una sola navata, volta a botte, i muri 
screpolati. Ma cosa vuoi che importi 
quell’umidore se una antica cappella 
di paese dà ancora luogo alla Resisten-
za.  Li raccoglie tutti i nostri eroi, le 
loro impareggiabili almas. Tutti erano 
insieme, chin nois, come lo furono da 
Pitzinnos Pastores Partigianos. 
Fate che duri la loro memoria.

Le foto del viaggio di ritorno sono di Bianca 
Piras, quelle dei funerali si trovano nel sito 
www.diocesidinuoro.it

14 arpile 2014 Rosetta Sanna con Nasta Leban nella 
Spoon River di Kanalski Lom
Di lato Anton Bavadz accanto alla tomba di Joglieddu. 
Ne è stato custode per settant’anni.
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