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Il segnale con la canzone “Grandola vila morena”

Lisbona: 40 anni fa
la rivoluzione dei garofani

Lo scossone dei militari che scacciarono il potere fascista di Salazar  ● Il regime 

durava dal 1932 ● Incontri, dibattiti, fotograie per le strade  ● Il regime non 

resse alle lotte dei popoli colonizzati che volevano la libertà

di Tiziano Tussi

Il 25 aprile a Lisbona. Quest’anno 
in Portogallo si sono ricordati e 
celebrati i quarant’anni dalla ri-

voluzione dei garofani scoppiata pro-
prio alla mezzanotte del 24 aprile 
con la messa in onda su una radio 
cattolica, con venature popolari, 
della canzone Grandola vila more-
na di José Afonso, che era vietato 
trasmettere dal regime salazarista, 
anche se allora al potere c’era il suo 
successore Marcelo Caetano. Vietata 
uicialmente ma che tutti conosce-
vano e che era incisa nei dischi del 
cantautore ancora oggi molto amato 
e famoso, morto nel febbraio 1987. 
La canzone era stata composta per 
rendere omaggio ad un’associazione 
musicale operaia appunto della città 

di Grandola, nel sud del Paese. Sono 
esposti ora per le strade del Portogal-
lo, specialmente nelle città, cartello-
ni di fotograie in bianco e nero del 
giorno della rivoluzione e dei giorni 
successivi.
È stato anche pubblicato un libro di 
fotograie, Os rapazes dos tanques, di 
due fotograi che all’epoca ritrassero 
i momenti cruciali degli avvenimen-
ti. Il libro ritorna su quei giorni, cer-
cando di mostrare anche la parte del 
nemico dei rivoluzionari, il regime, 
il potere morente.
In soldoni: il regime salazarista, che 
durava dal 1932, aveva avuto come 
risultato un’involuzione sociale che 
faceva permanere il Paese in una 
condizione di staticità quasi totale. 

La questione coloniale fu il punto 
critico dal quale passò la voglia di 
scrollarsi di dosso l’impalcatura re-
azionaria. Il Portogallo aveva, nel 
tempo, creato diverse colonie, le più 
importanti rimaste allo scoppio della 
rivoluzione: in Africa, Angola, Mo-
zambico, Guinea e Capo Verde. Una 
presenza in Cina, a Macao, ed una 
parte dell’isoletta di Timor, in Estre-
mo Oriente, circondata dalle terre 
indonesiane. Nel Museo do oriente, 
a Lisbona, si possono ora ammirare 
i risultati dell’inluenza profondissi-
ma di questo colonialismo povero, 
che arrivava però in diverse e lonta-
nissime zone del mondo africano ed 
asiatico, e ritornare in patria restan-
do nella carne storica del Portogal-
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lo. Tale mescolanza, unita al potere 
politico su quei territori, era diven-
tato anacronistico dal punto di vista 
sociale e la globalizzazione culturale 
e politica, ma, ripeto, colonialista, 
allora non reggeva più. Oggi la si 
può considerare storicamente ricca 
e pregnante. In tutti quei territori, 
tranne Macao, era da tempo in vita 
una contrapposizione armata con i 
movimenti di liberazione naziona-
le territoriali. 
Sulla forma-
zione di questi 
fenomeni esiste 
una produzio-
ne sterminata, 
letteratura e 
saggistica an-
ticoloniale. Il 
Portogallo, il 
primo grande 
impero co-
loniale della 
storia moder-
na, cercava di 
mantenere un 
controllo che 
non coincide-

va più con i tempi. I movimenti 
internazionalisti, sia comunisti 
e soprattutto terzomondisti, che 
si irrobustirono dopo la Confe-
renza di Bandung, in Indonesia 
(1955), crearono sempre più 
diicoltà agli stati colonialisti. 
Oltre alla guerra fredda, a livello 
mondiale, tra USA e URSS, vi 
era oramai anche un altro gran-
de fronte, il terzomondismo. Le 
guerriglie del mondo coloniale 
portoghese, facevano riferimento 
a questi due aspetti politici. Ma 
la richiesta comune era comun-
que quella dell’indipendenza. Le 
loro richieste passavano anche 
nel campo avversario, nella testa 
dei militari delle forze armate 
portoghesi che li combattevano. 
Specialmente soldati e uiciali 
inferiori erano particolarmente 
ricettivi.
Un sentimento di insoddisfa-
zione e di sopportazione appena 

frenato dall’ideologia patriottica, 
che si aievoliva sempre più a mano 
a mano che le guerriglie stesse non 
erano vinte e crescevano di intensità. 
A riguardo possono bastare le lettere 
personali di Antonio Lobo Antunes 
(Lettere dalla guerra, la traduzione 
italiana è del 2009, editore Feltri-
nelli) considerato ora il massimo let-
terato vivente del Portogallo. Lobo 

Antunes è stato per alcune volte, 
come si dice, in odore di Nobel per 
la letteratura, mentre sino ad ora 
José Saramago lo ha ottenuto, unico 
scrittore portoghese, nel 1998.
Anche da queste lettere che per lo 
più trattano problemi e sentimenti 
personali del soldato medico Lobo 
Antunes, che scrive e sua moglie, si 
può ricostruire il percorso di opposi-
zione che nella testa di molti porto-
ghesi giovani e militari di allora ar-
rivò alla mattina del 25 aprile 1974.
Una rivoluzione all’insegna dell’an-
ticolonialismo, una rivoluzione con 
il popolo che aveva accolto con gio-
ia, inalmente, la liberazione da un 
fardello secolare di paludamento 
oppressivo per le popolazioni sotto-
messe a Lisbona e per il Portogallo 
stesso da decenni di regime oppres-
sivo e in sostanza dittatoriale. Si 
chiamò la rivoluzione dei garofani 
(Revolução dos Cravos), perché una 
ioraia, a Lisbona, si mise a distribu-
irne ai militari che li inilarono nelle 
canne dei mitra. 
Per capire la caduta improvvisa del 
regime, questa morte improvvisa, in 
fondo con pochissimi caduti nelle 
strade e civili per giunta, qualche 
decina di feriti, senza scontri signi-
icativi, sono state allestite in queste 
settimane, mostre, incontri di vario 
tipo e si sono pubblicati molti libri, 

Uno dei tanti manifesti aissi in Portogallo per 
ricordare la rivoluzione

Una delle foto-
graie dei giorni 
della rivoluzione 
aisse per le 
strade di Lisbona
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oltre a quelli già citati. Anche i diri-
genti dei paesi lusofoni che si sono 
resi indipendenti nei mesi successi-
vi, quarant’anni fa, si sono trovati 
per una serie di incontri e per cerca-
re di capire il senso profondo di ciò 
che accadde.
Alcuni appuntamenti, alcuni eventi, 
a caso.
C’erano i leader di allora delle co-
lonie africane in una discussione 
pubblica a Lisbona, a ine aprile. 
Un’esposizione che mostra come la 
stampa italiana, in 
testa il giornale Lotta 
Continua, aveva se-
guito la rivoluzione.
Due libri che parlano 
di coloro che han-
no avuto un impatto 
politico fortissimo 
allora, quarant’anni 
fa, stampati nuovi o 
ristampati – due soli 
nomi: Alvaro Cunhal, 
il segretario del PCP, 
morto nel giugno 
2005; Otelo de Car-
valho, uno dei capi-
tani della rivoluzione, 
un perno della stessa, 
uomo politicamente 
sempre presente sulla 
scena di sinistra ed 
estrema sinistra por-
toghese, tuttora vi-
vente. Sono stati an-
che ristampati i dischi 
di José Afonso, quali 
l’ultimo concerto te-
nuto a Lisbona nel 
1983, poco prima di 
morire, nel quale can-
ta, con tutto il pub-
blico, pure la canzone 
di cui abbiamo detto 
sopra. 
La stessa canzone 
appare in numerose 
altre versioni, stam-
pate ora. Insomma il 25 aprile è un 
ricordo vivo nella storia portoghese 
ed ancora ricco di signiicato. Un 25 
aprile che era apparso come un reale 
inizio di inversione di tendenza, un 
nuovo percorso di civiltà per il Por-
togallo. 
Tra poco le elezioni europee. Il solito 

momento pre-elettorale, fatto di car-
telloni, facce che giganteggiano dai 
muri, sondaggi e discorsi uiciali. I 
sondaggi danno il Partito Socialista, 
ora all’opposizione, che nel simbolo 
riporta ancora il pugno chiuso su un 
mondo reticolato, in testa con circa 
il 36%. I suoi voti sarebbero supe-
riori a quelli dei due partiti della de-
stra messi assieme, che arriverebbero 
al 34% circa.
Il Partito Comunista Portoghese, 
con il simbolo della falce, martello e 

stella, è dato al 12% mentre il Blo-
co de Esquerda, che ha come logo 
un omino traballante nel simbolo, 
al 7%. 
Quest’ultimo è un raggruppamento 
di diverse tendenze di sinistra, con 
risultati elettorali alterni. Il governo 
invece è ora al centrodestra. Elezioni 

che non aggiungeranno molto alle 
delusioni che si sono sclerotizzate 
da quel 25 aprile. Il Paese è davve-
ro molto povero. Specialmente al 
di fuori della capitale, il luogo più 
ricco. Il livello medio è basso. La 
povertà e lo stato di abbandono di 
molte abitazioni, appaiono nella 
loro evidenza anche al turista più 
distratto. 
Uici abbandonati, case vuote e ca-
denti. I prezzi delle merci e dei servi-
zi sono oscillanti. I tram a Lisbona, 

ad esempio, costano 
più che in qualun-
que città italiana ma 
funzionano male. La 
bellezza della città si 
perde in una sensazio-
ne di abbandono che 
non tende a diminu-
ire ma ad aumentare 
con il passare del tem-
po.Pare proprio che 
anche qui le istituzio-
ni internazionali, non 
solo europee, abbiano 
sofocato la società. 
Vedere i risultati della 
sudditanza alle diret-
tive europee, i risul-
tati vivi di depressio-
ne socio-economica 
nella carne del Paese 
fa davvero male. So-
liti indici negativi per 
disoccupazione e pro-
duzione. Come avevo 
ricordato sopra l’ab-
bandono in cui versa-
no molti palazzi e case 
è indice di ciò che in 
altri settori economi-
ci non funziona. Da 
quel lontano 1974 
arriva ancora una do-
manda, una richiesta: 
vivere decentemente. 
Ed avere una società 
più giusta. Perciò un 

atto di profonda umanità anticolo-
nialista, accaduto quattro decenni 
fa, che aveva messo in campo grandi 
aspettative di vita migliore, si è poi 
spento sempre più nel tempo, in un 
sistema globalizzato dal quale pare 
proprio non si possa uscire.
Un’altra speranza sofocata!

Il celeberrimo manifesto che uscì in Italia nei giorni della rivolta antifascista 
in Portogallo, la cosiddetta “Rivoluzione dei garofani”


