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La vita ribelle di un generoso partigiano

Quando Francesco Curreli
voleva andare in URSS

a piedi da Algeri
Antifascista da sempre, combattente in Spagna contro Franco ● Poi a Roma nei 

GAP centrali con Calamandrei ● Era presente anche in via Rasella 

● Tante azioni contro i nazifascisti

di Massimo Sestili

Si chiamava Francesco. Aveva un 
sogno. Era il progetto di un’esi-
stenza ribelle che testardamente 

riiutava l’ordine imposto in Europa 
dal nazifascismo. Partendo a piedi da 
Algeri insieme ad altri due compagni 
di avventura, voleva arrivare in Unione 
Sovietica. Il suo sogno lo raccontava a 
Franco Calamandrei e Giorgio Labò 
nella villetta rifugio di piazza Bainsizza 
per stemperare la tensione durante le 
lunghe ore di attesa prima di un’azione. 
E ancora ne traeva coraggio e speranza. 
«Il compagno Francesco» è il titolo di 
un articolo che Franco Calamandrei 
ha pubblicato sulla rivista «Mercurio»1. 
Quel nome appare al lettore d’oggi 
sbiadito come le pagine della vecchia 
rivista: rischia di rimanere un nome 
senza volto, privo di memoria. Pochi 
sanno l’esistenza ribelle che quel nome 
ha incarnato. Un nome, un corpo, una 
vita, un sogno. È qui che inizia il lavo-
ro dello storico.
Nato ad Austis l’11 maggio 1903, 
Francesco Curreli abbandonata la 
scuola in seconda elementare, lavora-
va come servo pastore2. Vigilava e cu-
stodiva le greggi in aperta campagna. 
Lunghe notti trascorse a difendersi 
dal freddo e dalla paura, ad ascoltare 
il sibilo del vento, gli ululati dei cani, 
a guardare le stelle e tracciare con la 
fantasia una scia luminosa che potesse 
preigurare una via d’uscita da quella 
miserabile condizione. Erano notti in 
cui sentiva salire una rabbia feroce, un 
moto di ribellione che presto esplode-
rà: quel cielo buio e spesso lui lo squar-
ciava a denti stretti.
Aveva solo 17 anni quando veniva de-
nunciato dai carabinieri di Oristano 
per rapina a mano armata commessa 
nel comune di Neoneli. Ricercato, 
fuggiva in Francia. L’anno successivo 

veniva emesso nei suoi confronti un 
mandato di cattura per rapina e de-
nunciato per renitenza alla leva. Dal-
la scheda riservata della Prefettura di 
Nuoro risulta che «con sentenza del 
24-11-1923 fu assolto in istruttoria 
dall’imputazione per insuicienza di 
prove»; mentre nella Cartella Biogra-
ica risulta che il 4-11-1925, con sen-
tenza della Corte d’Assise di Oristano, 
veniva condannato in contumacia a 
quattro anni e otto mesi di reclusio-
ne per rapina e lesioni. Una vicenda 
dunque controversa che il fascicolo 
del CPC non chiarisce deinitivamen-
te. Tuttavia, vi si possono già leggere 
le caratteristiche di una personalità 
ribelle e matura, pronta ad afrontare 
un’esistenza contando solo sulle pro-
prie forze. 
Arrestato a Menton in Francia men-
tre cercava di rientrare in Italia, viene 
tradotto a Nuoro, dove il 16-8-1941 
subisce un interrogatorio nella locale 
Questura. Nel verbale è raccontata, 

naturalmente in parte, la sua autobio-
graia di ribelle:
«Verso il 1920, all’età di diciassette 
anni, senza passaporto per l’estero, ma 
munito solo di passaporto per l’inter-
no, mi recai a Ventimiglia per espatria-
re a scopo di lavoro. Lì fui soccorso 
da una società umanitaria di cui non 
rammento il nome preciso, la quale mi 
munì di un lasciapassare. Mi fu così 
possibile entrare in Francia.
Lavorai tra il ’20 e il ’21 a Gardenne, 
nei pressi di Marsiglia, come minatore, 
poi mi trasferii in quest’ultima città, 
dove trovai lavoro presso i cantieri per 
la costruzione della galleria del Roda-
no. Nel ’24 fui muratore a Valse-les-
Bains e nel ’25 a Lione. Mi trasferii nel 
’27 a Cannes dove lavorai ino al ’31, 
sempre da muratore. Nel ’31 passai in 
Algeria rimanendovi ino al giugno 
’36, quando passai in Spagna.
In Ispagna mi arruolai con le truppe 
rosse e mi trovai alle dipendenze della 
Divisione Lister: ero al 5° Reggimento 
Fanteria e partecipai alle battaglie at-
torno a Madrid e nella Catalogna, alle 
foci dell’Ebro. Ero semplice soldato.
Fui ricoverato per malattia nell’ospe-
dale di Castellon de la Plana. Feci 
parte del Soccorso Rosso e della so-
cietà CGT. Nel febbraio 1939, spinto 
in Francia dall’avanzata del generale 
Franco, fui internato successivamen-
te nei Campi di concentramento di 
Argèles (Pirenei Orientali), a Gurs 
(Bassi Pirenei), inine a Vernet (Ariège) 
donde sono stato rimpatriato».
Francesco ammette l’ovvio. Sapeva be-
nissimo che la polizia era a conoscen-
za dei suoi spostamenti tra Francia, 
Algeria e Spagna. Rinviato alla Com-
missione Provinciale di Nuoro viene 
condannato a cinque anni di conino 
da scontare nella colonia penale di Francesco Curreli
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Ventotene. Dopo il 25-7-43 si imbarca 
insieme ad altri antifascisti per Roma 
dove dopo l’8 settembre si arruola nei 
GAP Centrali per continuare la lotta 
contro i nazifascisti. Durante i nove 
mesi dell’occupazione di Roma, face-
va parte del GAP Centrale “Gastone 
Sozzi” comandato da “Cola”, ovvero 
Franco Calamandrei. Insieme a Gior-
gio Labò, l’artiiciere dei GAP prima 
massacrato a via Tasso e poi fucilato a 
Forte Bravetta, vivevano in una villetta 
a piazza Bainsizza. Ricorda Franco Ca-
lamandrei: «Sedevamo sui nostri letti, 
Francesco arrotolava per noi e per sé 
una sigaretta, io lo interrogavo, e la sua 
memoria, ritrosa ed un poco lenta, ma 
gremita e precisa, si sdipanava. Rac-
contava di quando, ragazzo, portava a 
svernare le pecore al mare, e si nutriva 
di formaggio e di latte, del paese dei 
pescatori. Di quando, nella miniera, 
un caposquadra tirannico, altercando 
con lui, aveva tratto il coltello, ed egli 
rapido gli aveva spezzato il braccio con 
una bastonata.
Raccontava com’era stato il più velo-
ce di tutti, in cima ai piloni dell’alta 
tensione, sul conine svizzero, nell’av-
vitare i grossi isolatori di porcellana, 
lavorando a trenta metri dal suolo, 
stretto con le ginocchia alle sbarre, a 
testa all’ingiù. E come, a Lione, il suo 
picchetto di sciopero aveva precipitato 
giù dalle impalcature un crumiro. E 
come, ad Algeri, abbandonato il lavo-
ro gli arabi portuali avevano buttato in 
acqua i sargos che venivano a sostitu-
irli. Raccontava di Madrid, delle spie 
giustiziate, di una ragazza bellissima 
uccisa con un colpo alla nuca. Raccon-

tava della guerra, di speranze e di de-
lusioni, del concentramento al Vernet, 
di scorbuto e fame. Francesco raccon-
tava, e negli occhi di Giorgio io vedevo 
la mia stessa sorpresa, sorpresa felice e 
invidiosa, dinanzi a quell’esistenza così 

guadagnata3». Francesco con la pro-
fonda semplicità del ribelle parlava ai 
suoi compagni della vita e della morte. 
Ora il cielo di Roma aveva sostituito 
il cielo della Sardegna e della Spagna, 
e di nuovo era lì attento e silenzioso, 
pronto a sgretolarlo, sempre a denti 
stretti. Maria Teresa Regard racconta 
di quando in via Cola di Rienzo in-
sieme a Francesco uccisero un fascista; 
di quando spararono a un tedesco in 
via Barberini e tentarono di far saltare 
un’autorimessa in via San Nicolò da 
Tolentino4. Rosario Bentivegna (Sasà) 
sull’attacco di via Rasella ricorda la 
presenza di Francesco che aveva l’ordi-
ne di entrare in azione dopo la prima 
esplosione con un lancio di bombe a 
mano sui tedeschi: «Era un uomo me-
raviglioso e modesto, asciutto e duro 
ma semplice e gentile come sanno es-
serlo i sardi5». E ancora ricorda l’attac-
co ad un corteo fascista. Poi, terminata 
la guerriglia urbana a Roma, i GAP fu-
rono spostati in provincia in appoggio 
ai gruppi di partigiani. Francesco in-

sieme a Sasà e Carla Cap-
poni venne inviato nella 
zona di Palestrina: «Fran-
cesco cominciò a raccon-
tarmi la sua vita e solo 
allora capii quanto avessi 
sbagliato a sottovalutarlo 
e quanto fosse prezioso 

un uomo come lui. La sua riservatez-
za, quel suo carattere modesto e l’aria 
decisa ma dolce, i modi semplici così 
diversi da quelli di noi giovani romani 
esuberanti e un po’ spacconi mi aveva-
no dato un’impressione inesatta delle 

sue capacità6». Francesco era il più an-
ziano e il più coriaceo tra i gappisti. 
Era un ribelle animato da un antifasci-
smo istintivo; combatteva contro i so-
prusi, le violenze, l’ottusità e la retorica 
di un potere fondato sul razzismo. Era 
un uomo d’azione schivo e silenzioso. 
A parlare era la sua paziente irrequie-
tezza nel preparare un attacco, i suoi 
muscoli tesi nell’attesa, il suo corpo sa-
ettante nel mezzo di un’azione di guer-
ra, la forza mentale di chi sa che quella 
potrebbe essere l’ultima volta. Le più 
belle parole sul suo conto le ha scritte 
Franco Calamandrei: «Francesco era il 
più onesto di noi, il compagno miglio-
re. In Roma liberata c’è stato per lui un 
posto di cuoco in una cucina militare 
francese. Lì ha sudato l’estate, e la not-
te faceva il guardiano nella sede di una 
nostra sezione. Ora ha avuto il bigliet-
to per la Sardegna, e mi ha salutato. 
Portava lo stesso vestito che il Soccorso 
Rosso gli dette quando arrivò dal con-
ino. In più aveva soltanto un pacco di 
giornali e di opuscoli da distribuire al 
paese7». Era arrivato a Roma in punta 
di piedi e se n’è andato in silenzio. Lui, 
il ribelle, la sua guerra l’aveva vinta.
Francesco nel dopoguerra lavora come 
guardiano nella sede centrale del Parti-
to Comunista. Poi una lunga malattia 
e l’amputazione di una gamba lo co-
stringeranno a vivere il resto dei suoi 
giorni su una sedia a rotelle. 
Muore lunedì 27 marzo 1972. Ad Au-
stis, al nome di Francesco Curreli sono 
state intitolate una via e la Biblioteca 
comunale.
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Qui sopra la tessera 

dell’ANPI del 1954

A ianco la tessera del PCI 
di Curreli, anno 1960


