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Anche oggi, dopo set-
tant’anni, il modo più 

immediato per avvicinare un 
argomento delicato qual è 
quello della guerra di Libera-
zione del nostro Paese, dopo 
l’8 settembre 1943, è proba-
bilmente quello di aidarsi 
alla letteratura. E, forse, fa-
cendosi guidare da coloro 
che c’erano e aidarono al 

racconto le emozioni, le paure, le in-
certezze, il dramma di quei tempi, intimamente vissuti.
Cesare Pavese con “La casa in collina”, capolavoro della 
sua maturità di scrittore, raccontò l’interiorità soferta di 
fronte all’impegno civile e alla Storia. 
Contrapposto è “L’Agnese va a morire” di Renata Viganò: 
romanzo scritto per non dimenticare cosa è stata la Re-
sistenza, un documento di umanità, dove la donna, non 
meno dell’uomo combattente, colpisce per la sua moralità 
e per la sua audacia generosa.
Ma è con Beppe Fenoglio che la Resistenza assume una 
isionomia autentica e antiretorica. Fenoglio scrive rac-
conti e tratteggia situazioni in cui la scelta partigiana 
è ricondotta all’individuo, dove protagonista non è la 
folla, né il fragore degli scontri, ma il silenzio dei boschi 
e la solitudine della montagna. In “Primavera di bellez-
za”, c’è la storia di un giovane piemontese nell’estate del 
1943. Secondo Elio Vittorini è un testo di cui “fuori 
d’ogni descrittiva regionalistica, Fenoglio della sua pro-
vincia sa cogliere più ancora che un paesaggio natura-
le, un paesaggio morale, il piglio in cui si articolano 
i rapporti umani”. Quei racconti, precisava Vittorini: 
“rievocanti episodi partigiani o l’inquietudine dei gio-
vani del dopoguerra … pieni di fatti, con una evidenza 
cinematograica, con una penetrazione psicologica tutta 
oggettiva, rievocano il temperamento di narratore crudo 
ma senza ostentazione, senza compiacenza di stile ma 
asciutto ed esatto”. Di fatto con la Resistenza, Fenoglio 
racconta la storia di una generazione. Quella che può ve-
dersi ritratta nel “Partigiano Johnny”, il giovane studente 
cresciuto nel mito della letteratura inglese che – dopo l’8 
settembre 1943 – decide di rompere con la propria vita 
e di andare in collina a combattere con i partigiani. Una 
storia come tante altre, ma che Fenoglio riesce a rendere 
profonda, al di là dei gesti, delle passioni e delle avventure. 
Com’è quella raccontata da Alberto Vigevani. 
Pubblicato nell’ottobre 1944, irmato Tullio Righi, “I 
compagni di settembre” fu il primo romanzo che raccon-

tò la Resistenza sulle montagne, tra il lago di Como e la 
frontiera svizzera. Alberto Vigevani era, in realtà, l’Autore 
e, con il suo vero nome, il romanzo torna ora in libreria.
All’indomani dell’8 settembre, un giovane artista lascia in 

città la moglie e un iglio appena nato, per unirsi a un 
piccolo gruppo di partigiani in montagna.
Il romanzo è il fedele resoconto di questa scelta: i primi 
cauti contatti, la distribuzione delle armi, i turni di guar-
dia, gli scontri a fuoco, i rastrellamenti, il pensiero della 
morte che non dà tregua. “Riuscirò a non avere paura?” 
si chiede il protagonista; e ancora: “Troverò la serenità di 

rischiare tutto, magari di essere fucilato?”. Con uno stile 
asciutto e già neorealistico, Vigevani registra le imboscate, 
i dubbi e gli ardori di un ventenne borghese. 
Cosicché queste pagine restituiscono al lettore d’oggi 
“l’aria, il tono e la passione di quelle giornate tremende” 
(Franco Fortini).
In appendice, la felicità che traspare dalle cronache della 
Liberazione (Taccuino rosso), scritte da Vigevani per l’A-
vanti!, tra l’aprile e il maggio del 1945.
Alberto Vigevani (1918-1999), è stato tra i più importanti 
scrittori del Novecento. Dopo una parentesi neorealista, 
ha inaugurato un personale e delicato ilone di “lettera-
tura di memoria”. Con “Estate al lago”, “L’invenzione”, 
“Il grembiule rosso” e “Un certo Ramondès” ha ottenuto 
premi e riconoscimenti di critica e di pubblico.

Mauro De Vincentiis

Nel suo ultimo lavoro, 
“Fondata sulla cultura – 

Arte, scienza e Costituzione”,  
Gustavo Zagrebelsky costru-
isce una sorta di teoria della 
cultura adeguata al tempo e 
al luogo nostro, quando nelle 
scuole superiori si taglia o si 

nega lo studio della storia dell’arte e si ragiona sul ridi-
mensionamento della studio della storia della ilosoia. Il 
che non stupisce, dato il tratto del pensiero dominante, 
ove il criterio sociale ispiratore è vivere per il denaro, che 
capovolge il senso di una civiltà ispirata ad un minimo di 
giustizia sociale, che dovrebbe garantire l’esatto contrario, 
e cioè il denaro per vivere. Fondare la Repubblica sulla 
cultura è per l’Autore una estensione, se non una tauto-
logia, di quel fondamento del lavoro prescritto dall’art.1 
della Costituzione. Cultura e coltura, ricorda Zagrebelsky, 
nascono dalla stessa radice, quel latino “còlere” con cui 

E Vigevani racconta 
quei giorni

ALBERTO VIGEVANI
“I compagni 
di settembre”
Endemunde (2013), 
pag.160, Euro 11,90

Cultura, arte e scienza
e il paese dei ciechi

Gustavo ZagrebelskƼ 
Fondata sulla 
cultura Arte, 
scienza e 
Costituzione
Einaudi Editore, 2014, 
pag.109, Euro 10.00
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s’intende il coltivare e dunque il lavorare: coltivare la terra, 
coltivare la società. C’è – si può aggiungere – un’ulteriore 
suggestione nella comune riproduzione di vita – naturale e 
sociale - che allinea i due termini. “L’arte e la scienza sono 
libere”, riporta l’Autore citando le prime parole dell’art. 
33 della Carta. Se è vero questo, è vero il contrario, ov-
vero che, ove non siano libere, non sono pienamente arte 
e scienza. Giungendo alla stringente attualità a proposito 
dell’uomo di cultura, dell’“intellettuale”, egli ne mette in 
discussione la pienezza ove questi sia sedotto da tre insi-
die: lo spirito di servizio, che sovente diviene servizio alla 
propria carriera, la strumentalità, il conformismo, sul qua-
le cita le brucianti parole di Tocqueville: “In America la 
maggioranza traccia intorno all’opinione un cerchio for-
midabile. All’interno di questo limite lo scrittore 
è libero; ma guai a lui se osa varcarlo”. C’è da 
chiedersi se, come e perché oggi sia diminuito il 
diametro di tale cerchio.  Alcune risposte in me-
rito sono avanzate nel libro analizzando un argo-
mento centrale della cosiddetta postmodernità, 
e cioè il rapporto fra specialismo, “conseguenza 
dello straordinario sviluppo della scienza e della 
tecnica”, e visione generale: “la nostra vista si è 
fatta acuta, acutissima quanto ai particolari, ma 
siamo ciechi di fronte a ciò che li dovrebbe tene-
re insieme”; “più si approfondisce la conoscenza 
in un punto, più cresce l’ignoranza negli altri”; 
“molti vedono molti dettagli, ma abbiamo per-
so la visione d’insieme”. E, si potrebbe chiosare, 
smarrendo la visione d’insieme, il diametro reale 
dell’invalicabile cerchio entro cui si muovono le 
opinioni si riduce drasticamente. Da ciò l’urgenza di ri-
costruire l’umano: “la cultura umanistica deve ribadire la 
propria superiorità verso il gergo specialistico”. Da questa 
frantumazione della organicità della conoscenza all’anali-
si del linguaggio mutuato dalle nuove tecnologie il passo 
è breve: chat, blog, tweet, newsgroup, facebook, sms, e-
mail hanno modiicato il linguaggio e le sue ragioni con 
efetti particolarissimi, perché “appartengono al mondo 
dell’istantaneità, dell’azione e reazione – come si dice – in 
tempo reale; i libri appartengono al mondo della durata. I 
messaggi immediati appartengono al mondo della comu-
nicazione. I libri al mondo della formazione. 
La comunicazione vive dell’istante, la formazione si ali-
menta nel tempo”. Ne consegue anche la caduta di sti-
le della comunicazione tramite le nuove tecnologie, quel 
mediatico “corpo a corpo”– così lo deinisce Zagrebelsky 
– che riduce non di rado dibattiti e conversazioni in inim-
maginabili sequele di contumelie e di volgarità. 
Va riposizionato, insiste l’Autore, il ruolo delle idee che, 
tipiche del genere umano, aiutano a liberarsi e possono 
portare felicità. Liberarsi – immaginiamo - è librarsi, e li-
brarsi, volare, allarga per deinizione l’orizzonte. Dunque, 
si conclude nel volume, la nostra acutissima vista rispetto 
ai particolari è cieca davanti all’assieme: “ridare la vista alla 
politica: questo dovrebbe essere il compito. Riacquistare 
la vista coincide col ricominciare a parlare di idee politi-
che, cioè di idee generali e progettuali”. Esattamente ciò 
che oggi non c’è, e che occorre praticare al più presto se 
davvero si vuole contrastare la crisi generale - “organica”, 

avrebbe scritto Gramsci - che attraversa il Paese e, per alcu-
ni aspetti, l’intero continente. Correndo il rischio: nel rac-
conto “Nel paese dei ciechi” di H. G. Wells, davanti alle 
afermazioni del protagonista, unico vedente in un luogo 
in cui da generazioni gli abitanti erano privi della vista, 
questi “non capivano, non credevano a quello che diceva; 
e questo non se l’era davvero aspettato. Non riuscivano a 
capire molte sue parole”.

Gianfranco Pagliarulo

Bisogna arrivare all’ultima pagina 
(la 219) per incontrare il parti-

giano diciannovenne Fabrizio Mo-
sca che afronta, con piana realtà 
fattuale, l’argomento paura e timore 
tra chi prese parte alla Resistenza. 

Si tratta di una domanda che parecchie volte ci viene ri-
volta, specialmente dalle scolaresche che incontriamo nei 
numerosi incontri sui temi della memoria e della cono-
scenza orale. Mosca non si sottrae e quasi gelido aferma 
che “Quando si è da soli si ha più paura, in gruppo è più 
diicile. Quando si era da soli a fare la guardia nel bosco 
si aveva più paura, a ogni scricchiolio di foglia si scattava, 
anche se magari era solo una volpe che passava … Ti sve-
gliavi la mattina nella baita con i piedi coperti dalla neve 
che passava sotto la porta, ma a quell’età il freddo non 
si sentiva molto … quello che abbiamo passato … ci ha 
fatto pensare, ci ha maturato … Questo è certo”. La for-
mazione di Mosca era “Italia Libera” e in varie occasioni 
incontrerà comandanti di alto prestigio quali Dante Livio 
Bianco, Giorgio Bocca, Detto Dalmastro, Aurelio Verra, 
Tancredi Galimberti, Mario Giovana, Leandro Scamuzzi, 
Nuto Revelli.
Tra queste pagine intense di vita partigiana emerge chia-
ramente l’attivo impegno delle donne di ogni classe socia-
le, vale a dire dalla contadina analfabeta che sa esprimersi 
solo usando il dialetto, alla maestra di qualche scuola e alla 
studentessa liceale o universitaria, alla casalinga gravata da 
una famiglia con numerosi igli. È simbolico quanto, ad 
esempio, nota Maria Donadio introducendo due donne 
tra i partigiani di Paraloup quando – con qualche enfasi 
– chiede “Come si possono ricordare tutte queste ecce-
zionali compagne di un’epoca che ci sembra così remota 
e leggendaria? E chi, incontrando per strada queste igure 
femminili dall’aspetto di buone madri di famiglia, che fu-

Vita partigiana
nei boschi di Paraloup

“RESISTENZE – Quelli di 
Paraloup”
A cura di Beatrice Verri e 
Lucio Monaco, 
Edizioni Gruppo Abele, 
Torino, 2013, pp. 221, 
libro + DVD Euro 16,00
Introduzione di 
Beatrice Verri 
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Leningrado resiste

Ol’ga Berggol’c
“Diario proibito” La verità 
nascosta sull’assedio di 
Leningrado
Marsilio (2013), pag.159, 
Euro 14,00

Aleƻander Werth
“Leningrado”
Castelvecchi (2014), 
pag.190, Euro 18,50

rono spesso protagoniste di eventi decisivi o provvidenzia-
li, anche se operavano nell’ombra … potrebbe indovinare 
in esse delle eroine, delle sacerdotesse della libertà?”.Una 
risposta si trova, documentandosi con precisa narrazione, 
anche nel DVD allegato in terza pagina di copertina, rea-
lizzato dalla Fondazione Nuto Revelli Onlus, Archivio na-
zionale cinematograico della Resistenza, Archivio storico 
del Comune di Rittana, Comunità montana Valle Stura di 
Demonte, Daniele Regis (per le fotograie).
Paraloup all’epoca era una piccola borgata di montagna 
della grande provincia di Cuneo, abitata da montanari, 
boscaioli, pastori, contadini, famiglie numerose, bambine 
di sette anni mandate a fare le servette, baite e casupole 
messe in piedi con pietre e legnami squadrati spesso rozza-
mente. Una popolazione che conosceva tutti, appoggian-
dosi e aiutandosi vicendevolmente, come fece ovunque 
con i partigiani accolti e sostenuti con ogni mezzo, spesso 
dividendo gli scarsi alimenti. È proprio quanto emerge 
dalle testimonianze orali, dai ricordi issati nel DVD tra i 
quali, per la varietà delle situazioni reali e ben descritte, a 
mio parere destano particolare interesse le parole di Orlan-
do Buozzi, Caternia Brunetto e specialmente la dramma-
tica vicenda vissuta da Carlo Asinari. Sappia il lettore che 
il salvataggio di Asinari non costituisce una rarità, giacché 
risulta variamente documentato che parecchi altri patrio-
ti restarono in vita grazie alla solidarietà molto presente 
in tutte le formazioni partigiane e tra la popolazione che 
le appoggiava. A proprio rischio e pericolo, come osserva 
acutamente Teo De Luigi – autore e regista – che fu col-
laboratore della RAI nella scrittura e direzione di docu-
mentari.

Primo de Lazzari

Il 27 gennaio 1944 la città 
di Leningrado, bloccata per 

quindici mesi dalle truppe 
tedesche del maresciallo von 
Lech, fu liberata dall’assedio. 
Tutta la città si batté con co-
raggio, con la guida del ge-
nerale Vorošilov. Le vittime 
russe furono oltre 630.000.
Settant’anni dopo, a memo-

ria di quei tragici mesi, è data alle stampe la traduzione 
italiana del “diario”, scritto da Ol’ga Berggol’c, e “Lenin-
grado”, testimonianza diretta di Alexander Werth. Ol’ga 
Berggol’c lavorò alla radio di Leningrado durante i giorni 
dell’assedio della città, incitando alla resistenza il popolo 
sovietico e incoraggiando i concittadini afamati e depressi 
con i suoi interventi. Durante i 900 giorni dell’assedio, la 

radio fu l’unico legame tra i cittadini e il mondo esterno. 
Anche durante gli allarmi aerei, quando le trasmissioni “in 
voce” si interrompevano, giungeva il ticchettio cadenzato 
di un metronomo, come segnale che la città sopravviveva. 
In onda, i dispacci di guerra si alternavano a trasmissioni 
letterarie; a blocchi veniva letta l’Odissea di Omero, il Poe-
ma pedagogico di Makarenko e altri classici della letteratu-
ra. Dai microfoni Ol’ga declamava i suoi versi e quelli dei 
poeti che più erano nelle sue corde. Con voce calda e ras-
sicurante, infondeva speranza e coraggio negli ascoltatori. 
Nella presentazione a questa edizione italiana del “diario”, 
Nadia Cicognini scrive che: “Costretta dall’establishment 
sovietico al ruolo di Musa di Leningrado, emblema della 
coscienza eroica del suo popolo… 
Ol’ga Berggol’c si trasformerà nella testimone scomoda 
dell’assedio ainché, secondo il suo monito, nessuno di-
mentichi, nulla sia dimenticato”.Testimone del suo tempo, 
la Berggol’c registra con lucidità, minuziosamente, nelle 
pagine del suo diario segreto, nascosto in un cortile di Le-
ningrado, l’angosciosa quotidianità della città (con i lutti e 
le privazioni). Alternando annotazioni di carattere privato 
a rilessioni sulle condizioni del popolo russo e, sul tragico 
vissuto di quei giorni, comporrà – poco a poco – il quadro 
autentico di quella realtà. 
Pubblicato nel 1944, Leningrado doveva essere un capitolo, 
all’interno di un più vasto volume dedicato alla guerra in 
Russia; ma le vicende militari e umane dell’assedio, della 
difesa e della liberazione della città hanno convinto Werth 
a realizzare un’opera autonoma da pubblicare “a caldo”. 
Nato a San Pietroburgo, corrispondente per il “London 
Sunday Times”, Werth è stato l’unico reporter inglese al 
seguito delle truppe sovietiche in città, nel 1943. L’Au-
tore riporta tutto ciò che ha visto e sentito in quei giorni 
terribili, evitando di trarre conclusioni, per permettere ai 
particolari di parlare nel loro efetto d’insieme. 

Leningrado è il racconto di una popolazione unita nella 
lotta comune contro l’aggressione nemica. Ol’ga Berg-

gol’c (1910-1975), iglia di un medico di fabbrica, esor-
disce a quindici anni con versi e racconti per editori di 
letteratura per ragazzi. 
Nel 1934 esce la sua prima raccolta di versi e viene ac-
colta nell’Unione degli Scrittori. Gli anni della guerra 

le ispirano alcune opere: “Poema di Leningrado” e “Vi-
vevano a Leningrado” (in 
collaborazione con Georgij 
Makonenko, realizza la sce-
neggiatura del ilm “Sinfo-
nia di Leningrado”, con do-
cumenti e pellicole raccolti 
dal 1942 al 1944).
Alexander Werth (1901-
1969), giornalista. La fami-
glia abbandonò la Russia 
alla vigilia della Rivoluzio-
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ne riparando in Gran Bretagna. Bilingue, Werth è stato 
corrispondente da Parigi (1929-1940) e da Mosca (1941-
1948) per i maggiori quotidiani inglesi e commentatore 
da Mosca per la BBC (1946-1948); dal 1949 è a Parigi per 
il “New Statesman” e il “New York Nation”. 
Ha scritto della Russia durante la seconda guerra mondia-
le, soprattutto sulla battaglia di Stalingrado e sull’assedio 
di Leningrado. Il suo lavoro più noto è “Russia at War 
1941-1945” (1964), sulla vita in Unione Sovietica duran-
te la guerra. 

Mauro De Vincentiis

Centoventicinque pagine dense di notizie molto inte-
ressanti, di fatti ed episodi in parte poco noti. Breve-

mente, ma chiaramente, introdotti dal segretario del Co-
mitato Provinciale della Resistenza e della Lotta di Libe-
razione William Michelini. Che opportunamente ricorda 
agli smemorati di ogni età che “Sono passati 70 anni dall’i-
nizio della stagione – 1943-’45 – che chiamiamo Lotta di 
Liberazione, eppure non si può dire che i valori fondativi 
di quel movimento abbiano perso di validità, di forza, di 
autorevolezza. Anzi, in questi 70 anni la Resistenza non è 
stata solo un’inesauribile riserva morale cui appellarsi per 
fronteggiare i tanti rischi che la Repubblica ha corso, è 
stata anche una formidabile risorsa intellettuale, culturale, 
politica cui approvvigionarsi per indirizzare l’evoluzione 
della società italiana … Oggi ricordiamo una stagione glo-
riosa che va dagli scioperi operai del 1943 all’inizio della 
Resistenza”. Rammentando inine “che Resistenza e Libe-
razione restano parole da riempire ogni giorno di nuovi si-
gniicati da interpretare con esempi personali e collettivi di 
rettitudine, sobrietà, disinteresse, idealità”. Progetto, ricer-
che storiche, testi sono di Paola Furlan, Archivio Storico 
del Comune di Bologna, realizzazione graica di Paola de 
Gregorio. La Mostra si concretizza in undici capienti pan-
nelli che illustrano documenti interessanti, provenienti 
dal Museo civico del Risorgimento, Fondazione Gramsci 
Emilia-Romagna, Istituto storico Parri Emilia-Romagna, 
Istituto storico di Modena, Centro imolese documenta-
zione Resistenza e storia contemporanea. Alcuni manifesti 

murali stampati ed esposti dai tedeschi colpiscono parti-
colarmente. Ad esempio quello irmato dal Comandante 
generale delle Forze germaniche Feldmaresciallo Rommel: 
“Italiani! Le forze armate Germaniche hanno occupato il 
territorio italiano … Chi tenta di disturbare la quiete e 
l’ordine … incorrerà nelle pene stabilite dalle leggi severis-
sime del Tribunale militare”. Un secondo avviso informa 
che “Il Tribunale di guerra tedesco, in data 30-12-1943 ha 
pronunciato sentenza di morte contro Formilli Lino, Bru-
nelli Adriano, Romagnoli Giancarlo, per aver preso parte 
a bande di partigiani … 
La sentenza è stata eseguita”. In ogni altra città o paese 
manifesti e ordinanze erano presenti; agghiacciante l’ordi-
nanza comparsa nella capitale Roma datata 11 settembre 
1943. Consta di 10 punti; citerò i primi tre, altamente 
simbolici: “Il comandante in capo tedesco del Sud: 1) Il 
territorio d’Italia a me sottoposto è dichiarato territorio di 
guerra, in esso sono valide le leggi tedesche di guerra. 2) 
Tutti i delitti commessi contro le forze Armate Tedesche 
saranno giudicate secondo il diritto Tedesco di guerra. 3) 
Ogni sciopero è proibito e sarà giudicato secondo il Tribu-
nale di Guerra”. Firmato “Il Feldmaresciallo Kesselring”

p.d.l.

Al numero 13 di via del 
Portico d’Ottavia, nel 

tratto fra vicolo di Sant’Am-
brogio e il passaggio che con-
duce a via di Sant’Angelo in 
Pescheria, a ianco dei rude-
ri romani del Portico, c’è un 
vecchio portone di legno che si 

apre inaspettatamente su un vasto cortile circondato da logge 
rette da colonne antiche, simile più a un chiostro che a un cor-
tile d’abitazione. In questa casa ho abitato per dodici anni: 
questo l’incipit di un libro che rinnova la forza e il dovere 
di non dimenticare. Al numero 13 di via del Portico d’Ot-
tavia, dunque, una casa suggestiva e piena di bizzarrie, una 
casa in cui ci si poteva perdere, precisa l’Autrice di queste 
pagine, piene di commovente memoria. L’intera narrazio-
ne è ambientata nel cuore del Ghetto di Roma. Al centro 
della ricostruzione storica, questa casa medievale, in parte 
degradata. Qui, il 16 ottobre 1943, i nazisti arrestano più 
di trenta ebrei che vi abitano, per lo più vecchi, donne e 
bambini, tra i più umili della comunità. Era una vita in 
comune la loro, facilitata dall’afacciarsi degli appartamen-
ti sul cortile interno, dalle logge coperte che invitavano 
a stringere i legami fra le famiglie. Nessuno possedeva la 
radio, del resto vietata agli ebrei con le leggi del 1938; si 

Una bella mostra 
con catalogo

“Settantesimo della 
Lotta di Liberazione – 
dalla coscienza operaia 
all’inizio della Resisten-
za”, Mostra in occasione 
del 70° anniversario, 
1943-2013. 
Comitato Provinciale 
della Resistenza 
di Bologna, ANPI, CVL, 
ANPI provinciale 
di Bologna, pag. 125, 
Euro 7,00 

La Casa nel ghetto nel 1943

Anna Foa

“Portico d’Ottavia 13”
Una casa del ghetto nel 
lungo inverno del ’43
Laterza (2013), pag.144, 
Euro 15,00
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sentiva, però, cantare dalle inestre. Le donne lavoravano 
insieme nel cortile e sotto le logge, dove sistemavano le 
loro macchine da cucire. La sera, si tiravano fuori le seg-
giole per parlare. I bambini andavano a prendere l’acqua 
fresca alla fontanella in piazza. Anna Foa, per la storia del 
Portico d’Ottavio 13, per quella dei suoi abitanti e degli 
ebrei romani, segnati da oltre duemila deportazioni, senza 
che la casa perdesse la sua centralità, si è trovata in mez-
zo a una rete di luoghi e di persone. Via Arenula, via di 
Sant’Angelo in Pescheria, via di Santa Maria del Pianto, 
via del Tempio. Oltre a essere l’area dei perseguitati, era 
anche quella dove si muovevano i persecutori, italiani e 
tedeschi. Fra loro anche le spie che li guidavano e la ban-
da che più imperversò nel ghetto. Quando gli ebrei erano 
indicati, un “sinistro carrozzone” – scrive Anna Foa – si 
avvicinava per far salire gli arrestati, liberarne alcuni, man-
darne a morte altri: “secondo la convenienza o il capric-
cio”. Tutto ciò accadeva sotto le inestre del numero 13 del 
Portico d’Ottavia ed è nella sua storia. Per queste pagine, 
l’Autrice ha trovato dati, consultato documenti d’archivio, 
raccolto il ricordo di chi ha conosciuto gli abitanti della 
casa o ha vissuto accanto a loro (amici, vicini di casa, fa-
migliari). Nella premessa, annota che di alcuni ha saputo 
di più, di altri meno, di altri ancora nulla, tranne i nomi e 
le date di nascita e di deportazione (in appendice, l’elenco 
degli abitanti e delle famiglie: pochi sopravvissuti; alcu-
ni inirono nelle Fosse Ardeatine). Un riconoscimento di 
memoria verso quelle persone che hanno sceso i gradini di 
casa, spinti dai fucili tedeschi. Al termine della premessa, 
Anna Foa, scrive per i lettori: “Recentemente una pietra 
d’inciampo, un sampietrino di quelli che segnalano sulla 
soglia di una casa la deportazione di uno o più dei suoi 
abitanti, è stata collocata di fronte al portone. Ricorda solo 
uno di quei deportati, una donna incinta di nove mesi … 
Per mettervi una pietra per ognuno dei suoi abitanti man-
dati a morire non basterebbe lo spazio di un lenzuolo. Che 
questo libro sia per voi come quel lenzuolo”.Anna Foa in-
segna Storia moderna all’Università La Sapienza (Roma). 
Si occupa di Storia della cultura nella prima età moderna, 
di Storia della mentalità, di Storia degli ebrei.

M.D.V.

Visto dall’alto l’insolita 
forma dell’enorme pri-

gione eretta più di 130 anni 

or sono al centro di Milano, tra corso Magenta e Porta 
Ticinese, si mostra come un iore di margherita con sei 
petali. 
Deinizione calzante ma di somma contraddizione come 
ben precisa l’autore di queste pagine, ricordando a tutti 
che “L’occupazione di San Vittore da parte dei tedeschi 
dopo l’8 settembre 1943 è uno degli episodi più cupi e 
dimenticati della storia di Milano. 
Il carcere, infatti, è stato il primo campo di concentramen-
to sorto in Italia, precedente anche a Fossoli, a Bolzano-
Gries e alla Risiera di San Sabba: tra il ’43 e il ’45 vi furono 
deportati a migliaia antifascisti ed ebrei prima di essere in-
dirizzati verso gli orrori dei campi di sterminio”. 
Tutto era diretto dal capitano della Gestapo nazista he-
odor Saevecke, dal sottuiciale delle SS germaniche Otto 
Koch; per i detenuti politici agiva il maggiore Ferdinando 
Bossi, fascista italiano dell’UPI, sadico torturatore di molti 
arrestati provate da diverse testimonianze giurate e dal pro-
cesso a suo carico svolto dalla Corte d’Assise straordinaria 
di Milano il 29 settembre 1945. 
Il capitano Saevecke verrà processato nel 1997, sempre 
contumace e nel 1999 con sentenza di condanna all’erga-
stolo, sancita dal Tribunale militare di Torino per “omici-
dio in danno di cittadini italiani”. 
Non scontò alcuna pena: il governo germanico ha sempre 
riiutato l’estradizione, così come è accaduto per altri nu-
merosi uiciali tedeschi. 
Le fonti documentali sono numerose e attendibili; Quate-
la è rigoroso nel praticarle essendo, tra l’altro, insegnante 
di storia nei licei e impegnato da tempo in studi sulla Resi-
stenza anche in collaborazione con l’ANPI milanese. 
È signiicativo precisare che in un documento della Repub-
blica sociale italiana di Mussolini si legge che a San Vittore 
“esiste un braccio tedesco e un tribunale germanico. 
Questo giudica i cittadini italiani colà ristretti non secon-
do le leggi italiane … 
I detenuti ristretti nelle sezioni tedesche, sui quali l’auto-
rità italiana non ha alcuna inluenza, sono soggetti ai re-
golamenti germanici e a questi è preposto un sottuiciale 
delle SS dell’albergo Regina, ove risiede il comandante per 
la Lombardia delle SS (Col. Rauf)”.
Nei giorni della liberazione, il 25 aprile ’45, poco prima 
di mezzogiorno, un reparto partigiano occupa il carcere 
sostenuto all’interno dai detenuti politici che si afrettano 
a liberare gli ebrei. 
I prigionieri erano quasi tremila. 

Come ha ricordato il comandante gappista 
Giovanni Pesce “Visone” uno di loro si avvici-
na al sottuiciale nazista Franz dicendogli in 
faccia, senza odio “Hai inito di fare il boia”. 
Era, sì, la ine del terribile incubo e al tempo 
stesso l’inizio della necessità di ricordare per se 
stessi e per le generazioni successive, alle quali 
si rivolge particolarmente questo libro.
E ricordare inine che a San Vittore per diver-
si mesi è stato carcerato fra i tanti partigiani 
anche Armando Cossutta,dopo la Liberazione 

dirigente nazionale del PCI, più volte senatore e vicepresi-
dente nazionale dell’ANPI.

Primo De Lazzari

E i partigiani liberarono tutti
a San Vittore

Antonio Quatela

“Sei petali di sbarre e cemento 
– Milano, carcere di San Vittore 
1943-1945”, presentazione 
di Sergio R. Fogagnolo
Ugo Mursia Editore, 
Milano, 2013, pag. 166, 
Euro 15,00 
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Un testo che tratta problemi locali, dell’immediato 
dopoguerra, ma che si allarga all’intero Paese per 

almeno due problemi sociali. L’invadenza della delin-
quenza alla ine del secondo conlitto mondiale del 
Novecento e la situazione delle carceri ino agli Anni 
70, a livello nazionale. Il tutto passa per la storia del 
Bandito dell’Isola, un quartiere di Milano, ancora oggi al 
centro della vita sociale della città, in quanto oggetto di 
un risveglio urbanistico e inanziario di grande impatto. 
Nelle vicissitudini di Ezio Barbieri, una specie di ban-
dito naif dei primi anni del dopoguerra si può rilevare 
l’impatto della delinquenza comune che aveva attecchi-
to profondamente in un’Italia uscita sconquassata dal 
conlitto bellico. Nel libro in questione, il coautore, che 
si irma con Barbieri, rimanda spesso ad un altro testo, 
introvabile, ma dagli accenni fatti assolutamente da ri-
stampare, di Franco Di Bella, Italia nera, del 1960, che 
da un quadro preciso di quello che accadeva allora e che 
vide Barbieri come grande protagonista. Così come lo 
fu di una rivolta carceraria, una volta che venne impri-
gionato a San Vittore a Milano, luogo di pena, non solo 
testuale, di troppi uomini e donne che sia in epoca fasci-
sta che successivamente, trovavano in quelle celle poche 
occasioni di sollievo. Una parentesi; un altro racconto, 
di tutt’altro impatto, scritto dalla Beata Enrichetta Al-
ieri, Memorie di una ribelle per amore, (Editrice Velar, 
Gorle, Bergamo) si può leggere che durante quella ribel-
lione, aprile 1946, nella quale vi furono anche morti e 
feriti, gli stessi carcerati rispettarono le donne del repar-
to femminile e le suore che le accudivano. Un intreccio 
tra sacro e profano in un personaggio che terminerà la 
sua vita carceraria e saprà anche riprendere un ruolo da 
libero cittadino, ripartendo dalla Sicilia, dov’era stato 
internato in altra struttura contenitiva. Barbieri era così 
importante per l’immaginario collettivo dell’epoca dei 
fatti che vengono qui ricordati, a ridosso della ine del 
conlitto mondiale, che troviamo nella famosissima can-
zone Porta romana una variante che è questa:
“la banda di Barbieri era attrezzata/faceva le rapine a 
mano armata/sette e sette e sette fanno ventuno/arriva 
la volante e non c’è più nessuno.”
Ezio Barbieri, Nicola Erba, Il bandito dell’isola, Mi-
leu edizioni, Milano, 2013, Pag. 231, Euro 13,90.

● ● ●

Un bel libro di fotograie su Milano tra le due guerre. 
Una mostra nella città lo ha supportato per alcune 

settimane. Una segnalazione che trova il suo senso nel si-
gniicato “nazionale” delle foto stesse. Attraverso di loro 

si possono avere informazioni su una società attraversata 
da innumerevoli fenomeni sociali. Anche se l’impronta 
fascista nelle foto è pochissimo presente, la vita ritratta 
appare in trasformazione e la città stessa viene ripresa 
come non sarà più, a causa dei bombardamenti e dei 
cambiamenti urbanistici. Milano, una città importan-
te nella geograia italiana, nell’avvento del fascismo. Le 
foto tutte veramente belle ci illuminano sul modo di 
vivere della capitale economica d’Italia tra i due conlitti 
mondiali, con alcune aperture in ambito sia temporale 
che geograico (le Dolomiti). 
Allora città d’acqua, con canali e ponti in alcuni quar-
tieri, luoghi che vorrebbero essere ora rimessi a nuovo, 
almeno in parte, per l’Expo dell’anno prossimo. Si di-
rebbe “città a misura d’uomo”, se questa afermazione 
avesse senso. Ma il “buon tempo che fu” pare proprio 
uscire fuori dallo sguardo che si ferma sulle fotograie. 
Accompagnano le istantanee di Arnaldo Chierichetti al-
cuni testi di sostegno. Ne cito uno solo: Giorgio Cosma-
cini, Milano capitale sanitaria. Poche pagine ma dense 
di dati.
Milano tra le due guerre, a cura di Stefano Galli, Sil-
vana Editoriale, Cinisello Balsamo, 2013, Pag. 254, 
Euro 34.

● ● ●

Rita di Leo, studiosa del mondo comunista, ha pub-
blicato due anni fa un testo molto denso sul perio-

do sovietico. La sua trattazione è molto ricca di storia 
e di storie. A volte la narrazione sembra concedere un 
po’ troppo ad una analisi favolistica che si aggrappa ad 
un’interpretazione convinta, ma discutibile, sugli scena-
ri e sugli uomini sovietici. Nel testo vi sono riferimenti 
particolari e fasi di studio tagliate in parti troppo grosse. 
Insomma pare che l’esperimento profano dell’URSS sia 
stato solo un tentativo con poca capacità, tranne forse 
il periodo di Lenin, portato avanti andando a risvegliare 
la Russia profonda e i pregi ed i difetti della stessa, in 
una connotazione sociale ultra zarista. La Santa Madre 
Russia balza fuori dalle pagine della Di Leo. Vi sono 
considerazioni ben centrate che ci fanno capire come i 
limiti e gli errori sociali sovietici si siano poi trasporta-
ti in Occidente Allora si può spiegare, ad esempio l’a-
credine verso gli intellettuali nostrani, in alcuni ambiti 
comunisti anche di casa nostra, come pure l’operaismo 
difuso e invadente. Compaiono qua e là nel testo, in-
comprensibili, alcuni svarioni di date – in riferimento al 
tentato colpo di stato in URSS, il 1990 invece che il 91, 
oppure la morte di Mao nel 1975 invece che nel 1976; 
l’inizio della crisi attuale nel 2007 invece che nel 2008 – 
, un tono a volte giustiicazionista, in merito all’attuale 
situazione organizzativa della produzione capitalistica. 
Naturalmente non vi è una proposta inale. C’è solo da 
scavare nel testo.
Rita Di Leo, L’esperimento profano, Ediesse, Roma, 
2012, Pag. 178, Euro 10. 
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