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“Questo libro non vuo-
le essere l’apologia 

di me stesso, ma la narrazio-
ne precisa, accurata e fedele di tutti i giorni da me vissuti 
dall’8 settembre 1943 al 4 giugno 1944, con particolare 
riguardo a quelli trascorsi come morituro nelle prigioni 
di via Tasso… Io non ho parlato e da me modestamente, 
dipendevano le vite di parecchie persone: una mia cantata 
avrebbe perciò fatto molto gola alle SS. Ringrazio quindi 
sempre Iddio di avermi dato la forza di non rivelare nulla 
su quello che sapevo”.
Angelo Ioppi era nato a Viterbo e richiamato in servizio nel 
1940 quale Brigadiere alla compagnia Comando di Roma 
dove lo coglie (8 settembre 1943) l’Armistizio chiesto dal 
re Vittorio Emanuele all’esercito alleato angloamericano 
già sbarcato in Sicilia e Calabria. Come molti Carabinie-
ri Ioppi entra subito nel Fronte clandestino militare del-
la Resistenza che nella Capitale e in altri centri del Lazio 
si oppone alle varie formazioni dell’esercito germanico 
occupante. Prende parte a diverse azioni armate contro 
i nazisti ideando ed eseguendo sabotaggi alle linee tele-
foniche usate dai tedeschi quale caposquadra del Fronte 
clandestino dei Carabinieri organizzato nell’ottobre ’43, 
guidato dal generale Filippo Caruso. Dopo alcuni mesi 
viene individuato dalle SS naziste e dai poliziotti fascisti e 
collaborazionisti riorganizzati da Alessandro Pavolini, che 
pongono sulla sua cattura anche una consistente taglia in 
denaro.
Nei primi giorni di marzo, alla stazione delle ferrovie 
Roma Nord, pur essendo ben truccato, Ioppi cade nelle 
mani delle SS germaniche. Portato nella prigione di via 
Tasso viene seviziato per due ore. Nei tre mesi susseguenti 
subisce il martirio di ventisette interrogatori. Gli aguzzini 
usano pugni e bastoni appuntiti, verghe ferrate, le unghie 
dei piedi strappate con tenaglie, bruciature con lampade 
a gas, sedie dotate di taglienti lamine d’acciaio, bracciali 
metallici borchiati per dilaniare gli arti, finte preparazio-
ni per simulare improvvise fucilazioni, denti strappati con 
pinze da fabbro.
Tutto vero e documentato, fotografato dopo la liberazione 
di Roma ad opera dei partigiani e delle truppe angloame-
ricane il 4 giugno del ’44. Ioppi era stato anche accecato 
ad un occhio. All’ospedale militare del Celio venne curato 

per diversi anni avendo anche tre costole e un ginocchio 
fratturati, un orecchio con totale sordità causata da uno 
spillone introdotto a forza, emorragie, lesioni allo stoma-
co, deformazioni della bocca, incubi e distonie psichiche.

Dopo anni di cure, riuscì ad avere qualche miglioramen-
to. La sua vita ebbe termine nel 1984.
Ora questo intenso libro con le sue memorie, voluto dal 
figlio Giancarlo e dall’intera famiglia, è disponibile e 
l’auspicio è che abbia molti attenti lettori.
Nella breve presentazione si conclude definendo queste 
memorie un diario “per non dimenticare, un esempio al 
quale guardare, una luce per illuminare il cammino dei 
più giovani, per questo tempo che di luci ha un bisogno 
disperato”. 
In queste pagine di vita vissuta tragicamente, tutto è es-
senziale, nulla è superfluo o confutabile.
Il Museo storico della Liberazione di Roma, che ha sede 

proprio in via Tasso, dispone di una vasta biblioteca in 
materia, di documenti autentici stilati dagli stessi tedeschi 
e del più volte ristampato volume pubblicato dall’Istituto 
poligrafico dello Stato, del tenente Arrigo Paladini che per 
oltre un mese fu carcerato nella peggiore cella (la numero 
2).
Una lettura straziante, dura, ma molto significativa e di 
valore umano esemplare.

Primo De Lazzari

A distanza di settant’anni 
da quei giorni, tanto 

eroici quanto tragici, della 
difesa di Cefalonia e di Cor-

fù, nel settembre 1943, l’Istituto storico autonomo della 
Resistenza dei militari italiani all’estero ha affidato ad al-
cuni tra i maggiori storici militari italiani il compito di 
ricostruire, in questo libro, quegli avvenimenti, nonché di 
studiare la progressiva elaborazione del loro ricordo.
La difesa di Cefalonia e di Corfù è già stata approfondita 
in numerosi studi, alcuni dei quali opera di testimoni e di 
protagonisti di quei giorni. 
Ma, in questo volume, l’attenzione degli Autori dei diversi 
saggi è stata rivolta, oltre che sugli eventi, al significato che 
quegli episodi hanno rivestito per la memoria collettiva 
degli italiani, nei decenni seguenti ai fatti, senza peraltro 
trascurare le successive controversie giudiziarie, scaturite 

Ioppi racconta come 
non parlò
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“Non ho parlato - 
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La difesa eroica 
di Cefalonia e Corfù

CAMILLO BREZZI 
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da quelle tragiche giornate. Sulla “divisione” e sulla “con-
flittualità” della memoria di Cefalonia, Filippo Focardi 
(Docente di Storia contemporanea), nel suo intervento 
sulle “Stagioni del ricordo”, riporta il pensiero del polito-
logo Gian Enrico Rusconi, secondo cui Cefalonia era stata 
un atto di “Resistenza militare”, con motivazioni diverse 
rispetto alla “Resistenza”; ma comunque a essa legata dal-
la “identificazione nel nazifascismo del nuovo nemico” e 
dalla “rivendicazione della propria libertà di scelta”, seb-
bene ancora priva di chiara coscienza politica antifascista. 
Focardi conclude che la vicenda della Divisione “Acqui” 
merita il ricordo della Nazione, ma anche quello più con-
sapevole dei media, delle università e della scuola che sono 
chiamate a costruire, collocando Cefalonia, e tutti i suoi 
protagonisti, nel quadro della guerra fascista di Mussolini 
e del difficile e tragico passaggio dell’8 settembre, con le 
sue luci e con le sue ombre.
L’Ammiraglio Luigi Binelli Mantelli, Capo di Stato Mag-
giore dell’Esercito, nella premessa scrive che, se è vero che 
i fatti di Cefalonia e di Corfù sono indissolubilmente le-

gati alle vicende e al sacrificio degli uomini della Divisione 
“Acqui”, è da apprezzare altresì il ricordo degli appartenen-
ti alle altre forze armate che ebbero, comunque, un ruolo 
attivo nelle vicende evocate, ma non parimenti tramanda-
to e, quindi, a tutti noto.
Si tratta in particolare dei finanzieri del I° Battaglione mo-
bilitato, dei Carabinieri, dei Marinai delle Batterie costiere 
e degli Equipaggi delle torpediniere “Stacco” e “Sirtori”, 
degli Aviatori del 4° Stormo Caccia Terrestre, del 5° Stor-
mo Tuffatori e degli Idrovolanti Cant Z 506 di soccorso. 
Storie, episodi e destini – come precisa l’Ammiraglio – di 
tanti militari italiani che, con uniformi diverse, ma con gli 
stessi ideali, affrontarono insieme “una lotta impari, dagli 
esiti già scontati e, proprio per questo, tanto valorosa e 
fulgida da dover essere ricordata da tutti, per sempre”.
Camillo Brezzi ha insegnato Storia contemporanea nell’U-
niversità di Siena-Arezzo ed è Direttore scientifico della 
Fondazione Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo 
Stefano.

Mauro De Vincentiis

Sono qui raccolti gli Atti 
del convegno che l’ANPI 

piemontese ha sostenuto, 
non solo per celebrare il 70° 

Anniversario della Liberazione, ma per affrontare anche 
il tema memorialistico, rilanciando il dibattito sull’identi-
tà nazionale e sui valori della Resistenza.
Nell’intervento di apertura del convegno, Ezio Montalenti 
(Coordinatore ANPI-Piemonte) ha identificato una serie 
di domande, tra le quali spiccano quella su “Quanti sono 
i legami che intercorrono tra il passato che coinvolse una 
intera generazione e i nostri giovani?” e quella su “Quali 
sono i percorsi della memoria, che creano storia condivisa 
per mezzo della comunicazione intergenerazionale?”.
In sintesi, il convegno si è posto l’obiettivo di rendere at-
tuale “la memoria del nostro passato”, nell’insegnamento a 
ogni generazione, ai giovani, ai meno giovani e ai cittadini 
tutti, che non hanno conosciuto quello che ha rappresen-
tato il periodo storico 1943-45.
Gli incontri programmati si sono svolti nelle due città sto-
riche della Resistenza piemontese: Borgo San Dalmazzo e 
Cuneo; con l’intento di avviare il dialogo tra diversi sog-

getti (studiosi del settore a livello accademico, culturale e 
storico) e di capire e impostare le strategie per la conserva-
zione della memoria che diventa ogni giorno più fragile. 
Sandro Pertini aveva detto: “Ricordiamoci che la memoria 

è fondamentale; senza di essa non si può insegnare e 
trasmettere il passato per affrontare il futuro”.
Nella prima giornata, a Borgo San Dalmazzo (24 mag-
gio 2013), i relatori hanno evidenziato diversi aspetti, 
verificati nel territorio. 
Come i luoghi della memoria e della deportazione e 
della Resistenza in provincia di Cuneo, nell’Astigiano, 
nel Biellese, nel Vercellese e nella Val Sesia; come il 
censimento dei caduti, dei cippi, dei monumenti, uni-
tamente al progetto europeo “Memoria delle Alpi. I 
sentieri della libertà”. 
Negli interventi, è stato ricordato che – in fase di alle-
stimento, presso i locali del Municipio di Vesine – c’è 

un museo multimediale, dedicato al rapporto tra le mis-
sioni alleate e la Resistenza, ricordando la realizzazione, 
nell’autunno 1944, di un campo di aviazione partigiano, 
unico caso dell’Italia occupata. 
Allestita in quindici giorni, in collaborazione con la popo-
lazione del luogo, lungo la riva del fiume Bormida, l’im-
provvisata pista (per atterraggi e decolli) fu utilizzata per il 
trasporto di feriti e per le missioni alleate. 
Dopo un vasto rastrellamento nazifascista nelle Langhe, 
a fine novembre 1944, la pista fu arata per impedirne l’u-
tilizzo. Con la ripresa partigiana, dopo lo sbandamento 
invernale, fu riattivata, all’inizio della primavera del 1945.
Nella seconda giornata a Cuneo (25 maggio), i contenuti 
dei lavori sono stati più pratici, affrontando i temi della 
fragilità e della salvaguardia dei luoghi.
A conclusione dei lavori, Diego Novelli (Presidente ANPI 
del Piemonte) ha ricordato che convegni come questo 
sono importanti, per non dimenticare mai l’aspetto fon-
dante del nostro Paese, perché l’eredità della Resistenza è la 
Costituzione: “il nostro faro a cui guardare sempre”.

M.D.V.

Storia
e condivisione dei giovani

EZIO MONTALENTI E
MARIA VITTORIA 
GIACOMINI (a cura di)
“Memoria fragile da 
conservare - I luoghi della 
Deportazione e della
Resistenza in Piemonte”
La Stamperia 
(Carrù, 2014), pp.123 
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«Nel giro di pochi gior-
ni la civiltà è stata 

annientata. Nel giro di pochi 
giorni i capi hanno fallito. 
Perché il loro ruolo, l’unico 
che contasse veramente, era 

appunto quello di evitare la catastrofe».  
Queste parole di Gabriel Chevallier, tratte da La paura, un 
romanzo di guerra pubblicato nel 1930 in Francia, non 
possono valere per l’Italia che entrò nella fornace del pri-
mo conflitto mondiale dopo 10 mesi, mentre Germania, 
Inghilterra, Austria, Russia e Francia decisero per la guerra 
nel giro di un mese. 
Il rischio calcolato, il tempo au ralenti delle diplomazie as-
sediate dagli avvenimenti, le strategie militari, il fatto con-
tingente di Sarajevo, le psicologie di capi di stato e mini-
stri, le occasioni esistenziali di intellettuali e di settori della 
borghesia annoiate dalla Belle Époque, le mobilitazioni e le 
contro-mobilitazioni, tutto questo sarà convogliato nell’i-
stante della decisione per la guerra presa den tag und die 
stunde, per dirla con le prime parole che aprono le Consi-
derazioni di un impolitico di Thomas Mann. Una guerra di 
cui nessuno, o pochi, fu in grado di prevedere le immani 
conseguenze distruttive e traumatiche per l’Europa.
L’Italia, invece, entra nella Grande Guerra dopo quasi un 
anno di discussioni laceranti e ne esce vittoriosa, nono-
stante il rovinoso sbandamento di Caporetto, ma sempre 
altrettanto divisa e lacerata. Una vittoria militare che non 
produrrà coesione nazionale e senso di condivisione pub-
blica. Anzi, il mito della “vittoria mutilata” e l’incapacità 
politica dell’élite liberale di capitalizzare il 4 novembre del 
1918, portarono alla dissoluzione del sistema parlamenta-
re, all’avvento del fascismo e a una idea totalitaria di patria.
Mondini sottolinea la peculiarità dell’intervento dell’Italia 
come il «punto di arrivo di una tormentata transizione» e 
allo stesso tempo rileva come il fronte italiano della guerra 
sia stato, invece, sottovalutato dalla storiografia europea. 
La recente The Cambridge History of First World War si li-
mita, in tre volumi, più di duemila pagine, a dedicare solo 
un contributo al fronte italo-austriaco. Eppure basti solo 
pensare che 400 dei 650 mila morti italiani sono rimasti 
uccisi sull’Isonzo, un «monumento della carneficina eu-
ropea» scriverà il tenente austriaco Fritz Weber in Tappe 
della disfatta. Morte di massa e in serie che contraddice il 
mito pittoresco e leggendario della guerra in montagna, 
tra ghiacciai, paesaggi mozzafiato e alpinisti sciatori. Leg-

gere questo aspetto della nostra guerra come una variante 
del conflitto storia-natura appare profondamente osceno.
I tre momenti dell’andare (l’attesa della guerra, la nazione 
in armi e la struttura sociale dell’esercito, la partenza), del 

raccontare (le memorie, la propaganda e la retorica, le 
case del soldato) e del ritorno (i reduci, i prigionieri di 
guerra, la memoria pubblica e monumentale) sono gli 
aspetti della guerra italiana che Mondini, storico allievo 
di Piero del Negro, racconta in questo eccellente saggio, 
servendosi di un apparato di letture cospicuo che va dagli 
archivi militari e di Stato ai quotidiani, dalle lettere alla 
memorialistica di guerra. Mi pare importante segnalare 
il peso che Mondini attribuisce al ruolo dei tanti com-
battenti-scrittori che hanno dato forma allo specifico ita-

liano del mito dell’esperienza di guerra. L’autore non si 
limita alla lettura di quelli che sono per noi i classici della 
memoria di guerra (p.e. Lussu o Comisso) ma prende in 
considerazione testi ormai dimenticati che furono però, 
nel dopoguerra, autentici best seller come Le scarpe al sole 
di Paolo Monelli e il bellissimo Trincee di Carlo Salsa, usci-
ti rispettivamente nel 1921 e nel 1924.
Si può dire che ormai la storiografia militare, politica e 
diplomatica della Grande Guerra è stata affiancata dallo 
studio delle modalità di comprensione e di elaborazione 
psicologica, culturale e sociale che gli europei ebbero della 
Prima guerra mondiale. Mondini è in buona compagnia, 
basti pensare a storici come Isnenghi, J. Winter, E. Leed, 
J.-J. Becker e P. Fussell.
«Ciò che ho scritto non è una storia militare classica. Le 
battaglie e le tecniche di ingaggio trovano poco spazio, an-
che se la conoscenza dei meccanismi della società militare, 
della cultura tecnica dei professionisti delle armi e delle 
condizioni di vita (e di morte) dei combattenti è un ele-
mento fondamentale di questo lavoro. Il mio approccio 
fa però i conti soprattutto con quella che è stata definita 
la storia culturale della guerra e con la predilezione per 
l’analisi delle rappresentazioni e dei discorsi, piuttosto che 
degli ordini di marcia e dei calibri delle artiglierie. Per que-
sto ho intrecciato fonti che possono apparire a prima vista 
incongrue: documenti d’archivio istituzionali e testi lette-
rari, testimonianze artistiche e statistiche ufficiali, pellicole 
cinematografiche e fumetti».
Soffermiamoci, in conclusione, sull’andare. Singolarità 
del caso italiano. L’entrata in guerra dell’Italia non è a cal-
do, nessuna reazione immediata, piuttosto l’intervento, il 
primo esperimento collettivo della nazione, sarà meditato 
e discusso per quasi un anno. Una singolarità, dunque, 
che vale la pena di studiare a fondo perché la forbice tra 
interventisti (la minoranza) e neutralisti (la maggioranza) 
rivelerà dei tratti conflittuali della società italiana che la 
partecipazione alla guerra e il sacrificio di 650 mila mor-
ti non saranno sufficienti a ricomporre. Sono molteplici i 
soggetti e le loro motivazioni di avversione o di sostegno 
alla guerra: irredentisti, sindacalisti rivoluzionari, naziona-
listi, il governo e la corona, i militari, Mussolini e il D’An-
nunzio di Quarto, la Chiesa, il silenzio e la rassegnazione 
di milioni di contadini ancora estranei ai miti nazionali. 
Alla fine di un processo decisionale complesso e ambiguo, 
che culminerà nella forzatura del maggio 1915, ecco la di-
chiarazione di guerra all’Austria. Gli italiani, dopo essere 

Quell’Italia diversa 
e lacerata

MARCO MONDINI
“La guerra italiana -
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stati spettatori del primo anno di guerra, ne diventano at-
tori, dalla guerra vista, sognata, temuta, dalla guerra rap-
presentata attraverso giornali e riviste (Mondini ricorda il 
ruolo del “Corriere della sera” e delle copertine di Achille 
Beltrame), si passerà alla guerra per davvero: «cominciava 
la guerra vera, quella di trincea, in cui il paese entrava di-
viso e sotto molto aspetti non preparato».

Sebastiano Leotta

Al nome di Bruno Buo-
zzi (1881-1944) sono 

legati eventi importanti del-
la storia politica italiana del 
Novecento. Operaio auto-
didatta riuscì ad affermarsi 
come leader sindacale, di-
ventando l’artefice di lotte 

dirompenti, come l’occupazione delle fabbriche. Sociali-
sta, respinse la violenza come mezzo di lotta e abbracciò 
l’idea riformista della gradualità delle conquiste sociali: 
prima, fra tutte, la giornata lavorativa di otto ore. 
Fu antifascista e contrario a ogni estremismo politico, 
convinto che la democrazia debba essere applicata, in pri-
mo luogo, nelle fabbriche.
Nonostante fosse perseguitato dal regime, divenne segreta-

rio della Confederazione Generale del Lavoro (CGdl) nel 
novembre 1925. Nell’ottobre 1926 si trasferì in Francia, 
occupandosi della difesa dei diritti dei lavoratori italiani 
emigrati; fece attiva opera antifascista, attraverso la dire-
zione del giornale “L’Operaio Italiano” che, pubblicato 
in formato ridotto, fu diffuso clandestinamente in Italia. 
Catturato dai tedeschi nel 1942 e consegnato all’Italia, fu 
confinato a Montefalco (Perugia). Liberato dopo il 25 lu-
glio 1943, si adoperò con Giuseppe Di Vittorio e Achille 
Grandi per la rinascita del sindacato. 
Il 10 settembre combatté a Porta San Paolo (Roma) con i 
primi gruppi di resistenza socialisti, a fianco dei granatieri 
nel tentativo di contrastare l’ingresso nella capitale delle 

truppe tedesche. Passato in clandestinità, fu arrestato 
dalle SS il 13 aprile 1944 e condotto in via Tasso. 
Nella notte del 3 giugno 1944, mentre gli alleati era-
no alle porte di Roma, i tedeschi in ritirata verso la 
Germania lo caricarono su un camion, con altri tre-
dici prigionieri. 
Dopo aver pernottato nei pressi della località La Stor-
ta (al 14° chilometro della via Cassia), all’alba del 

4 giugno (era domenica), i prigionieri furono portati in 
aperta campagna e rinchiusi in un fienile. Poco prima del 
crepuscolo, verso le otto di sera, secondo testimonianze, 
i prigionieri furono condotti e uccisi in un boschetto. Il 
Patto di Roma (9 giugno 1944), che fece nascere la CGIL, 
non ebbe la firma di Buozzi.
A settant’anni dalla sua scomparsa, Gabriele Mammarella 
(dottore di ricerca di Storia contemporanea) ha ricostruito 
in queste pagine – attraverso documenti inediti – avveni-
menti cruciali che riguardavano la CGdL.
Susanna Camusso, nella prefazione, conclude che questo 
libro contribuisce a colmare alcune lacune storiografiche 
e aiuta a capire che “senza Bruno Buozzi è impossibile ri-
costruire la storia del sindacalismo e della CGIL in parti-
colare”.

M.D.V.

Le battaglie durissime
di Bruno Buozzi

GABRIELE MAMMARELLA
“Bruno Buozzi - 
Una storia operaia di lotte, 
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Ediesse (2014), pp.352, 
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Lidia Menapace:
“I partigiani 

esistono davvero”
LIDIA MENAPACE
“Io, partigiana
La mia Resistenza”
Prefazione di Carlo Smuraglia
Manni editori, 
San Cesario di Lecce, 2014
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Novara, 1931, IX E.F., 
Prima elementare, 

scuola pubblica: una smor-
fiosetta di sei anni, tutta 
pizzi e trine, canzona la 
compagna di banco perché 

puzza d’aglio, Lidia è lì e prende le difese della piccola fi-
glia del popolo. Non è una scena scritta da Zavattini, sono 
i primi ricordi dell’attraversamento del fascismo, della 
guerra e della Resistenza di Lidia Menapace. Sin da allora 
ha fatto la sua scelta di classe, non sopporta le arie di gran-
deur dei fascisti piccolo-borghesi. Stesso anno e ragazzi più 

grandi, giovani camicie nere e giovani cattolici vengo-
no alle mani: “E pare che i cattolici avessero porto poche 
guance e tirato pestoni energici e convinti”, trapela dai 
racconti ascoltati a casa.
Di famiglia repubblicana mazziniana per parte di pa-
dre e anarchica dal lato materno, Lidia viene su ad 
aneddoti sui Savoia ignoranti come capre e su Um-
berto I, il re “tre volte buono” (= scemo), leggendo la 
cronaca sui giornali francesi, perché ce n’era sempre 
almeno uno a casa finché non furono vietati, rifiu-

tando la retorica del regime dispensata a piene mani nelle 
scuole italiane. 
Più avanti, una volta la mamma le disse di strappare la sua 
pagella con la scritta “di razza ariana”, perché “non siamo 
animali e le razze sono equine, bovine, canine”.
La formazione antifascista di Lidia si completa all’Univer-
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sità Cattolica, dove insegnano professori ostili o smarcati 
dal regime come Franceschini, Lazzati, Apollonio e dove 
entra in contatto con padre Turoldo e con la Fuci (Fede-
razione universitari cattolici italiani), uno di quegli “ango-
lini che devono essere ripuliti con la scopa” (Starace dixit). 
Poi il rischio dei bombardamenti che si fa concreto, lo 
sfollamento in campagna, le lunghe pedalate in biciclet-
ta (“Quando finisce la guerra mi iscrivo al Giro d’Italia, 
parola!”), il papà geometra cinquantenne arruolato per 
lavori d’ufficio, “scomparso nella guerra” per due anni, 
internato prima in Polonia, poi in Germania e che scri-
ve: “Il passaporto sporco per uscire da qui è quello di aderire 
alla Repubblica Sociale, il che non mi sento di fare”.
E un pomeriggio d’inverno un giovane col fucile e una 
tenuta vagamente militare blocca Lidia sulla sua bici 
brutta e scassata (sennò la requisivano): “Ma allora i Par-
tigiani esistono per davvero”. 
Dall’università dove si decide di interrompere gli studi 
tutti insieme se sarà ancora richiesta l’iscrizione ai Guf, 
alle faccende clandestine il passo è breve: portare medici-
nali ai feriti, messaggi in montagna, un ragazzo ebreo al 
confine con la Svizzera, le copie del giornale Il Ribelle a 
certi portoni. 
Arriva poi una bicicletta fiammante ma col difetto, per Li-
dia, di essere stata requisita: con “buono di prelevamento”, 
la rassicurano i compagni. “Sono diventata staffetta”, nome 
di battaglia “Bruna”, in servizio regolare di collegamento 
e notizie tra il Cln di Novara e le formazioni della mon-
tagna, in Valsesia, Val d’Ossola e sul lago Maggiore. Non 
solo, in contatto e sotto la copertura del Patronato delle 
carceri, con l’aiuto di medici collegati alla Resistenza, par-
tecipa all’organizzazione dell’evasione e della fuga di ebrei 
e detenuti politici.
Cresciuta in un ambiente familiare dove mostrare troppo 
le emozioni non è considerato un bene e il dominio di sé è 
la qualità più apprezzata, Lidia attraversa posti di blocco e 
mitragliamenti aerei, bombardamenti ed esecuzioni som-
marie. Trasporta il plastico, sì, che serviva a far saltare in 
aria strade, ponti e ferrovie, ma non armi e munizioni: allo 
stesso tempo pacifista e “partigiana combattente” (sottote-
nente, Ministero della Difesa). 
Prova paure e sofferenze così come la gioia della Libera-
zione e la sua scrittura in tono realistico e autoironico, 
afferma Carlo Smuraglia nella prefazione, contribuisce a 
rompere quel naturale riserbo delle donne migliori che, 
nel caso della Resistenza al femminile, in gran parte non 
armata, è stato forse anche eccessivo rispetto al prevalere 
della versione “eroica”.
Tanto potremmo raccontare ancora di quel che c’è nel li-
bro (sintetiche, complete e significative schede di appro-
fondimento storico per i lettori più giovani, ad esempio) 
ma facciamo tesoro della lezione di Lidia Menapace, per 
tutta la vita studiosa e appassionata di tecniche di espres-
sione e forme del linguaggio. 
A un recente convegno organizzato dal Coordinamento 
femminile dell’ANPI, ascoltando le giovani compagne 
incerte fra l’emozione e la voglia di dire tutto, prende la 
parola e le incoraggia: “Se volete parlare di tre cose, ditene 
due con grande forza, e uscite tra gli applausi”.

Natalia Marino

L’acronimo AICVAS, non 
tanto noto, sta per Asso-

ciazione Italiana Combattenti 
Volontari Antifascisti di Spa-
gna che, in modi diversi e 

spesso drammatici, presero parte tra il 1936 e il ’39 alla 
cruenta guerra spagnola. Sul campo si batterono repubbli-
cani iberici, fascisti italiani mandati da Benito Mussolini, 
nazisti tedeschi inviati da Adolf Hitler, truppe coloniali 
rivoltose marocchine comandate dal generale ribelle Fran-
cisco Franco y Bahamonte che, alla conclusione, causò la 
morte di oltre un milione di iberici e l’instaurazione di un 
regime dittatoriale. Chi frequenta, per proprio sapere, bi-
blioteche e libri rammenterà certamente i volumi “Per chi 
suona la campana” e “Storie della guerra di Spagna” dello 
scrittore americano Ernest Hemingway, più volte pubbli-
cati da Einaudi e Mondadori.
Questo libro è di notevole interesse, come osserva acuta-
mente la prefatrice L. Branciforte, docente all’Università 
Carlo III di Madrid. Senza fucili, ma con sacrifici duris-
simi e impegni totali, centinaia di donne italiane parteci-
parono alla vicenda spagnola provenendo da ogni appar-
tenenza sociale: dalla nobiltà come la marchesa Cristina 
Casati Stampa di Soncino, a Teresa Noce, Rita Montagna-
na, Assunta Saltarini Modotti, Giovanna Caleffi, Elettra 
Pollastrini, Jole Fibbi, Maria Filippini, Lucia Minon, Ma-
ria Lombardi, Noemi Missio. Sono insegnanti, infermiere, 
operaie, contadine, casalinghe, sarte, impiegate, domesti-
che. Dopo il settembre del 1943 parecchie di loro prendo-
no parte alla Resistenza italiana con mansioni diverse ma 
sempre impegnative: staffette e portaordini, comandanti 
di nuclei partigiani delle brigate Garibaldi, organizzatrici 
dei Gruppi Difesa della Donna, componenti dei Comitati 
di liberazione nei Gruppi di Azione Patriottica, nell’opera 
di sabotaggi alle linee telefoniche usate dai tedeschi e dai 
succubi fascisti italiani. Giustamente la Branciforte segna-
la che “la contrapposizione del binomio pubblico/privato 
applicato all’azione delle donne in guerra perse significa-
to, il binomio solidarietà/politica ne acquistò uno nuovo. 
Il concetto della solidarietà si convertì in azione politica 
superando le tradizionali e ottocentesche connotazioni be-
nefico-assistenziali del termine”.
Italo Poma, Presidente dell’AICVAS, ritiene che la guer-
ra di Spagna, “con accenti diversi … sia stata un grande 
episodio di aspirazione alla libertà … vissuto dalle donne 

Le donne
dalla Spagna alla Resistenza

AUGUSTO CANTALUPPI
MARCO PUPPINI 
“Non avendo mai preso 
un fucile tra le mani”
Prefazione di 
Laura Branciforte, AICVAS, 
via San Marco 49, 20121 
Milano, 2014, pp.158, s.i.p.
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SEGNALAZIONI DI LIBRI
NUOVI … E RITROVATI
a cura di Tiziano Tussi

come un momento di emancipazione inedito nella Spagna 
clericale e patriarcale. Ricordiamo per fare un esempio le 
figure di Tina Modotti e Gerda Taro e della regista russa 
Efir Shub, autrice di bellissimi film documentari” sui fatti 
accaduti. Ma anche quella di Jole Fibbi più volte emigrata 
in Svizzera, madre di una bimba di pochi mesi avuta in 
Spagna, segnalata dagli informatori fascisti come attiva nel 
movimento libertario, costretta poi a vivere in miseria e 
senza lavoro.
Senza dimenticare le donne straniere che lavorarono e 
combatterono fianco a fianco con volontari italiani. Come 
Christine Couder che seguì il suo compagno, nei combat-
timenti della centuria Gastone Sozzi o l’artista inglese Fe-
licia Brown, prima internazionalista caduta nel corso della 
guerra civile, o Vincenzina Fonti studentessa di medicina, 
nata a Lugano ma di famiglia calabrese, compagna di Ric-
cardo Formica che si prodigò in Catalogna e trasmise im-
portanti documenti sull’esperienza spagnola, o l’infermie-
ra Penny Phelps che dopo la battaglia di Jarama divenne 
ufficiale medico del battaglione Garibaldi.
Testo tanto più utile questo e storiograficamente interes-
sante poiché nessuno dei protagonisti di quella Storia, è 
ancora vivente ai giorni nostri.

p.d.l.

L’Albania alla fine degli anni ’20. Arriva Joseph Roth, in-
viato da un giornale tedesco, la Frankfurter Zeitung. Ne 
escono bozzetti brevi ed incisivi. Tranne uno del 1939, 
messo dalla curatrice forse per chiudere alcuni discorsi 
aperti, tutti gli altri sono appunti di un anno nel quale 
in Albania ci si trova in mezzo alla scalata a re di Ach-
med Zogu, che prenderà il titolo di Zog I° spodestato nel 
1939 dagli italiani. E sono appunto le mire italiane, già 
nel 1927, i giochi internazionali sul piccolo Paese pieno 
di montagne e montanari, attività preferita dagli albanesi 
secondo Roth, che vengono spesso evocate. Uno sguardo 
che coglie aspetti della superficie della vita sociale ma che 
affonda anche in considerazioni di intenso spessore, an-
che se a volte le previsioni non si avvereranno. Roth nella 
quarta di copertina appare in una foto vestito da albanese, 
con una grossa pistola infilata nei calzoni. La pistola, la 
violenza e le abitudini selvagge, la riottosità degli abitanti 
sono la cifra delle abitudini di quelle contrade. Alcune non 
sono sparite neppure oggi.

Joseph Roth, Viaggio in Albania, Passigli editore, Ba-
gno a Ripoli, 2014, pp.71, Euro 8,00.

● ● ●

Una lettera lunga dell’agosto del 1943 da parte di una 
ragazza che da un campo di concentramento in Olanda, 
transito verso campi di sterminio, descrive quel che vede 

nel campo ed alla partenza dei treni della morte. Luoghi 
topici e conosciutissimi che acquistano sapore ancora più 
tragico e assurdo nelle descrizioni della giovane che sarà 
eliminata di lì a poco tempo. 
I suoi occhi si trasformano in scrittura da dietro i vetri 
del campo. Il luogo è Westerbork, nord ovest dell’Olan-
da. La giovane, Etty Hillesum, non ha ancora compiuto 
trent’anni. Assiste come può chi parte. Racconta storie 
del campo che prende tutti, anche gli ebrei, in un vorti-
ce dal quale qualcuno, i capi della comunità e del campo 
per parte ebraica, tenta di salvarsi, inutilmente. Ma tutto è 
condiviso in un tremendo gioco con la morte che attende 
tutti, inesorabile. La mentalità industriale dell’uccisione 
dell’altro, altro che può essere utile uccidere, non importa 
perché, non si ferma. Al massimo qualche sbavatura. Po-
che speranze, nessuno scampo.

Etty Hillesum, Una piccola voce, Via del vento edizioni, 
Pistoia, 2014, pp.33. Euro 4. 

● ● ●

Si trova ancora, e lo si può acquistare, un prezioso cofa-
netto che riguarda Fabrizio De André. C’è la sua voce, 
registrata in interventi tratti dai suoi spettacoli e canzoni 
(quasi un accenno), unita ad un libretto di scritti su di lui, 
tra i quali ricordo quello di Romano Giuffrida, giornalista 
della Radio svizzera italiana, che con il tempo, in numerosi 
lavori, si è concentrato nell’analisi di De André e della sua 
attività. Per chi apprezza e ama il lavoro dell’artista genove-
se, il cofanetto riveste un’aurea di rara curiosità editoriale.

Fabrizio De André, ed avevamo gli occhi belli, editrice 
A, Milano, Euro 14,00 (da richiedere al sito della rivista 
anarchica A: www.arivista.org) 

● ● ●

Quaranta interventi, poche pagine l’uno, una continua 
riproposizione filosofica ed etica su un autore culto da se-
coli, dal 1500. Un’estate con Montaigne. L’occasione: la 
proposta di una radio francese ad un intellettuale di quel 
Paese di parlare ogni giorno di Michel de Montaigne per 
alcuni minuti. Ne è uscito un libro ora tradotto in Italia 
per Adhelphi. Vengono ripresi, in quaranta puntate, alcuni 
temi trattati dai Saggi, l’opera omnia del filosofo transal-
pino. 
I Saggi sono un testo à la Zibaldone, soprattutto ora che 
Leopardi è stato magnificato un film presente a Venezia, 
dove Montaigne, tre secoli circa prima dell’altro, si rac-
conta al lettore e tratta temi di ogni tipo, dalla salute alla 
sessualità, dall’amicizia all’amore, dalla serenità d’animo 
alla casualità della cultura, in una sterminata galleria di 
curiosità, la stesura infatti è durata decenni. Compagnon, 
l’Autore delle trasmissioni, riprende alcuni punti, li rigira 
e li fa giocare con la sua interpretazione del filosofo cin-
quecentesco, andando nella stessa direzione: raccontando.

Antoine Compagnon, Un’estate con Montaigne, Adel-
phi, Milano, 2014, pp. 136, Euro 12,00


