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L
a vita di Enrica Filippini-Lera, 
una donna formidabile che ha 
attraversato interamente il “se-

colo breve” vivendone da protagoni-
sta gli snodi più tragici e do-
lorosi, è stata costantemente 
segnata dal volo delle rondini 
e dalle note del pianofor-
te: come un contrappunto 
che s’interseca alla melodia 
principale. Da bambina le 
ammirava estasiata quelle 
rondini ubriache di libertà 
che volteggiavano nell’aria 
veloci come saette. Afacciata 
alla inestra della casa di via 
Aurora, rimaneva incolla-
ta a quello spettacolo come 
ipnotizzata e con la fantasia 
vagava in un mondo lonta-
no accompagnata dalle note 
musicali del pianoforte suo-
nato dalla madre Antoniet-
ta. Il suo mondo di libertà 
era racchiuso tra il volo delle 
rondini e la melodia del pia-
noforte. Molti anni più tar-
di, ormai anziana, ricorderà 
quei momenti di gioia: «Mia 
madre passava molte ore al 
pianoforte... la sera dalla mia 
stanza ascoltavo... questo è il 
ricordo più vivo... il suono del 
pianoforte la sera... mi addormentavo 
così... allora si andava a letto prima 
dei genitori... un ricordo bello dolce... 
quello del pianoforte... quello del pia-
noforte è il suono che mi conquista 
di più».
Con la prematura morte della madre 
quei momenti di gioia si allontana-
rono nel ricordo e nella nostalgia che 
Enrica sentiva ogni qualvolta posava 
le mani sul pianoforte e ne accarezza-

va i tasti. La madre le aveva impartito 
le prime lezioni e lei aveva continua-
to a studiare ino al conseguimento 
del diploma al Conservatorio. Quel 

tragico evento le aveva frantumato la 
serenità della fanciullezza e dell’adole-
scenza e le aveva portato via anche la 
casa dei ricordi, perché il padre Giu-
seppe si era risposato e trasferito con 
le iglie Enrica e Giuliana nella casa di 
via Buonarroti.
Indomita e anticonformista, Enrica 
si riiutava di accettare il ruolo subor-
dinato che il fascismo aveva ritagliato 
alla donna nella società e presto inizia-

rono i conlitti con il padre. Lei voleva 
studiare ed avviarsi ad una professione 
che le consentisse di vivere in piena 
autonomia. Studiando privatamente 

con l’aiuto di Ernesto Buo-
naiuti, Vittoria Giunti, Aldo 
Sanna, riuscì a conseguire il 
diploma di maturità classica 
nel ’40, quando aveva ormai 
26 anni, e si iscrisse alla facol-
tà di Scienze Biologiche.
Il periodo d’intenso studio, 
condiviso con Paolo Bufa 
che diventerà il compagno di 
tutta la vita, non le impedì 
d’interessarsi di politica e di 
stringere legami con i giova-
ni antifascisti. Nel ’39, spinta 
dagli eventi e da una straor-
dinaria igura ingiustamente 
dimenticata come Bruno San-
guinetti, era già iscritta al Par-
tito Comunista clandestino e 
frequentava regolarmente le 
riunioni del cosiddetto grup-
po comunista romano. Diven-
ne amica di Lucio Lombardo 
Radice, Aldo Natoli, Giaime 
Pintor, e durante un concerto 
all’Augusteo conobbe Paolo 
Petrucci.
Si trattava, come l’ha deinita 
lo stesso Pietro Ingrao, di una 

gracile cospirazione che con il passare 
dei mesi formerà il primo nucleo della 
Resistenza armata romana. Enrica e i 
suoi compagni s’incontravano anche 
a piazza di Spagna in casa dell’amico 
e compagno fraterno Petrucci, che si 
trovava all’ultimo piano e aveva un 
gran terrazzo che si apriva sullo splen-
dido panorama di Trinità dei Monti. 
Enrica vi trascorreva interi pomeriggi 
a suonare il pianoforte mentre Paolo 
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declamava le poesie del Foscolo. Nel 
ricordo di Enrica le rondini volavano 
così vicine che sembrava possibile toc-
carle.
Attraverso la musica e la poesia Enrica 
delimitava i contorni del suo universo 
spirituale, e nel contempo afermava 
la sua voglia di vivere e di prospetta-
re un futuro che, per quanto incerto 
e diicile da decifrare, attraverso l’a-
zione si alimentava incessantemente 
di rinnovate speranze di libertà. Quel 
mondo inconciliabile, come l’ha dei-
nito Pintor, che la costringeva a vivere 
nell’orrore e nella paura, aveva biso-
gno anche del suo impegno. Enrica 
lo sentiva come un dovere morale e 
come un riscatto per ritrovare, tra le 
macerie di un popolo e di una nazio-
ne, la dignità di vivere.
Dopo l’8 settembre ’43, mentre Roma 
“città aperta” viveva sotto il cielo di 
piombo dell’occupazione nazista, 
Enrica era impegnata nell’attività 
clandestina della VI zona coman-
data da Carlo Salinari come re-
sponsabile del gruppo femminile e 
della distribuzione della stampa co-
munista. In questa sua attività col-
laborava con Natoli e Gioacchino 
Gesmundo. Trasformò la sua casa 
di via Buonarroti in un importante 
centro della Resistenza, ed insieme 
a Vera Michelin-Salomon dava il 
suo contributo con un lavoro ca-
pillare tra gli studenti universitari 
e liceali.
Con la forza d’animo che sempre 
l’ha contraddistinta, in quei mesi 
Enrica doveva sopportare anche la 
separazione da Bufa, che il 10 set-
tembre aveva attraversato le linee 
con Petrucci per recarsi al Sud. En-
rica sapeva dei pericoli che corre-
vano, del primo fallito tentativo di 
rientro a Roma con la missione Ar-
nold e della morte di Pintor; sapeva 
che i suoi compagni si erano arruo-
lati nella N.1 Special Force britannica e 
che presto sarebbero stati aviolanciati 
nei pressi di Roma. Il lancio della mis-
sione Abercorn avvenne il 16 gennaio 
’44 e Bufa e Petrucci raggiunsero En-
rica a via Buonarroti. Erano di nuovo 
tutti insieme, i due Paoli, Enrica, Vera 
e Cornelio Michelin-Salomon e pron-
ti a combattere.
Tuttavia, la gioia per aver riabbraccia-

to il suo Paolo durò poche settimane. 
Il pomeriggio del 14 febbraio si pre-
sentarono a via Buonarroti le SS gui-
date dall’agente “Fritz”, alias Federico 
Scarpato, una spia al servizio dei nazi-
sti. Vera era stata individuata durante 
un’azione che i ragazzi avevano fatto 
al Liceo Cavour alla ine di gennaio. 
Venuti per arrestare la sola Vera, le SS 
arrestarono tutti e cinque e li rinchiu-
sero prima nell’inferno di via Tasso e 
poi al terzo braccio tedesco di Regina 
Coeli in attesa del processo.
La loro posizione non era delle mi-
gliori perché durante la perquisizio-
ne le SS avevano trovato una pistola 
senza munizioni e dei volantini anti-
tedeschi. Al processo che si svolse il 22 
marzo Enrica e Vera si addossarono 
coraggiosamente tutte le responsabi-
lità e vennero condannate a tre anni 
di carcere duro da scontare in Germa-
nia, mentre i tre ragazzi vennero «di-

chiarati liberi per mancanza di prove 
suicienti». Ma in attesa della irma 
di Kesselring vennero tutti riportati 
a Regina Coeli. Il 24 marzo Petrucci 
venne inserito nella lista dei 335 uo-
mini da fucilare alle Fosse Ardeatine 
come rappresaglia alla legittima azio-
ne di guerra dei GAP in via Rasella. 
Per Enrica fu un dolore lancinante 
che l’accompagnerà per il resto della 

vita. Ancora oggi, al ricordo di Petruc-
ci, ammutolisce e vaga con il pensiero 
lontano come a voler aferrare quel-
la giovane vita di poeta crudelmente 
massacrata a colpi di pistola alla nuca.
Ma le soferenze non erano terminate. 
Un mese dopo, il 24 aprile, Enrica e 
Vera vennero prelevate dalla loro celle 
per compiere il viaggio verso l’igno-
to. Vennero caricate sui camion a via 
della Lungara insieme ad altre 66 per-
sone. Era l’ultimo trasporto partito da 
Roma con destinazione il terribile KL 
Dachau.
Enrica, mentre il convoglio percorreva 
il Lungotevere, cercò di curiosare sulla 
strada scostando un poco il tendone 
del camion. Rinchiusa da due mesi in 
carcere, quel poco di luce e d’aria ave-
va un efetto beneico. Enrica notò le 
prime rondini che sfrecciavano libere 
sopra il iume e si posavano sui plata-
ni a nidiicare. E ripensò alla madre, 

alla casa dell’infanzia in via Au-
rora, alla vita che continuava, alla 
libertà che presto sarebbe tornata, 
ai nazifascisti che non potevano 
sparare sulle rondini di Roma per 
impedir loro di vivere libere. Di 
nuovo quel volo di rondini era per 
Enrica una promessa di libertà.
Il 29 maggio Enrica e Vera arri-
varono nel carcere femminile di 
Aichach, loro deinitiva destina-
zione. 
La vita carceraria si mostrò loro 
immediatamente in tutta la sua 
durezza. La sorveglianza era severa 
ed era proibito avere contatti con 
le altre detenute. 
Il cibo e l’abbigliamento erano 
identici a quelli dei campi di con-
centramento: mangiavano una 
brodaglia insapore e priva di pro-
teine con un pezzo di pane nero 
gommoso; vestivano con un unico 
grembiule nero e una striscia gialla 
al braccio. In quelle condizioni bi-

sognava lavorare dodici ore al giorno 
esclusa la domenica.
L’incubo terminò il 1° giugno ’45 
quando comparve improvvisamente 
Paolo Bufa, alias tenente Paul Barton 
della N.1 Special Force, che le riportò 
in Italia con la sua jeep.
Così tornarono a volare le rondini su 
Piazza Vittorio, su Piazza di Spagna, 
nel cielo di Roma.

Enrica Filippini-Lera al pianoforte


