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“Uno a undici”, 
una formula 
che riassume 

la pratica del comparaggio 
esercitata dalle case far-
maceutiche per imporre i 
loro prodotti. “Il riscontro 
deve essere molto, molto 
più alto di ciò che regalia-
mo ai sanitari per prescri-
vere i nostri farmaci” spie-
ga il dirigente della Zafer 
nel Venditore di medicine 
di Antonio Morabito. Lo 
ripete agli informatori, 
strillando, la capo area, 
nella sala riunioni.
Non è la versione ilmica 
di un noir. È la pura veri-
tà nascosta dietro gli afari 
delle lobby e la malasanità.
Sequenze che tutti dovreb-
bero vedere perché fanno 
chiarezza su situazioni che 
intuiamo, temiamo e che 
alcuni increduli ancora 
esitano ad accettare. Pos-
sibile che si sia arrivati a 
questo punto di pirateria 
sociale nel campo della 
salute pubblica, in pasto 
al mercato? Il ilm parla di 
un reato e dei medici con-
senzienti, dell’uso sconsi-
derato e della sperimenta-
zione dei farmaci sulla pel-
le dei pazienti indifesi. Ma 
fa pensare anche a pratiche 
generalizzate in molti altri 
settori della vendita, in 
gara per la concorrenza e 
nei rapporti dittatoriali 
con i dipendenti.
La iction di Morabito, 
facendosi via via più tene-
brosa, sviluppa con eica-
cia questo tema allarman-
te. Bruno, il protagonista 
(Claudio Santamaria) è 
uno dei tanti venditori che 

visitano senza sosta gli 
ambienti sanitari con 
i loro borsoni pieni di 
schede propagandisti-
che e pronti ai favori 
per conquistare le or-
dinazioni. È sempre 
più invischiato nel giro 
illegale messo in atto 
dalla ditta, prigioniero 
di una catena.
“Prendere o lasciare se 
non si vuole perdere 
il posto”, è la tiritera 
dell’isterica responsabi-
le (forte interprete Isa-
bella Ferrari). Un agen-
te deinisce la situazio-
ne con il teorema delle 
“impossibilità incrocia-
te”, un esperimento sui 
topi. Non avendo via 
d’uscita fra due scelte, 
un boccone avvelenato 
o la fame, cominciano 
a mangiarsi tra loro. 
Così succede a questi 
informatori farmaceu-
tici. Uno di loro licen-
ziato si suicida, gli altri 
si fanno lo sgambetto. 
La capo area sbraita, li 
incalza. “Siete molli, 
siete stanchi, dovete 
ricordarvi che bisogna 
arrivare a cifre alte. Se 
no, in panchina per 
sempre”.
Lo spauracchio della 
disoccupazione mette 
in luce il peggio delle 
personalità. I colle-
ghi, trattati da schiavi, 
giungono all’inganno 
reciproco, si specializ-
zano in espedienti di 
intelligence, si scaval-
cano e si insidiano per 
il primato nei contatti 
con le “regine” cioè il 
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personale medico. Per coccolarlo, 
ofrire viaggi, alberghi, computer, 
perino auto in cambio della scelta 
delle loro inutili o dannose medi-
cine. In cima ci sono gli “squali”. 
Come l’oncologo Malinverni (un 
inappuntabile Marco Travaglio) 
primario dell’ospedale San Cristo-
foro. Visitato più volte invano dagli 
agenti della Zafer, sembra incor-
ruttibile. È giunto il momento per 

Bruno, imbottito di anfetamine, di 
tentare il colpo. Le sue azioni sono 
in ribasso, di recente ha fatto iasco. 
Il dottor Sebba (Ignazio Oliva), gio-
vane medico onesto, gli ha respinto 
le oferte giudicando il farmaco del 
tutto negativo e ha minacciato di 
denunciarlo per tentativo di corru-
zione. Lui chiede alla coordinatrice 
un’ultima chance. L’incontro con 
uno “squalo”. “Oncologia signiica 
2000 euro a iala!”, commenta la 

donna indirizzandolo al professore. 
La trattativa sembra subito fallire, 
ma Bruno, inquadra nell’assistente 
dottor Foli, l’anello debole. Attra-
verso di lui e alla conoscenza di un 
politico, riesce a rovistare nelle car-

te del primario e documentare cer-
ti suoi gravi illeciti efettuati con la 
complicità della caposala.
Molto signiicativa la successiva con-
versazione tra Bruno e Malinverni. 
I due attori sono convincenti nelle 
parti. Deciso Santamaria, cinico 
Travaglio. La resistenza del prima-
rio dura ino a che non viene messo 
all’angolo dalle prove scannerizzate. 
Il ricatto vince e il farmaco entrerà 

in ospedale. In-
tanto la crisi di 
Bruno incapa-
ce di sostenere 
perino il rap-
porto coniu-
gale, ne ha di-
strutto la fami-
glia. Egli arriva 
a propinare alla 
moglie, nei cibi, 
pillole anticon-

cezionali, per farla abortire e lei lo 
abbandona. Non basta a riabilitarlo 
la consegna di un farmaco prezioso 
all’amico Filippo, afetto da un grave 
tumore al polmone. È troppo tardi 
per salvare l’ammalato, che ha spe-

rimentato come cavia un medicinale 
nefasto della Zafer. Il corso plumbeo 
dell’azione cinematograica che con-
giunge la storia individuale al pro-
blema generale, non guasta il valore 
realistico della denuncia. 
L’escalation drammatica coinvolge 
ino in fondo.
Il personaggio dell’informatore, or-
mai privo di dignità, serve a strap-
pare il velo su un cancro che genera 
metastasi a tutti livelli, in una comu-
nità a cui manca l’antigene necessa-
rio. Vediamo ogni giorno intaccati, 
in nome del business, settori ritenuti 
indenni e rispettabili. 
Dall’alto in basso, non solo la ma-
lapolitica e l’imprenditoria, ma la 
sanità, la cultura, lo sport, il teatro, 
il cinema la televisione, l’università, 
gli ospedali, la magistratura, le forze 
dell’ordine.
Il ilm invita a rilettere sul baratro 
in cui sta precipitando la nostra so-

cietà. Uomini come Sebba rappre-
sentano la resistenza singola al ma-
lafare e indicano qualche via d’u-
scita. Difendono (in pochi) un’etica 
ippocratica, si rivolgono alla legge. 
Ma occorrono interventi pubblici 
risolutivi. Le ammende inlitte alle 
lobby farmaceutiche trufaldine non 
bastano. 
E neppure il sistema penale attuale. 
Servono controlli e pene più severe e 
certe contro la corruzione industria-
le e l’omertà di sanitari indegni del 
loro ruolo.
Morabito convince, con le sue im-
magini, lo spettatore e lo spinge ad 
una presa di coscienza. 
È in gioco la vita di tutti.

Nelle foto alcune immagini del ilm, in alto Isabella Ferrari

Qui sopra Marco Travaglio e a sinistra Caludio Santamaria 


