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Undici giugno 1984. L’enor-
me folla emozionata al se-
guito della bara di Enrico 

Berlinguer mostra di aver recepito la 
sua concezione onesta e nobile della 
politica ispirata allo spendersi per gli 
altri. Per questo lo amavano. Davan-
ti a noi scorre Quando 
c’era Berlinguer di Wal-
ter Veltroni e la no-
stra vista è amareggiata 
dall’ombra del costume 
contemporaneo, dalla 
siducia nella gente che 
non si riconosce più né 
a destra né a sinistra, nei 
vanitosi talk show dei 
suoi rappresentanti ne-
gli appetiti di corrente e 
di carriere e addirittura 
nel malafare che intor-
bida la democrazia.
L’idea di questo docu-
ilm è nata nel neoregi-
sta sull’onda delle due 
passioni, quella politica 
e quella cinematogra-
ica. Ne nasce un iter 
biograico e di nostalgie 
autobiograiche, confer-
mato dalla sua voce fuo-
ri campo. Un risultato 
pulito, non retorico, la 
testimonianza dell’at-
taccamento profondo 
del leader sardo agli 
ideali del comunismo 
e alla causa popolare, 
della sua dedizione non 
parolaia né massimalista 
ma di azione costante 
anche nei momenti più 
diicili e perdenti. È un 
dirigente che si gioca interamente 
sul tavolo delle idee e delle speran-
ze di cambiamento. Lo dimostra la 
drammatica sequenza dell’ultimo 
discorso di Padova per la campa-
gna elettorale europea, del 7 giugno 
1984, il suo estremo sforzo isico e 

spirituale. Lui resiste al microfono, 
lotta contro il malore che lo ucci-
derà, per dare l’ultimo contributo a 
una sida civile forse decisiva. Quel-
le immagini dal vivo sono sconvol-
genti. La tensione disperata del le-
ader mi ha rammentato il romanzo 

di Ernest Hemingway Il vecchio e il 
mare dove l’anziano marinaio si bat-
te ostinatamente contro il destino. 
Il suo impegno ino alla ine non è 
patetico, come alcuni commentatori 
supericiali hanno osservato, bensì la 
prova di un alto concetto della re-

sponsabilità politica. E lo conferma 
il rispetto popolare e quello degli av-
versari, perino del fascista Giorgio 
Almirante.
Il ilm ha un inizio molto realistico 
ed attuale. Intervista direttamen-
te ragazzi e alcuni adulti. “Sapete 

chi è Berlinguer?”. I 
primi in genere bal-
bettano come allievi 
colti in fragrante in 
un esame, tirando a 
indovinare. Non lo 
sanno. Solo uno o 
due di loro evidente-
mente politicizzati e 
qualcuno dei “gran-
di” risponde a tono. 
La risposta più esila-
rante è: Forse… è un 
francese il nome inisce 
per er. Ci chiediamo: 
possibile? Niente 
hanno imparato, nel-
la scuola, nelle fami-
glie, dai media? Cer-
to il tempo trascorso, 
trent’anni, da quan-
do la sinistra s’impo-
neva come immagine 
del presente e del fu-
turo, è stato come un 
ciclone che ha spaz-
zato via alla ine tan-
te lotte collettive e la 
loro scia di solidarie-
tà e di sacriicio per-
sonale. Quei difenso-
ri dei diritti nelle fab-
briche e nei luoghi di 
lavoro raccoglievano 
più svantaggi che 
prebende. Da parte 

del maggiore partito della sinistra 
però, in seguito, si è operato più 
sulla distruzione e oblio del passato 
che sui meriti. Così si dimenticano 
molti esempi. Tornando alla docu-
mentazione ilmica di repertorio e di 
scatti fotograici privati, scopriamo, 
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anche grazie ai ricordi inediti della 
iglia Bianca, un curriculum ribelle e 
sensibile, fatto di successi e sconitte, 
alle prese con eventi familiari e con 
un secolo in ebollizione. La ferita 
per la morte della madre scompar-
sa precocemente. Le divergenze col 
padre avvocato, socialista di vecchio 
stampo. I voti bassi delle pagelle li-
ceali. Lo slancio del giovane Enrico, 
già militante comunista a Sassari, 
convinto dalla lezione operaia, arre-
stato per la partecipazione ai “moti 
del pane” antibadogliani (1944) 
nella città sarda. E l’anima marina, 
l’attaccamento vitale alla natura, alla 
barca. “Non sono 
triste” – ribadisce 
spesso. Rivediamo 
personaggi impor-
tanti della trava-
gliata storia di ieri. 
Giorgio Napolita-
no, Sandro Perti-
ni, Pietro Ingrao, 
Aldo Tortorella 
ed altri. Bettino 
Craxi, l’avversa-
rio col quale c’è 
scontro per una 
diversità profonda 
di mentalità e pro-
getti. Berlinguer è 
schivo, non ama 
il protagonismo. Riservatezza, timi-
dezza piuttosto, ma in cambio, com-
battività sociale e rigore. Riascoltia-
mo la battuta infelice di Bettino, che 
avalla le dure contestazioni a Berlin-
guer al 43° Congresso socialista di 
Verona del 1984 (“Se avessi saputo 
ischiare mi sarei unito ai ischi...”). 
Tra le immagini delle manifestazio-
ni a difesa dei metalmeccanici della 
Fiat scopriamo perino un Giuliano 
Ferrara, studente, col pugno chiu-
so alzato. E ancora, sullo schermo, 
fotogrammi signiicativi della scena 
internazionale. La riunione a Mo-
sca, al Cremlino, del 1977. Le facce 
di bronzo dei burocrati. L’intervento 
sulle diferenze tra comunismo ita-
liano e sovietico. La rivendicazione 
del valore universale della demo-
crazia che colpirà Gorbaciov. Un 
attentato a Soia, in Bulgaria a cui 
il leader italiano sfugge per miraco-
lo, uno dei tanti eventi torbidi dei 

servizi segreti di allora e di sempre. 
Lo rivediamo, impegnato nel “com-
promesso storico”, tentare di rico-
struire con Aldo Moro a salvezza 
della democrazia una maggioranza 
che inglobi il mondo cattolico. Via 
d’uscita alternativa, forse utopica in 
quel momento, ma che registra la re-
altà tormentata del Paese, nell’epoca 
oscura delle stragi, dei tentativi di 
golpe militare e delle brigate rosse. 
Il suo fallimento conferma la forza 
della reazione. Il sequestro e uccisio-
ne dello statista democristiano, ma-
turati in schieramenti eversivi e ui-
ciali, collusi, che ancora attendono 

un deinitivo chiarimento. 
La panoramica di Veltroni 
non entra nella discussione, 
non afronta i dubbi sull’ade-
sione alla linea della “fermez-
za” discutibile, ma in buona 
fede. Apre numerosi spunti 
però alle giovani generazioni 
per approfondire. Le scelte di 
Berlinguer restano limpide 
nelle intenzioni, spesso tra-
volte dalla supremazia delle 
forze in gioco internazionali 
ed interne alla società italia-
na. Il ilm mostra inine la sua 
ricerca di altre strade dopo la 
sconitta sulla scala mobile e 
il trionfo della politica craxiana. 
Egli comprende che sta iniziando, 
attraverso il progetto di “governa-
bilità” e di “modernizzazione” un’o-
pera corruttiva del tessuto politico e 
sociale del Paese. Per superare l’in-
debolimento del movimento comu-

nista e arginare la svolta a destra, si 
concentra con forza originale sulla 
questione morale, sull’austerità, l’e-
ticità della politica come questione 
primaria. Ed ecco la voce sincera di 
Alberto Menichelli, fedele capo del-
la scorta e di Silvio Finesso, operaio 
della Galileo di Padova presente sul 
palco dell’ultimo comizio del segre-
tario del Pci. Non si tratta di una 
scelta registica ad efetto. Le parole 
dei “compagni di base” testimoni 
quotidiani, contribuiscono più di 
qualsiasi celebrazione a trasmettere 
un ritratto veritiero. Poetico l’acco-
stamento con la igura del grande 

navigatore James Cook, af-
fannato a vincere malgrado 
il battello incagliato, con-
tro gli elementi avversi e le 
sventure per raggiungere la 
mèta. Avrebbe potuto essere 
un’allettante icona inale, il 
ritratto della perenne batta-
glia. Ma Veltroni prosegue.
Opta per la verità illumi-
nante dei ilmati, campi 
lunghi, e dettagli della mol-
titudine dai mille volti, ar-
tisti, cantanti, donne, lavo-

ratori, famiglie intere che per le vie 
di Roma rendono omaggio unanime 
a un leader riconosciuto come pro-
prio. 
Sembra inviare un messaggio ai re-
sponsabili della vita pubblica dei 
giorni nostri.

Qui sopra Berlinguer e Roberto Benigni nel ilm 
“Berlinguer ti voglio bene”
A destra lo storico funerale di Enrico Berlinguer
sulla prima pagina de L’Unità


