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ANDATE,
ANDATE A VEDERE AUSCHWITZ

Ogni anno partono dall’Italia vari “Treni della Memo-
ria”; sono diretti ad Auschwitz. Anche io sono salita 

su uno di questi treni. Questi sono i miei ricordi del viag-
gio, le mie emozioni.
Sono le 14,30 del 26 gennaio 2011. Milano, Stazione 
Centrale, il treno ci aspetta al binario 21.
Erano anni che ci volevo andare, e quest’anno ho preso la 
decisione.
Siamo in tanti, un treno pieno, circa 600 persone, la mag-
gior parte studenti delle scuole superiori. Saliamo sulla 
carrozza prestabilita e ci danno un cestino da viaggio.
A LORO non avevano dato un cestino da viaggio.
Siamo in 6 nello scompartimento, sei posti che divente-
ranno cuccette.
LORO non avevano cuccette.
Ci presentiamo, ci lega subito la realtà del viaggio. Curio-
siamo nei nostri cestini da viaggio: panini, frutta, acqua, 
un dolcetto, ed anche una brioche e un cartoccio di lat-
te per la colazione. Fa caldo e ci liberiamo dei maglioni 
pesanti. Il treno parte. Passiamo da uno scompartimento 
all’altro, da una carrozza all’altra, usiamo i servizi, puliti, 
anche se siamo in tanti. Verso sera prepariamo le cuccette 
con le lenzuola usa e getta, a notte siamo a Tarvisio: scen-
diamo per sgranchirci le gambe e fumare una sigaretta
LORO non potevano muoversi nei loro spazi angusti e 
non avevano servizi.
La mattina la giornata si sveglia grigia, il paesaggio è bian-
co di neve. Il treno procede lentamente, spesso fa delle so-
ste, cittadine dai nomi sconosciuti. Sul cellulare leggiamo 
la sigla del Paese in cui siamo: Austria, Cecoslovacchia, 
Polonia.
LORO non avevano cellulari.
Dopo più di venti ore di viaggio arriviamo a Cracovia. 
Pranzo, shopping in centro, cena e un letto caldo…
LORO…
Durante la notte la brina ha disegnato ghirlande d’argento 
sui rami, saliamo sul pullman che ci porterà ad Auschwitz.
Non abbiamo molta voglia di parlare.
Ci danno un fazzoletto a righe, il fazzoletto dei depor-
tati. Recinzioni, ilo spinato. E quella scritta “ARBEIT 
MACHT FREI”. Entriamo in punta di piedi, in silenzio. 
Il ghiaccio scricchiola sotto i nostri piedi calzati con scar-
poni da neve sopra 2 paia di calze di lana.
LORO avevano un paio di zoccoli, e niente calze.
Le costruzioni in pietra, le torrette di guardia, il muro per 
le fucilazioni, la forca; i nostri occhi sbarrati.

Il museo: la montagna di valigie, i pennelli da barba, gli 
occhiali, le scarpine dei bambini, una bambola rotta… e 
una teca, grande come un vagone ferroviario, piena di ca-
pelli. I lunghi capelli delle donne. Capelli biondi, bianchi, 
castani, rossi, neri, con i quali facevano stuoie e tappeti. 
In un’urna ci sono le ceneri raccolte nei forni crematori. 
Le foto di uomini, donne, bambini, le schede dei detenu-
ti compilate con estrema precisione, i primi tempi. Dopo 
erano in troppi i prigionieri, per registrarli; la cella dove 
è stato rinchiuso padre Kolbe.Il pomeriggio Birkenau: il 
grande portone sotto la torretta da cui entravano i treni. 
Le baracche con i letti a castello. Ogni baracca aveva una 
stufa con 2 camini, in ogni baracca c’erano mille uomini. 
Un campo sterminato di camini, ogni due camini mille 
uomini. Le camere a gas, i forni crematori. 
Il campo delle donne: appoggio la mano su una branda, 
provo un’angoscia terribile. Il block di riposo, una costru-
zione dove mandavano i moribondi in attesa di entrare 
nella camera a gas. Anche Pinin è stato mandato al block 
di riposo. Pinin aveva 13 anni. Sua madre lo ha visto, l’ha 
chiamato, sono morti entrambi, abbracciati sul ilo dell’al-
ta tensione.
Scende la sera. Vien buio presto a gennaio, a Birkenau. 
Accendiamo un lumino, una candela; ci avviamo lenta-
mente verso l’uscita seguendo i binari del treno, su quella 
banchina che è stata l’ultima meta per milioni di uomini, 
donne, bambini.
Ci attende una cena calda, un letto comodo.
LORO…
Anni fa abbiamo intervistato la signora Irene, una depor-
tata sopravvissuta al campo di Auschwitz ed ha concluso 
il suo racconto dicendo: “Io quelle cose le ho vissute, voi 
andate a vedere”.
Ci sono andata. Tutti dovrebbero fare quel viaggio con 
il treno della memoria, perché quello che è successo non 
succeda mai più.

Ierina Dabalà (ANPI Varese)

FIERO E FELICE
DI ESSERE ISCRITTO ALL’ANPI

Quando mi sono iscritto alla sezione ANPI del mio 
paese, nella provincia forlivese, nel 2009, ero ancora 

totalmente inesperto su cosa signiicasse essere iscritti ad 
una associazione come questa.
In questo, seppur breve, arco di tempo passato dal mio 
tesseramento, ho conosciuto Compagni meravigliosi che 
rimarranno indelebili nel mio cuore e nella mia mente, 
con cui ho trascorso momenti incredibili e indimentica-
bili di ricordo e memoria; penso alle commemorazione, 
per esempio, di Marzabotto e di Tavolicci, penso alla festa 
nazionale dello scorso anno tenutasi proprio a Marzabotto 
ed anche alle varie occasioni di festa, perché, ricordiamolo, 
il sorriso in tempi di crisi è un atto di Resistenza.
Mi sono sempre sentito iero e felice di appartenere 
all’ANPI (l’antifascismo è fondamenta necessaria per la 
democrazia) e credo, personalmente, di non poter meglio 
onorare la memoria di mio zio, Nello Bravaccini, partigia-
no dell’8ª Brigata Garibaldi, seppur per un, relativo, breve 
periodo.
Ovviamente, come nei quotidiani rapporti sociali, la vita 
all’interno di una qualsiasi associazione non può essere 
sempre rosa e iori, soprattutto in una come l’ANPI che 
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raccoglie al suo interno una vasta gamma di pensieri poli-
tici diferenti l’uno all’altro. Credo che ciò che molti con-
siderano un problema sia in realtà, una fortuna; la dialet-
tica non può che portare ad un arricchimento personale e 
collettivo.
Non credo sia più una fortuna quando certi pensieri, gra-
zie ad una burocrazia esagerata e a poteri politici “forti”, 
che questi pensieri appoggiano, sovrastano gli altri, igno-
randoli e tacciandoli di disinformazione.
L’aver permesso ai fascisti di commemorare per l’ennesima 
volta la marcia su Roma a Predappio è una vergogna im-
mane per l’associazione e l’aver cercato da parte di taluni, 
di proteggere il sindaco piddino Frassineti, afermando 
che, egli, non ha in nessun modo inluenzato la decisione 
della questura di negare l’autorizzazione ad una eventuale 
contro-manifestazione promossa da vari partiti della Si-
nistra (con la S maiuscola). Ciò è stato, successivamente, 
smentito dallo stesso cartaceo della questura.
La proposta di festeggiare, l’anno venturo, il 70° della 
liberazione di Predappio, che cade lo stesso giorno della 
marcia, non può in nessun modo sopperire al grave errore 
commesso. Credo (anzi! Sono convinto!) che l’Antifasci-
smo e la Resistenza debbano fare parte di ciascuno di noi, 
anche sotto forma di militanza attiva, nel quotidiano e 
non debbano essere ridotti ad una mera ricorrenza.
Ciò non può che aiutare chi vuole afossare la democrazia 
e la Libertà; forse qualcuno ha bisogno di capire cosa vo-
glia dire essere VERAMENTE dalla parte dei giusti.
Mi accingo, tuttavia, con entusiasmo ad afrontare l’anno 
che verrà, sempre al ianco dei miei Compagni, con l’in-
tenzione di poter, grazie all’aiuto di ciascuno di noi, un 
giorno, eliminare il fascismo da ogni branca della società.
Viva la Resistenza.
Viva l’ANPI.

Marco Pizzuto – per e-mail

LA STORIA DI BOCCHIO, DI MORANINO
E I PROCESSI AI PARTIGIANI

Vorrei raccontare una storia, una vicenda capitata in pro-
vincia, una piccola vicenda che incrocia la grande storia del 
Novecento. Una storia fatta da grandi tormenti provocati 
dalle tragedie della guerra, dalle speranze e dalle sconitte 
che le grandi ideologie del Novecento hanno provocato.
Questa vicenda è doppiamente interessante perché raccol-
ta da una ragazza di vent’anni e da lei fatta oggetto di uno 
studio approfondito. L’incontro tra un ottantenne e una 
ventenne a volte provoca un cortocircuito ed è quello che 
è successo tra Massimo e Benedetta, le rilessioni e l’in-
tensità della vita di Bocchio hanno intrecciato la necessità 
di mettere insieme i tasselli della propria vita di ventenne 
attraverso un lavoro di studio e di conoscenza.Non è stato 
facile per Benedetta afrontare un periodo storico ancora 
così vicino a noi come gli ultimi 70 anni, e non è stato 
facile per Bocchio aprire il libro della propria vita e raccon-
tare il dolore, ma anche la speranza la felicità che una vita 
così lunga può riservare.
Argante Bocchio nasce nel 1924 nel biellese ha una infan-
zia povera, ma serena durante la quale, nonostante il fasci-
smo dominante, assimila dai genitori uno spirito critico e 
ribelle. Nel 1943 con i primi scioperi si avvia all’attività 
politica, il suo battesimo di fuoco è il primo arresto.

Il passaggio alla lotta armata è l’epilogo logico di questi 
primi anni, con il nome di battaglia di “Massimo” diventa 
partigiano nel distaccamento comandato da “Gemisto”, 
Francesco Moranino.Gli anni della resistenza sono inten-
si, “Massimo” partecipa attivamente alle azioni militari ne 
condivide le vittorie e le sconitte, e sostiene anche l’azione 
culturale del battaglione partigiano di cui fa parte curan-
do i rapporti con la popolazione. Nell’autunno del 1944 
l’avanzata degli alleati aiuta a radicare l’idea che la Libe-
razione sia vicina, i cordoni della borsa si stringono per i 
partigiani e diventa sempre più diicile reperire risorse per 
contribuire alla lotta armata.
Si apre anche un nuovo fronte di lotta con l’iniltrazione 
delle spie ed è proprio in questo contesto che si veriica 
la tragica vicenda che vede protagonisti “Gemisto” (Mo-
ranino), “Massimo” Bocchio ed altri partigiani indagati 
dopo la liberazione. Nel dopoguerra la magistratura apre 
un’indagine e imbastisce un vero processo contro la resi-
stenza, ostacolato dal fatto che Moranino era un deputato. 
Il processo si concluderà nel 1956 con la condanna all’er-
gastolo per Moranino e l’assoluzione degli altri partigiani 
coinvolti. Nell’aprile del 1965 Saragat concede la grazia. 
Nel frattempo i partigiani inquisiti espatriano con tanta 
amarezza e disperazione nel constatare che le promesse 
della liberazione per molti dei protagonisti sono rimaste 
disattese. Peraltro il governo De Gasperi limita l’epura-
zione dei fascisti e ogni forma di controllo operaio nelle 
fabbriche, ritornano le politiche economiche e inanziarie 
conservatrici.
Il periodo della latitanza è vissuto, come un momento di 
crescita politica e personale, ma anche di presa di coscien-
za dei limiti dei nuovi sistemi socialisti che si stavano co-
struendo.
Le storie che si intrecciano sono molteplici e interessanti, 
ma mi preme sottolineare il ritorno a casa di “Massimo” 
al quale viene a lungo negato il passaporto, è iscritto come 
tanti comunisti, partigiani, sindacalisti nel Casellario poli-
tico e sottoposto a vigilanza.
È quest’ultimo aspetto che mi preme sottolineare e che mi 
piacerebbe indagare ulteriormente.
Credo che nel dopoguerra con i processi ai partigiani si 
è aperta una delicata fase, che ha visto una grande sot-
tovalutazione del patrimonio politico e morale della lotta 
di liberazione ed ha messo in secondo piano la Resistenza 
rispetto alla necessità di combattere il comunismo. Da qui 
le leggende o la contrafazione dei dati sul numero esatto 
dei morti dopo il 25 aprile. Tanti storici stanno ancora 
cercando tra le carte e le testimonianze di un periodo così 
turbolento della nostra storia. 
Ora, però per storici, o solo testimoni appassionati, abbia-
mo la possibilità di veriicare quanto è stato vasto il feno-
meno dell’iscrizione al Casellario politico e quanti sono 
stati sottoposti alla vigilanza.
Un’azione contraria sia alla nostra Carta Costituzionale e 
un grande vulnus per la democrazia debole nel dopoguer-
ra, ma che mantiene tuttora tante fragilità. Credo anche 
che sia tempo che questi eventi vengano svelati ino in 
fondo, che vengano fatti i conti con la storia. A Novara 
l’ANPI sostiene questa indagine, che storici volonterosi 
e testimoni come “Massimo” Bocchio stanno facendo, e 
saremo felici di conoscere se in altre zone d’Italia si sta 
procedendo in questo modo.

Silvana Ferrara – ANPI Novara


