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Incontro con il partigiano, docente e studioso

Pavone: “Per noi della Resistenza
il passo tra storia e vita fu breve”

Si commemorano stancamente gli anniversari e La Repubblica é nata dalla
lotta di Liberazione ed é stato un grande fatto storico e Alcuni saloini scelsero
credendo in buona fede a tante bugie e “De Felice ha detto cose giuste”

ignorina,  per  favore,
( ( pud spegnere la luce
dellingresso?».  Claudio

Pavone, 93 anni il 30 novembre,
¢ venuto personalmente ad acco-
gliermi alla porta: alto, dritto, sep-
pur aiutato dal bastone, mi ha pre-
ceduto nel suo studio. Docente e
storico capace di imprimere svolte
nell’indagine e nel racconto del pas-
sato, partigiano, il prof ¢ oraal lavoro
per scrivere un’autobiografia. Gli
occhi azzurri brillanti, & lui a farmi
un sacco di domande, vuole capire
quale pud essere l'interesse
per la Resistenza nelle nuove
generazioni: «Noi partigiani
ci siamo, s, ma ancora per
poco. E una constatazione
semplicemente realistica».

E cosi, realisticamente, ¢ im-
portante per noi sapere qual
¢ Peredita lasciata dalla Resi-
stenza alla societa di oggi, se-
condo chi la lotta di Libera-
zione dal nazifascismo prima
Iha fatta e poi I'ha studiata.
«In maniera specifica, la Re-
sistenza ci ha lasciato poco;
basta guardare come si com-
memorano stancamente gli
anniversari. Tuttavia ¢ fondamentale
che il 25 aprile sia una festa pubbli-
ca, qualcuno si puo incuriosire sul
perché della ricorrenza». Perché la
Repubblica ¢ nata dalla Resistenza,
no? «Si, ed ¢ stato un grande fatto
storico. Va ricordato che il 25 luglio
1943 uno dei primi proclami di Ba-
doglio stabiliva che entro sei mesi
dalla fine della guerra sarebbero state
indette le elezioni per la Camera dei

di Natalia Marino

Deputati secondo le leggi di Giolit-
ti. Quindi chi fece il colpo di stato
— benemerito, beninteso — pensava
a una restaurazione del prefascismo.
Approdare alla Repubblica e a una
Costituzione nuova di zecca, anche
se poi poco attuata, ha rappresen-
tato un bel passo avanti, maturato
nel corso dei venti mesi della lotta
di Liberazione nazionale. Grazie alla
consapevolezza che indietro non si
poteva piu tornare: non era ammis-
sibile il ripristino della situazione
che il fascismo lo aveva generato.

Claudio Pavone

Occorreva qualcosa di nuovo. In
questa determinazione peso sia la
lunga compromissione di Vittorio
Emanuele con Mussolini, sia il fatto
che furono pochissimi i monarchici
a fare la Resistenza in nome del Re.
I Savoia erano gente piccola e gretta,
ma poniamo il caso che il giovane
principe Umberto si fosse fatto pa-
racadutare fra i partigiani. Forse la
monarchia si sarebbe salvata, non
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avrebbe lasciato un ricordo cosi me-
schino».

La memoria, appunto, la traccia che
gli uomini lasciano con il loro esem-
pio e le loro scelte a chi viene dopo,
Ieredita trasmessa alle nuove genera-
zioni di cittadini. «Non molto tem-
po fa, fui invitato a un incontro con
gli studenti che si mostrarono inte-
ressatissimi alla storia della Resisten-
za. Mi colpi, in particolar modo, la
riflessione di una ragazza: “Beati voi,
vi ¢ stato facile scegliere la strada giu-
sta. Noi, oggi, siamo confusi e smar-
riti”. Beh, le feci una bella
ramanzina perché si trattava,
a ben vedere, addirittura di
una sorta di nostalgia della
guerra. Dover rimpiangere
una situazione con milioni
di morti per potersi orienta-
re con pill nettezza mi pare
un assurdo. I giovani devono
compiere le proprie scelte in
base ai problemi attuali, che
non sono pochi, per quanto
complessi possano esseren.
Senza trascurare il passaggio
di testimone rappresentato
dai ricordi e dalla tradizione
familiare. «Si, certo, anche se
numericamente sono stati una mi-
noranza gli italiani che hanno par-
tecipato attivamente alla Resistenza.
Restano perd le tante innovazioni
che ne sono scaturite, come il diritto
di voto esteso alle donne».

Ma nel panorama desolante in cui
prevale e si afferma l'idea della po-
litica come disbrigo di interessi pri-
vati, nel clima di corruzione che ha
dominato la gestione della cosa pub-



blica in questi anni, a volte con il
profilo di volgare sfacciataggine e in
uno scenario di sfrontata impunita,
cosa resta della moralita e dell’etica
della Resistenza? «Capisco perfetta-
mente quando qualche partigiano
si interroga, e si domanda chi glielo
ha fatto fare. Su un tema del gene-
re ¢ facile cadere nella retorica, ma
quel che conta di pit ¢ proprio il
concetto che bisogna impegnarsi in
politica per il bene di tutti. Per la
mia generazione ¢ stato un cavallo
di battaglia indicare cosa era succes-
so a non occuparsi di politica. Se gli
italiani fossero stati pil attenti non
ci sarebbero stati tutti i morti causati
dal fascismo e dalla seconda guerra
mondiale. I guai di cui oggi soffre
il nostro Paese, e che contraddicono
i grandi ideali di democrazia della
Resistenza, derivano da fatti acca-
duti dopo. Berlusconi non ¢ frutto
del fallimento degli ideali della Re-
sistenza. Purtroppo ['ltalia, fin dal
Risorgimento, non ¢ mai riuscita ad
avere nel suo corpo sociale una mag-
gioranza compatta di carattere de-
mocratico. E infatti abbiamo inven-
tato il fascismo, questo non va mai
dimenticato. La Resistenza non ha
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fallito: questa idea 'ho sempre com-
battuta. Forse il suo progetto ¢ rima-
sto incompiuto, forse proprio negli
obiettivi piu alti che si era data, ma
non si ¢ trattato di un fallimento.
Affermarlo ¢ una vera stupidaggine.
Ricordo cosa significava vivere nel
fascismo, pilt ancora che essere fa-
scisti in senso proprio e con le varie
gradazioni. Ed ¢ stato cosi da molto
prima, fin dai tempi dei Borboni o
degli austriaci in Lombardia».

Gia, ecco il tema spinoso del con-
senso al regime. «La repressione e la
galera non bastano a spiegare un re-
gime che dura vent’anni. Su qualco-
sa deve aver fatto presa, deve averci
azzeccato nel presentarsi alla gente.
C’era tanto opportunismo. Per tut-
ti gli altri il governo era quello, e
amen. Il conformismo di chi si ade-
gua all’esistente e non vuole rogne.
In seguito la guerra ha cambiato le
cose. Un conto era mandare i propri
figli ai raduni di balilla e avanguar-
disti, un altro vederli andare al fron-
te e poi cominciare a morire. Fu una
dura lezione di realismo. L8 settem-
bre non tutto il popolo insorse con-
tro i tedeschi, cosi come furono una
minoranza coloro che aderirono con
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convinzione alla Repubblica sociale.
La gente magari non mosse un dito,
non ando in montagna, non stam-
po volantini, perd stava ad aspettare
Iarrivo degli Alleati. La grande mag-
gioranza aveva capito come andava a
finire: a parte qualche fascista fanati-
co, accecato, o ormai incastrato nel-
la catena degli eventi, a cominciare
da Mussolini stesso, tutti sapevano
che la guerra era perduta. E un daro
che emerge anche in uno dei libri
scritti da Carlo Mazzantini, eviden-
ziato gid nel sottotitolo: Non voleva-
mo perdere. C'era insomma il senso
di onore per la patria in guerra, e va
in qualche modo riconosciuto. Fac-
cio un paragone forse un po’ eccessi-
vo, ma che serve a rendere I'idea: per
alcuni fu come se i cattolici dicesse-
ro che Ciristo non ¢ il figlio di Dio.
Un bello choc. Credo che alcune
pubblicazioni di memorie degli ex
repubblichini siano state un passo
avanti per la conoscenza della storia
d’ITtalia. Alcuni fascisti erano vio-
lenti, altri erano delinquenti, molti
erano conformisti e attendevano gli
angloamericani. Alcuni altri perd
erano convinti e c’era chi addirittura
credeva alla balla delle armi segrete
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di Hitler. Davvero, anche a Milano,
dove mi trovavo, giravano queste
voci. Fino alle ultime settimane pri-
ma della Liberazione, e qualcuno le
pigliava sul serio».

La personale parentesi biografica
di resistente del Professor Pavone
ce la siamo fatta anticipare rispetto
all’'uscita del libro a cui sta lavoran-
do, che prendera avvio dall’infanzia
nel Cilento, a Torchiano, vicino ad
Agropoli, in una famiglia con dei
buoni precedenti. Suo nonno parte-
cipo ai moti del 1848 e sopportd per
questo dieci anni nelle galere borbo-
niche e lesilio in Inghilterra. Rien-
trato in Italia fu magistrato e con-
cluse la carriera a Roma. «Qui sono
nato e vissuto fin quando non sono
partito militare, per fortuna non al
fronte. Poi mori mio padre. Ed ero
in cittd, in licenza per lutto, quando
arrivo il 25 luglio»

Il giovane Pavone entra in contatto
con il Partito socialista, distribuisce
ciclostilati clandestini. «Ero aiutante
di Eugenio Colorni, poi ucciso dai
fascisti alla vigilia della Liberazione
della Capitale. Era un uomo ecce-
zionale, al quale devo molto. Con
noi cera anche un mio compagno
del liceo, Giuseppe Lo Presti, Me-
daglia d’Oro della Resistenza. Giu-
liano Vassalli ricordava sempre che
quando lo arrestarono era sicuro che
non avrebbe parlato, c’era da fidar-
si. Infatti non parlo, fu torturato a
via Tasso e trucidato alle Fosse Ar-
deatine». Per chi ha vissuto in pri-
ma persona gli eventi che racconta il
passo tra storia e vita ¢ molto breve
e, a differenza del testo scritto, nel
corso della nostra chiacchierata i
piani tendono a sovrapporsi. Dalla
rievocazione del fatto personale, in
un istante, all’analisi dello storico di
professione. «A proposito di memo-
ria, un po’ di striscio, la vicenda del
mio amico aiuta a comprendere le
cose. Un giorno gli hanno intitolato
una strada, in un quartiere sperdu-
to dopo I'Eur, tutto di militari. Con
Graziella, la sua fidanzata di allora
che aveva collaborato con noi nella
clandestinitd, andammo a vedere di
persona. Sulla targa c’era scritto “Via
Giuseppe Lo Presti, tenente di arti-
glieria’. Era vero, da militare aveva

fatto il tenente, ma Graziella ebbe
un accesso d’ira perché Giuseppe
non fu ammazzato come tenente
ma come antifascista e socialista.
Ecco, si erano appropriati della sua
memoria. Un modo di assorbire la
Resistenza, depotenziandola. E cosi
avvenne nelle cerimonie per i tanti
anniversari, quando cominciarono
a esserci il prefetto, il vescovo e via
dicendo. La Resistenza diventava or-
dinaria amministrazione».

Arrestato a Roma il 22 ottobre

E, sul portone del carcere, Claudio
Pavone dovette scegliere per la se-
conda volta. «Ancora oggi mi chiedo
se ho fatto la scelta giusta: tornare a
Roma non aveva senso naturalmen-
te, il fronte era vicinissimo. Avevano
gia liberato Firenze, Bologna, era il
periodo delle stragi, sull’ Appennino,
a Marzabotto, a ridosso del fronte,
con i tedeschi disturbati nelle retro-
vie. Mi trovavo nel modenese, a un
passo». Andare a Milano, dove vive-
va uno fratello del padre, o salire in

Genova 1945 - il presidio tedesco della citta si € arreso ai partigiani.
| prigionieri, sotto stretta sorveglianza, vengono fatti sfilare in via XX Settembre

1943, Claudio Pavone rimase a Re-
gina Coeli fino a Natale e poi venne
trasferito nel carcere di Castelfranco
Emilia. «Era una vecchia fortezza pa-
palina dove rimasi prigioniero fino
all’agosto ’44. In tanti provenivamo
da Roma, dal Lazio, dall’Abruzzo e
ricordo che quando subimmo un
interrogatorio il primo che riusci
a comunicare con gli altri ci infor-
mo che i nazifascisti non sapevano
nulla e potevamo raccontare quello
che volevamo. Dopo la Liberazione
della Capitale e il gran disordine che
ne era seguito non avevano docu-
mentazione sulle catture e le singole
responsabilitd. Inventai sull’istante
che ero stato rastrellato sul tram 8
che passava da piazza Bologna. Mi
mandarono a Milano con un salva-
condotto di quattro giorni per pre-
sentarmi all’arruolamento nell’eser-
cito della RSI, altrimenti sarei stato
considerato disertore».
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montagna a cercare i partigiani, que-
sto fu il dubbio. Da risolvere subito.
«Decisi per Milano. Mio zio poteva
aiutarmi, ognuno aveva i suoi santi
protettori, alcuni avevano poca voce
in capitolo, altri... Era un privilegio
di classe, sia chiaro».

Cesare Pavone era un ingegnere e
piccolo imprenditore sessantenne,
persona molto influente, che face-
va parte della rete attiva nell’aiutare
gli ebrei a fuggire in Svizzera. «A tal
proposito, non capire dell’esistenza
di persone come mio zio, ecco, ¢
stato un grande errore di Renzo De
Felice, che pure ha detto delle cose
giuste. Un uomo di sessant’'anni po-
teva andare in montagna? Zio Cesa-
re salvo anche Gustavo Colonnetti,
primo presidente del Cnr dopo la
Liberazione di Roma. Anni dopo lo
incontrai e quando capi che ero il
nipote dell’'ingegner Pavone mi ab-
braccio, dicendomi che Cesare aveva



salvato tutta la sua famiglia. Tornan-
do ai miei primi tempi a Milano,
mio zio mi procurd documenti falsi
e abiti perché i miei erano a bran-
delli. Sembra incredibile ma anche
in un carcere, dove hai solo un’ora
d’aria e non fai nulla tutto il giorno,
i vestiti si lacerano. Rimasi per un
po’ isolato, vagavo per la citta, non
si puo capire se non si ¢ vissuta 'oc-
cupazione. Poi incontrai amici di
Roma coi quali avevamo covato un
antifascismo non organizzato e mi
unii a loro. Facevano parte di uno
dei tanti gruppetti minori attivi che
poi in parte si sono sciolti, in parte
confluirono nei partiti pitt grandi.
E una parte di storia che andrebbe
approfondita. Il nostro era il Parti-
to italiano del Lavoro, con base in
Romagna. Facevamo azioni di citta,
con un piccolo gruppo di operai di
Sesto San Giovanni, stampavamo
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Liberazione Torino - Gli operai fanno entrare in azione i carri armati riparati nelle officine

un giornale, distribuivamo mani-
festini in giro. Non ho mai sparato
un colpo, per questo a volte penso
di non essere meritevole di far parte
dCH’ANPI».

A quel punto chiedo al prof cosa pen-
sa dell’ultimo libro di Gianni Oliva,
L'Ttalia del silenzio, 8 settembre 1943,
dove si sostiene che la “vulgata” del-
la Resistenza ¢ stata “pettinata’ per
ragioni di politica interna e inter-
nazionale, mitizzando troppo il bel
partigiano e I'Italia in armi. «Non
I’ho ancora letto. Perd la retorica c’¢

stata, e un po di gonfiamento. Una
cosa ¢ se nei giornali del 26 aprile, a
Milano, si scriveva “LTtalia insorge”,
altro ¢ dire che tutti gli italiani sono
insorti. C’¢ voluto tempo per vedere
cosa ¢ davvero successo. La retorica
del coraggio e dell’eroe comunque
non hanno giovato. Spesso la sorte
dei resistenti fu anche frutto della
fortuna o del caso. Una volta, a Ca-
stelfranco, vennero a prelevare venti
persone tra noi prigionieri politici
per fucilarle. Eravamo 25, io rima-
si fra i 5. Potevo finire tra gli altri e
magari ora avere una medaglia d’o-
ro alla memoria». E il 25 aprile fu o
no un bel giorno? «Eccome! Al di la
delle cose scritte da disgraziati tipo
Pansa, personalmente ho un ricordo
di vera liberazione, di gioia: il bagno
all'ldroscalo, poi tutta la notte all’o-
steria. Ci sara pure stato qualcuno
che ha voluto regolare le faccende
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personali, ma ¢ davvero una scioc-
chezza parlare di terrore».

Chissa se ci sono filoni della storia
ancora del tutto inesplorati. «Innan-
zitutto, credo che De Felice da sini-
stra sia stato trattato troppo male.
Lho conosciuto quando era iscritto
al PCI e mi bacchettava perché non
mi iscrivevo al partito, sono stato
sempre un indipendente di sinistra.
Va rivalutato, e in parte lo ¢ stato;
poi Emilio Gentile, suo allievo, &
un bravo storico. Penso che la storia
va avanti e, per esempio, andrebbe
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avviata una ricerca per sapere cosa
fecero i partigiani nel dopoguer-
ra, nella vita, soprattutto i giovani,
le persone comuni. I giornalisti, i
politici, i dirigenti sindacali, quan-
ti hanno avuto una vita pubblica,
sono una piccola minoranza. I par-
tigiani sono stati almeno 220 mila,
pit quelli che non hanno impugna-
to armi. Ho fatto parte del direttivo
dell’Istituto nazionale storico della
Resistenza, fondato da Parri, e pro-
posi lo studio molti anni fa, ma la
considerarono troppo difficile per-
ché molti partigiani e patrioti non
chiesero il riconoscimento, di altri
si conosceva solo il nome di batta-
glia. Credo ancora che questa ricerca
andrebbe fatta, prima che sia trop-
po tardi. Gia adesso ¢ piu difficile,
ma ci sono i figli e potrebbero es-
sere un canale. Magari scopriremmo
che sono stati pill onesti nel lavoro.
Per ora possiamo solo
immaginarlo, ma non
abbiamo certezze. E
non c’¢ da aver paura se
si scoprono falsi parti-
giani. Va detto, infatti,
che il riconoscimento
dell’attivita ~ partigiana
diede vantaggi nei con-
corsi statali e anche nel-
le aziende private, tenu-
te ad assorbire persone
che avevano le qualifi-
che previste dalla legge.
Anch’io feci un concor-
so riservato ai reduci,
pur non avendo mai
sparato un colpo. Chie-
sero il riconoscimento
soprattutto i giovani e
chi cercava lavoro. Al
mio anziano zio non venne neppure
in mente di farlo. Di sicuro alcuni
figurano indebitamente, le liste fu-
rono molto inflazionate. E difficile
misurare 'onestd ma, supponiamo
che la media italiana dei ladri sia 4,
si potrebbe sapere se tra i partigiani
¢ minore. Chissa? Ho molto a cuo-
re un’espressione nata in Francia: la
Resistenza civile, cioé di coloro che
non hanno impugnato le armi o
partecipato a organizzazioni politi-
che. In Italia ¢ stata un’espressione
usata un po’ troppo vagamente. £
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molto difficile stabilire con esattezza
quanti furono. Cerano i contadi-
ni, per esempio, che nascondevano
i partigiani per dieci giorni e poi li
mandavano via perché in paese si
spargeva la voce. In che categoria
li inserisci? Oppure, chi distribui-
va i giornali clandestini e se veniva
acchiappato, come accadde a me,
moriva, e a me ando bene. Furono
un numero di gran lunga maggiore
rispetto ai resistenti in armi, ma pur
sempre una minoranzan,.

E la storia dal punto di vista dei sa-
loini, puo fornire altri spunti? «Beh,
a volte ¢ stato considerato un sacrile-
gio, perd come esistono le lettere dei
condannati a morte della Resistenza,
esistono le lettere dei caduti fascisti,
e non sono tutte indegne. Una vol-
ta, a Verona, un capo partigiano mi
raccontd un episodio. Era convinto
di aver ucciso un fascista poi, come
d’abitudine, necessitando dei vestiti,
lo aveva spogliato. Nel portafoglio
trovo una lettera non spedita alla
fidanzata, in cui scriveva: “Domani
avremo sicuramente un combat-
timento, anche se devo morire per
I'Italia non mi dispiace”. Una lettera
molto nobile. “Avrei potuto scriver-
la io, pensai allora”, mi disse quel
partigiano. In questo senso bisogna
essere spregiudicati, non nell’equi-
parare le due parti come nel libro
Partigia di Sergio Luzzatto. E un
testo che sta proprio al confine con
'equivoco, in molti casi. Nelle lette-
re private davvero partigiani e fasci-
sti possono essere uguali, perché no?
Si deduce che i casi personali sono
anzi una delle tragedie, in partico-
lare delle guerre civili, e che persone
spesso in buona fede vengono inca-
nalate. Bisogna trovare le differenze
non nei sentimenti ma nei legami
ideali. Quelli meritano un’indagi-
ne particolare, per cui alcuni sono
proprio aguzzini e si capisce anche
quando scrivono alla fidanzata. E
non va confuso il giudizio sui sin-
goli col giudizio generale. Anche i
combattenti del Piave: tutti eroi. Ma
non ¢ vero. Cera un libro bellissi-
mo di padre Agostino Gemelli, allo-
ra cappellano militare, poi ha fatto
carriera ed ¢ stato uno dei peggiori

ecclesiastici, rettore della Cattolica,
fascistone. Pero il suo libro & la cosa
pitt seria che abbia letto sul Piave,
scriveva che gli eroi sono pochi e i
soldati non combattono da eroi ma
come rassegnati, e non li possiamo
biasimare per questo. Un libro co-
raggioso, scritto nel 1916, a guerra

dove lo conteggi, e quante volte, tre?
Quando un regime dura molti anni,
ci sono tanti di quei compromessi...
Per cui, oggi, in qualche modo, tro-
vo che anche 'amnistia di Togliatti,
contro la quale tutti i bravi giovani
allora si scagliarono aspramente,
qualche motivo lo aveva. Fu fretto-

Agosto 1944 - si combatte nelle vie di Firenze

ancora in corso. Certo, da prete lui
se lo poteva permettere, se lo avesse
affermato qualcun altro lo avrebbero
fucilato.

Comunque nella memoria collet-
tiva di un popolo ¢ una cosa im-
portante avere un elemento come
la Resistenza, anche se non tutti ne
coltivano la memoria, o addirittu-
ra molti non ne sanno nulla, anche
con tutte le polemiche, anche con
i detrattori. Limportante ¢ che se
ne parli realisticamente. Come per
il Risorgimento: abbiamo scoperto
che fu in alcuni casi odioso. A To-
rino ci sono i fascicoli dei mille, che
poi sono molti di pit. Sa quanti si
imbucarono per avere la pensione?
Ci sono difficolta a fare distinzioni
soprattutto nelle guerre civili, ¢ im-
possibile fare una cosa santa e giusta.
In Spagna chiesi come avevano fatto
loro. E uno storico mi parlo di suo
padre che comincio la guerra civile
dalla parte repubblicana, perché era
militare; poi fu preso dai franchisti
e venne rieducato — questo accade
solo nelle guerre civili, perché un
austriaco non lo puoi mica riedu-
care — poi fu nuovamente fatto pri-
gioniero e nuovamente rieducato.
Un caso del genere dove lo collochi,
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losa e troppo estesa, questo si, con-
tinuo a pensarlo. Si poteva aspettare
due anni e non farla cosi ampia. Mi
ricordo la frase terribile ‘coloro che
hanno compiuto sevizie particolar-
mente efferate sono esclusi dallam-
nistia”. Sevizie particolarmente ef-
ferate: cio¢, non bastava strappare
un occhio bisognava averli cavati
tutti e due. E poi per la violenza
sulle donne ¢ colpa della magistra-
tura che ha assolto tantissimi fascisti
con la motivazione — sono sentenze
della Cassazione — che si trattava di
un’offesa al pudore, non di un reato
politico. In Francia si erano misurati
col problema Vichy, come in Nor-
vegia e nei Paesi con governi colla-
borazionisti. Dopo ne ho compreso
la necessitad, ma certo non andava
fatta cosi: come succede in Italia, le
cose si fanno male ed esagerando. E
quell’amnistia ha nuociuto tanto al
Pci».

Ci salutiamo. Il prof mi accompagna
alla porta. Sempre impettito, nono-
stante la lunga conversazione. Lho
immaginato tornare nel suo studio
e, passando, spegnere la luce all’in-
gresso. Forse in memoria dei sacrifi-
ci imposti agli italiani dal fascismo e

dalla guerra. Il



