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Il discorso di Elena Cattaneo per il 25 aprile a Milano

        “È dalla storia di un Paese
che si deve partire

   per costruire il futuro”

Prima di riuscire a salire su que-
sto palco ho trascorso giorna-
te a cercare nei libri sui quali 

sono solita studiare, di genetica, di 
biologia, di neuroscienze per trovare 
spunti, meccanismi che mi aiutas-
sero a capire come presentarmi qui 
oggi, in questa piazza, in una gior-
nata così signiicativa.
Inutile dire che non ho trovato nien-
te. E che non è facile per una perso-
na come me abituata a lavorare su 
ciò che è ininitamente piccolo e in-
visibile anche solo sollevare lo sguar-
do verso questa piazza e indirizzarlo 

verso momenti che non ho vissuto 
ma che ho studiato. Posso quindi 
solo presentarmi a voi per quello 
che sono. Sono una scienziata, un 
professore universitario, qui alla Sta-
tale di Milano, sono una donna, una 
mamma, una cittadina di questo Pa-
ese. E sento che questo Paese e chi 
lo ha abitato per anni prima di me 
ha consegnato a me e a molti più o 
meno giovani di me una grande for-
tuna: quella di svegliarci ogni matti-
na nella parte più bella del mondo. 
Ma anche la garanzia che non sapre-
mo mai cosa signiica lo scoppio di 

una bomba a pochi metri o che non 
vedremo mai nessuno dei nostri i-
gli salire su una zattera per afronta-
re un mare immenso in cerca della 
liberazione. A noi questa fortuna è 
stata data. Ci è stata data insieme a 
una seconda grande fortuna, che è la 
possibilità di leggere, di studiare, di 
impadronirci di pezzi di conoscen-
za nel Paese che vanta più cultura 
al mondo. Senza però dimenticarci 
che con la cultura e lo studio viene 
anche il privilegio (oltre all’onere) di 
sottoporre le proprie idee alla veri-
ica delle fonti e dei risultati dimo-
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strabili.  Ecco io comincio ogni mat-
tina conscia di queste due fortune e 
con un senso di gratitudine perché 
il mio bicchiere è già mezzo pieno 
senza che io abbia fatto nulla per 
meritarlo. È anche per questo moti-
vo che credo che il mondo sia prima 
di tutto degli altri e poi mio e che 
impegnarsi sia un dovere.
Nel passato le cose stavano diversa-
mente. Per insegnare dovevi giurare 
fedeltà. Al Re prima e al fascismo 
poi. Nel 1931 fu imposto a tutti i 
professori universitari di giurare fe-
deltà anche al regime 
fascista e a Mussolini. 
Erano state aggiunte solo 
tre parole rispetto al giu-
ramento che comunque 
già bisognava fare al Re: 
per due volte era ripetu-
to “Al Regime fascista”.
Dodici professori su 
1.225 riiutarono palese-
mente di prestare questo 
giuramento e persero la 
cattedra. Perdere l’inse-
gnamento signiica per-
dere il rapporto con gli 
studenti. È come strap-
parti il cuore. Alcuni 
altri non giurarono sot-
traendosi con modalità 
diverse. Un certo nume-
ro si era già deilato prima dall’Italia.
Questi i loro nomi: Mario Carrara, 
Lionello Venturi, Gaetano De San-
ctis, Piero Martinetti, Bartolo Ni-
grisoli, Ernesto Buonaiuti, Giorgio 
Errera, Vito Volterra, Giorgio Levi 
della Vida, Fabio Luzzatto, France-
sco Ruini e suo iglio Edoardo, il 
più giovane di tutti. Aveva 30 anni 
ed era all’inizio della sua carriera 
universitaria, insegnava storia del 
diritto.
È un dovere ricordare chi ha contri-
buito, con le sue azioni, a lasciarci 
un’Italia libera e democratica. Loro 
hanno combattuto senza armi. Lo 
hanno fatto con il modo che cono-
scevano meglio: tenendo accesa la 
iaccola della conoscenza che non 
poteva essere piegata a nessun tota-
litarismo.
È dalla storia di un Paese che si deve 
partire per costruire il futuro. È la 
storia da cui partire per ricordare le 

emozioni, le conquiste, gli errori da 
non fare più, per trovare ispirazione, 
moniti, coraggio.
Tra gli oltre mille che giurarono vi 
furono alcuni nomi capitali del-
la nostra storia che lo fecero «per 
continuare il ilo dell’insegnamento 
secondo l’idea di libertà», per impe-
dire che le loro cattedre – secondo 
l’espressione di Luigi Einaudi – ca-
dessero «in mano ai più pronti ad 
avvelenare l’animo degli studenti».
Altri accademici vicini al comuni-
smo giurarono con la giustiicazio-

ne che il prestare giuramento per-
mettesse loro di svolgere “un’opera 
estremamente utile per il partito e 
per la causa dell’antifascismo”. Ana-
logamente, la maggior parte dei cat-
tolici, su suggerimento di Papa Pio 
XI, prestò giuramento «con riserva 
interiore».
Quel Giuramento di fedeltà al Fa-
scismo fu imposto anche nella Pub-
blica Amministrazione e nelle indu-
strie più importanti: a chi si riiutava 
veniva spedita una lettera di “licen-
ziamento in tronco”.
Come molti storici mi insegnano 
non bisogna guardare alla storia 
come a qualcosa fatta da soli eroi, 
anche se questi esistono. È più au-
tentico e aderente al reale vedere 
come le varie categorie di persone 
hanno opposto resistenza al Fasci-
smo lungo un continuum, che va 
dal non partecipare ad alcuna attivi-
tà politica fascista sino all’opposizio-

ne e al carcere, come Vittorio Foa, 
Leone Ginzburg, Eugenio Colorni, 
Sandro Pertini, la cui storia di resi-
stenza, lotta, carcere in opposizione 
al nazifascismo fu ovviamente enor-
me.
Queste persone rimangono igure 
abbaglianti. Sono esempi di puro 
fulgore morale. 
Si deve cercare nella storia delle per-
sone esempi, cioè scelte a cui guar-
dare e da cui imparare. Io cerco di 
farlo, senza nemmeno lontanamen-
te pensare di potere rivivere la forza 

morale di coloro che 
hanno fatto la Re-
sistenza, che è cosa 
alta e d’altri tempi. 
Però sono curiosa 
per i ragionamen-
ti di chi va oltre la 
contingenza perso-
nale, e in essi cerco 
la coerenza e la dirit-
tura morale. Cerco 
di capire quale co-
raggio abbia spinto, 
sollecitato, sorret-
to quelle persone. 
Come hanno potuto 
e saputo organizzarsi 
proprio nella nostra 
città, Milano, nell’a-
prile del 1945, quel-

le persone per insorgere e liberarla. 
Mi interessa capire come hanno po-
tuto immaginare e saputo credere di 
potere cambiare la storia di questo 
Paese in meglio. Ciascuno di loro 
era uno solo. Ma erano uniti da un 
senso di appartenenza a questo Paese 
che non potevano vedere trattato in 
quel modo.
Quegli esempi animano in modo 
analogo il mio lavoro, perché vorrei 
anch’io, come tanti altri colleghi, 
tenere accesa, idealmente, la stessa 
iaccola che i docenti universitari 
che riiutarono di giurare fedeltà al 
Fascismo e tutti i cittadini che lo 
sconissero non hanno lasciato spe-
gnere più di 70 anni fa.
Mi occupo di scienza e del suo inse-
gnamento. Ho il compito, con i miei 
colleghi, di costruire la conoscenza, 
quella che non è ancora scritta nei 
libri di oggi e che sarà riinita su 
quelli di domani. Ho il compito di 

Gonfaloni dei Comuni e bandiere in piazza del Duomo
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promuovere i saperi, di contribuire a 
dare speranze. Anche di fare da sen-
tinella rispetto a tutte le situazioni 
che mirano a manipolare e piegare 
i fatti a interessi di parte e che, così 
facendo, mettono a rischio la liber-
tà, prima di tutto il resto.
Amo il mio lavoro. E penso che possa 
insegnare un comportamento di vita 
salutare. Perché insegna che l’onestà 
nella vita di una persona è tutto, che 
ogni lavoro fatto onestamente è fon-
damentale; che impegnarsi è un do-
vere. Questo lavoro mi ha insegnato 
ogni mattina a partire come se stessi 
andando sulla luna, tante volte sen-
za nemmeno sapere dove sia la luna. 
Mi ha fatto capire che le mie idee, 
quelle che 
ho più forte-
mente amato, 
possono essere 
sbagliate.
E quindi mi 
ha insegnato 
un metodo 
per veriicare 
se sono giuste 
o sbagliate. Il 
metodo consi-
ste nel mettere 
alla prova le 
idee facendo 
degli esperi-
menti. Cioè 
nel portare 
quelle idee al 
bancone del 
l abora tor io , 
dove devo 
mettere in ila tutti gli esperimenti 
che riesco a immaginarmi, per capi-
re quali tra le mie aspettative sono 
sbagliate. E quali rimangono tem-
poraneamente in piedi.
Il mio lavoro mi ha insegnato cosa 
signiichi fallire. Ma anche a esplo-
rare luoghi dove nessuno era mai 
stato prima. E dove hai due possibi-
lità. Scappare o resistere. Nei nostri 
laboratori noi impariamo a resistere 
sperando in un traguardo per poi 
magari vederlo svanire e inine rag-
giungendolo proprio per non avere 
mai rinunciato a cercarlo.
Parlo di un lavoro che insegna a co-
struire con altre persone, ovunque 
siano nel mondo, e con loro a colti-

vare il battito della speranza che non 
dà tregua, ma anche l’orgoglio di una 
professione che ogni giorno sembra 
capace di risvegliare una delle parti 
più pure e passionali degli uomini.
Dobbiamo parlare di più di scienza, 
di speranza, di cultura nel nostro 
Paese. Dobbiamo riuscire a mettere 
politica, scienza, cultura nelle stes-
se aule. Penso sia importante per il 
Paese. Perché la scienza insegna il 
rispetto per l’oggettività dei fatti, la 
tolleranza verso punti di vista diver-
si, il riiuto dell’autoritarismo. La 
scienza può insegnare a diventare 
cittadini migliori perché insegna a 
rispettare le prove, ad amare ciò che 
uno conquista e tutti poi possono 

usare, a riiutare le menzogne, a re-
sistere ai compromessi che riducono 
la libertà, a combattere gli abusi.
Un tempo pensavo che fare lo scien-
ziato signiicasse “solo” stare in la-
boratorio e invece ho capito che la 
parte più importante della scienza è 
la sua dimensione pubblica, e questa 
piazza lo dimostra. Lo scopo è uno: 
conoscere per dare ad altri.
Si deve discutere di tutto. Non puoi 
rinunciare a percorrere nuove strade 
quando ti trovi alla frontiera. Quin-
di impari a dissentire ogni volta che 
qualcuno vuole impedirti di studiare 
o di andare in una direzione ignota, 
sentendone quasi isicamente la ne-
cessità, quando serve e tutte le volte 

che i fatti vengono manipolati. Ecco 
la iaccola che tutti noi dobbiamo 
tenere accesa. È la iaccola dei fatti 
accertati e accertabili. C’è la realtà, 
e poi basta. Non è solo un fatto di 
scienza ma anche di civiltà.
Tra gli esempi di vita del nostro pas-
sato, guardo anche a quella degli 
scienziati che hanno scoperto per 
tutti e contro tutti. E oggi voglio 
ricordare anche la vita non facile di 
uno scienziato che ha visto coronata 
la sua lunga carriera con il massimo 
riconoscimento possibile, sia in am-
bito scientiico sia in ambito politi-
co. Era uno scienziato ebreo in un 
Paese totalitario governato da raz-
zisti; aveva deciso di riiutare la vita 

classica fatta di 
casa e famiglia 
per dedicarsi 
alla vita di la-
boratorio; ave-
va combattuto 
contro il padre 
per avere ciò 
che le spetta-
va, la possibili-
tà di studiare. 
Questo scien-
ziato, lo avrete 
capito, era una 
ebrea nell’I-
talia fascista 
delle leggi an-
tirazziali; era 
una donna 
nell’Italia ma-
schilista degli 
anni 30, dove 

alle donne era preclusa la vita acca-
demica. È la scienziata Premio No-
bel e Senatrice a vita che scoprì l’e-
sistenza delle neurotroine, Rita Levi 
Montalcini. 
Un esempio per tutti noi, un esem-
pio degli inestricabili rapporti tra 
libertà politica e libertà della ricerca 
scientiica. Rita fu allieva del grande 
anatomista Giuseppe Levi, all’Uni-
versità di Torino. Insieme a lei, Levi 
fu maestro anche degli scienziati Re-
nato Dulbecco e Salvador Luria, an-
che loro riconosciuti nel loro lavoro 
con il Premio Nobel. 
Un maestro, tre premi Nobel. Una 
storia unica al mondo e che proba-
bilmente resterà unica per i secoli a 

Ancora una bella veduta del 25 aprile in piazza del Duomo
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venire. E allora penso a questo. Pen-
so che a volte capita di essere un po’ 
pessimisti e di considerare il nostro 
Paese senza speranza e quindi chiu-
dersi in se stessi. 
Ma è questa nostra storia di cittadi-
ni, di uomini di cultura, di instan-
cabili partigiani della ragione a dirci 
che non possiamo. Perché la terra 
che calpestiamo è stata la terra di 
grandi scienziati e illuminati pensa-
tori, in tutte le discipline. E anche 
io voglio partecipare a questo Paese, 
con ciò che so meglio fare, che è lo 
studio delle cellule del cervello e di 
una speciica malattia, per sperare di 
poter contribuire a vincerla. L’entu-
siasmo è ancora tutto qui, ti fa apri-
re la porta del laboratorio di ricerca 
ogni mattina come se avessi 20 anni 
e come se volessi cambiare il mon-
do. Che è poi quello che cerchiamo 
di fare ogni giorno nei nostri labo-
ratori. Vincere side di conoscenza e 
malattie.
Ecco perché non posso accettare li-
mitazioni della libertà e dei diritti 
sullo sviluppo della società.
Cosa signiica dunque festeggiare la 
Liberazione per una porzione im-
portante della società che è il suo 
sviluppo scientiico e tecnologico, 
per una porzione di società che vuo-
le assicurarne il cammino verso il 
progresso?
Signiica in primo luogo ricordarsi 
che Diritti, Progresso e Libertà non 
arrivano da soli ma bisogna costru-
irli: cioè progettarli e poi convincere 

la politica che si possono realizzare. 
In secondo luogo che Diritti, Pro-
gresso e Libertà, una volta acquisiti, 
vanno anche difesi.
In questi otto mesi in cui ho fatto 
anche la Senatrice a vita, accettan-
do con tutta l’umiltà possibile, con 
tutta la devozione e l’impegno possi-
bile, senza mai trascurare il laborato-
rio, mi sono più volte chiesta come 
potevo promuovere la ricerca dei 
fatti, la veriica e l’attendibilità del-
le proposte scientiico-tecnologiche 
disponibili sul campo, e quali era-
no quelle utili al Paese. La risposta 
che mi sono data è che queste cose 
diventavano raggiungibili solo “libe-
rando ogni possibilità di indagine” 
e facendo sì che i diritti non fossero 
calpestati. Ci sono tante battaglie da 
fare. 
Una è già stata quasi vinta, contro la 
legge 40. Una legge basata su limita-
zioni ideologiche e cieche, che tanto 
male ha fatto a tante coppie. Ma le 
battaglie non sono inite. 
Sentiamo da più parti insensati at-
tacchi contro la vaccinazione. Al-
cune regioni vorrebbero uscire dal 
programma nazionale delle vaccina-
zioni infantili. 
Non c’è un solo dato che provi la 
nocività dei vaccini. Tutto dice il 
contrario, e se oggi l’umanità è li-
bera dalle pandemie che l’hanno 
falcidiata come il vaiolo, la difteri-
te e la poliomielite, lo dobbiamo ai 
vaccini. In questo paese non si può 
quasi parlare, discutere e cercare le 

prove scientiiche su un altro tema 
importante, quello degli Ogm. I di-
vieti stanno creando gravi problemi 
al settore agroalimentare, in dram-
matico deicit da decenni. Rinun-
ciare pregiudizialmente all’Ogm è 
un atteggiamento miope.
Certo, noi non siamo tedeschi, nep-
pure inglesi o francesi e spesso agia-
mo spinti dai sentimenti prima che 
dalla razionalità. Ci spinge un sen-
timento di umanità, non per nien-
te siamo la patria dell’Umanesimo. 
Spesso è un bene e una nostra forza. 
Ma non siamo tedeschi, francesi o 
inglesi nemmeno quando dovrem-
mo reagire contro chi ne approitta. 
Per questo gli italiani hanno biso-
gno, più di altri, che ci siano delle 
sentinelle, per loro, nei luoghi della 
politica. Mi avete permesso e dato 
l’onore di dire molte cose. Vorrei 
quindi concludere. Mi sono riferita 
al nazifascismo e alla iera opposizio-
ne che la migliore Italia ha saputo 
manifestare. Ho parlato di quello 
che conosco meglio, della scienza, 
di storie di scienziati, di diritti come 
esempio emblematico della respon-
sabilità che ha la cittadinanza, che 
abbiamo noi, anche noi qui in que-
sta piazza, di difendere il progresso 
nostro e delle future generazioni.
Ma il progresso passa soprattut-
to attraverso il lavoro. Senza dirit-
ti, scienza e lavoro il progresso del 
nostro Paese è a rischio. Tra le varie 
libertà c’è anche quella di avere un 
lavoro, e fare ricerca è un lavoro. 
Questo è qualcosa che come scien-
ziata sento molto: le nuove genera-
zioni non devono essere obbligate a 
espatriare per fare della buona ricer-
ca. L’estero deve essere una grande 
possibilità formativa, non un desti-
no per la sopravvivenza.
In laboratorio e in Senato lavorerò 
per un Paese più libero da oscuranti-
smi antiscientiici, per un Paese che 
abbia più libertà e lavoro, per un Pa-
ese che torni ad avere la speranza per 
il futuro che il suo passato merita. E 
con me, in quel Parlamento e fuori, 
so, perché vi vedo ora, che ci sono 
tante altre sentinelle pronte a scon-
giurare il rischio di tornare a quel 
passato buio da cui i nostri nonni e 
genitori ci hanno liberato.

Il corteo del 25 aprile sila per le vie di Milano


