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Sergio Staino, storico vignettista 
dell’Unità (che da mesi si batte 
per continuare a esistere), fon-

datore e direttore di Tango
“Cuore”, esporrà alcuni suoi disegni 
alla Galleria d’arte Nouvelle di Tori-
no per tre mesi, dal 19 febbraio. La 
mostra Berlino, amore mio rientra nel-
le iniziative per l’anno di scambi cul-
turali con la capitale tedesca: «Quei 
disegni del 1981 raccontano come ho 
visto la città del Muro».

Staino, lei avrebbe disegnato vignet-
te come quelle di Charlie Hebdo?
«No, non rientrano nella mia poetica 
e nei miei interessi. Le vignette mol-
to provocatorie, di solito, si rivolgono 
programmaticamente a una piccola 
enclave di lettori abbastanza mini-
male, molto circoscritta. Una bella 
intelligenza, ottime 
persone, sicuramen-
te colte, con il gusto 
della provocazione: 
cercano nella satira 
questi sapori forti, 
provocatori, mol-
to “politicamente 
scorretti”. Non mi 
sento parte di que-
sta schiera. I giornali 
come Charlie li sfo-
glio, li leggo, qual-
che volta mi diverto 
pure. Però il mio 
modo di fare satira 
risponde più a un 
desiderio di crescita 
culturale collettiva, mettendo in co-
mune con gli altri, cittadini come me, 
il mio modo di vedere il mondo e rac-

contarlo. Anch’io posso essere scorret-
to, però sempre rispetto alle vicende 
politiche che mi interessano: mi piace 
andare a colpire l’ipocrisia e la cattive-
ria del potere, le ingiustizie del potere. 
Una satira totalmente distruttiva non 
fa parte del mio immaginario. Le vi-
gnette di questo tipo a volte sono an-

Si riferisce alle vignette con Mao-
metto?
«Su Charlie non è sempre così, alcune 
vignette sono belle. Per esempio quel-
la con Papa Benedetto XVI che si riti-

guardia svizzera e vivere liberamente 
la sua storia d’amore. Molto diver-
tente. Ma altre sono del tutto gra-
tuite: “L’Islam è una m….” è troppo 
facile, non fa ridere e non fa scattare 

-
le trasferire in una situazione satirica 
direttamente la divinità, gli esseri su-

periori o il credo stesso delle singole 
persone. Personalmente non lo faccio 
mai. Quella che dobbiamo prendere 
in giro è l’ipocrisia. E l’ipocrisia non 
è della divinità, è di chi amministra 
il potere in nome di quella divinità. 
Anch’io ho fatto una vignetta in cui 
appare Maometto che abbraccia Wo-
linski e gli chiede scusa: “Ti accoglia-
mo nel nostro paradiso e ti mandiamo 
le 72 giovani vergini”. E lui risponde: 
“No, grazie, a me le donne piacciono 
mature, esperte e consenzienti”».

Era un saluto, un abbraccio all’ami-
co che non c’è più…
«Sì, però c’era Maometto disegnato 
da Staino e per i musulmani il profeta 

col mio tratto satirico che esagera il 
naso e la pancia. Il problema è tutto lì. 

Detto questo, però, 
va riconosciuto pie-
namente il diritto di 
esistenza e di espres-
sione, il diritto di 
pubblicare. Qualun-
que forma di violen-
za fatta per zittire va 
fermata, perché se 
si comincia a dire 
“questo sì” e “questo 
no” inizia la censu-
ra. Mi dispiace mol-
to per il prezzo così 
alto che hanno pa-
gato le vittime fran-
cesi. Questi attacchi 
rappresentano un 

olocausto al fanatismo. Cosa vuoi che 
-

Parla Sergio Staino il creatore di Bobo e di “Cuore”

“La libertà è un diritto assoluto
ma io non avrei fatto 

quelle vignette”
La satira deve essere contro le ingiustizie e l’ipocrisia del potere 

● I massacratori di Charlie Hebdo hanno voluto colpire l’intelligenza 
volterriana dell’Europa ● Quel canto di “Bella Ciao” che i miei personaggi 

vorrebbero sempre riproporre allegramente

di Natalia Marino

Sergio Staino
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30mila copie, se ci arrivava, e sempre 
sull’orlo di chiudere i battenti? Non è 
che ti hanno sparato, hanno solo fatto 
un disegno. I veri scopi dei fanatici, 
secondo me, erano due: da un lato, 
colpire l’intelligenza dell’Europa nel 
suo cuore più voltairiano, tollerante, 
illuminista, nello spirito laico della 
vita; dall’altro, ingigantire la reazio-
ne dei musulmani nel mondo facen-
do immaginare che tutti i giornali e 
tutti i francesi parlino di loro come 
in quelle vignette. E così gli autori di 
Charlie Hebdo hanno pagato come se 
avessero buttato una bomba atomica 
su un Paese arabo. È incredibile».

Ne è nato un dibattito sui limiti del-
la libertà di espressione…
«Non c’è da dibattere, la libertà d’e-
spressione è un dato assoluto. A uno 
scrittore di romanzi non si può dire 

Analogamente per la vignetta, che ha 
la peculiarità di evidenziare fulmine-
amente in modo scabroso e repulsivo 
gli stessi temi, e ha lo stesso valore di 
una qualunque opera della creazione 
umana. Poi magari non la leggi o non 
compri il giornale che la pubblica, ma 
chiedere qual è il limite della satira è 
come chiedere qual è il limite della 
pittura. Non c’è. A meno che non si 
tratti della dignità di una singola per-
sona in particolare: in questi casi esi-
ste la querela».

Oggi si prendono molte querele?
«No. I personaggi molto autorefe-
renziali forse vorrebbero anche que-
relare, ma in una situazione di tale 

dissesto politico… In 
passato c’erano Craxi 
e D’Alema dalla que-
rela facile. Oggigiorno, 
pure qualcuno più pro-
penso, tipo La Russa 
o Calderoli, temono 
di dare più pubblicità 

quanta soddisfazione 
avrebbero per un’even-
tuale condanna. Del 
resto, da quando Grillo 

la politica stessa a essere 
scorretta. La vignetta, 
poi, fa più ridere quan-
do è pulita, allusiva, 
elegante. È rara, certo, 

ma fa più male quando colpisce senza 
ricorrere all’eccesso».

E come si ironizza su un Capo dello 
Stato?
«Napolitano l’ho disegnato tantissime 
volte. Evidentemente non sono stato 
troppo cattivo, visto che mi ha nomi-
nato commendatore. Ho nascosto il 
diploma in un cassetto: un disegna-
tore-commendatore è una contraddi-
zione in termini. Il reato di vilipendio 
del Capo dello Stato, comunque, è 
un’assurdità totale. Vi si ricorre poco, 
per fortuna, ma lo cancellerei del tutto».

Ai tempi di “Tango” e “Cuore” qual 
era il rapporto con la “fede” politica?
«Con “Cuore” abbiamo sempre fatto 
scandalo, da un punto di vista stretta-
mente politico. Prendevo in giro D’A-
lema o Natta sulle pagine di un gior-
nale che parlava dall’interno del Pci. 
Creavamo scalpore, ma con profondo 

-
tro la nostra ipocrisia, c’era molta ipo-
crisia. Il limite è solo nel giornale per il 
quale si lavora. Se si tratta di un quoti-

a chiunque, anziani e ragazzini, non 
si può servire un piatto piccantissimo. 

-
prensibile. Il discorso cambia, invece, 
per una rivista dedicata agli appassio-

-
tere costituito, sempre rispettando, al 
contempo, legalità e libertà d’espres-
sione. Chi è bersaglio della satira deve 
sapersi frenare, anche se la vignetta lo 
addolora o gli fa schifo. E può esse-
re molto divertente anche se fa male. 

Ricordo quando morì Giorgio Amen-
dola e una settimana dopo se ne andò 
anche sua moglie Germaine, il suo 
amore di mezzo secolo. Avevano un 

-
mo tutti colpiti e commossi. Pazienza, 
sul Male, creò una vignetta in cui c’è 
Amendola in Paradiso che si fa fare un 
pompino da un angelo. E da lontano 
si vede arrivare la moglie. Lui si volta 
terrorizzato e dice: “Acc… Germaine, 
già qui?!”. Siamo stati malissimo, era 

però faceva ridere (e ride ancora oggi, 
ndr). E, tutto sommato, li aveva messi 
in Paradiso. Lui peraltro li conosceva 
meno, non aveva quel sentimento for-
te e quel ricordo che nutrivamo noi 
più grandi. Aveva fatto un disegno dal 
tono tanto goliardico che nessuno de-
gli altri si sarebbe potuto permettere. 
Era Andrea Pazienza».

Ai funerali dei vignettisti france-
si è stata intonata in italiano Bella 
Ciao: sta spopolando dappertutto, 
in qualsiasi contesto, in Grecia per 
Tsipras, in Spagna con Podemos, 
alla lettura della sentenza contro 
i NoTav, come a Kobane, simbolo 
della resistenza kurda che ha ricon-
quistato la città all’Isis. Bobo quan-
do la canterebbe Bella Ciao?
«A me fa molto piacere che Bella 
Ciao abbia questo successo naziona-
le e internazionale. Credo sia dovuto 
innanzi tutto alle due parole – ‘bella’ 
e ‘ciao’ – due delle quattro più co-
nosciute dell’italiano, con “pizza” e 
“amore”. Inoltre non c’è violenza in 

altri canti rivoluzionari e di protesta, 
dove si evocano lo sconquasso e la di-
namite, con la retorica del coraggio e 
delle armi. Bella Ciao invece è sem-
plicissima, quasi banale, parla d’amo-
re e si può cantare mentre si lavano i 
panni. Ecco, che diventi l’immagine 
di un modo di essere di sinistra gioio-
so, trasparente, luminoso, bello e non 
violento, ci fa un grande onore. L’ul-
tima volta che l’ho intonata è stato a 
Parigi, dove la domenica si ritrovano 
tantissime persone in piazza a cantare 
insieme, cittadini e turisti. Qualcuno 
mi ha riconosciuto ed è partito un 
coro. Bobo, poi, avrebbe sempre vo-
glia di cantare Bella Ciao, insieme a 
“Ma l’amore no, l’amore mio non può, 
disperdersi nel vento con le rose”».

Una delle tante vignette di Staino


