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Dire di Rodolfo Siviero in breve spa-
zio è cosa impossibile. Ci vorrebbe un 
romanzo; un romanzo da ambientare 
in quella particolare atmosfera così 
bene resa da Agatha Christie nel suo 
«Orient Express». Un romanzo che 
non sarà mai scritto perché di Rodol-
fo Siviero non si saprà mai 
tutto. Alle mie ripetute 
sollecitazioni di scrivere le 
sue memorie usava rispon-
dere che non l’avrebbe mai 
fatto perché avrebbe dovu-
to ricordare cose così stra-
ne, così improbabili, tirare 
in ballo tali personaggi da 
correre il rischio di essere 
tacciato di fantasia.
Non ne dubito: credo, in-
fatti, che Siviero sia stato 
l’ultimo epigono di quel 
mondo segreto nato at-
torno alla prima guerra 
mondiale e iorito ino alla 
seconda, in cui l’intuito, l’intelligen-
za, la freddezza e il coraggio dell’uo-
mo erano tutto, e poco o niente era 
il tecnicismo che oggi, invece, sembra 
caratterizzare l’operato degli eredi di 
quel mondo.
La vita di Siviero, dicevo, richiedereb-
be un volume; mi limiterò pertanto a 
qualche nota di testimonianza.
Rodolfo Siviero nasce nella Maremma 
toscana e di quella terra prende tut-
te le caratteristiche di ierezza ribelle, 
di insoferenza al sopruso, di forza o 
addirittura di durezza di carattere, di 
coraggio, di serietà che lo segnarono 
in da bambino manifestandosi anche 
esteriormente con la rarità del sorriso, 

con il tono della voce, con il volto im-
passibile, con il pudore a lasciarsi an-
dare. Diicile nel concedere amicizia; 
quando fu amico lo fu ino in fondo, 
senza riserve.
Ho di lui un primo e lontanissimo, 
ma signiicativo ricordo. Ragazzini di 

prima ginnasio fummo portati ad una 
gita scolastica nei dintorni di Firenze. 
Successe qualcosa che fece ritenere a 
Rodolfo che fossero stati lesi certi no-
stri diritti; nostri, non soltanto suoi. E 
lo rivedo ancora oggi contestare que-
sto fatto al preside – e in quei tempi 
un preside era qualcosa di molto vi-
cino a un dio – molto educatamen-
te, ma con grande ierezza e dignità. 
Rosso in volto, le braccia conserte, la 
voce ferma, il berretto appruato ino 
alla radice del naso; un berretto alla 
marinara, perché Rodolfo a quell’epo-
ca vestiva sempre alla marinara. Nel 
bambino già si riconosceva l’uomo 
che per tutta la vita avrebbe lottato 

per ciò che riteneva giusto e dovuto 
senza aver paura di nessuno.
Suo padre era nell’Arma dei Carabi-
nieri – e questo, forse, può spiegare 
molte cose – così che Siviero, dopo 
qualche anno, dovette abbandonare 
Firenze. Lo ritrovai ai tempi dell’U-

niversità, come sempre 
contestatore un po’ di 
tutto e un po’ di tutti, 
ma specialmente del fa-
scismo che considerava 
un’ofesa all’intelligenza.
Forse più dedito alle ra-
gazze che agli studi, ma 
certamente già immerso 
in un certo giro tant’è 
che, per alcuni inopina-
tamente, ebbe una borsa 
di studio per l’appunto 
a Berlino, dalla quale fu 
il primo a segnalare, non 
creduto, l’imminenza 
dell’aggressione nazi-

sta all’Unione Sovietica. La guerra ci 
mandò ognuno per la sua strada. Ci 
trovammo di nuovo, a Firenze, nel no-
vembre del ’43, io modesto resistente 
sceso di montagna dopo due mesi di 
organizzazione bande, per operare in 
città agli ordini del CTLN, lui perso-
naggio già inluente della Resistenza 
che insieme ad alti uiciali dei Cara-
binieri provvedeva a rifornire di armi 
gruppi partigiani, manteneva contatti 
con l’Italia libera, sovvenzionava con 
fondi, per allora ingentissimi, varie at-
tività della Resistenza e ciò mi sembra 
dire molto sulla posizione di cui egli 
godeva presso il Governo clandestino 
dell’Italia occupata e presso le For-
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ze Armate alleate. Cosa era successo? 
Con l’8 settembre si era dissolto an-
che quel particolare servizio dell’Eser-
cito siglato SIM, ossia Servizio Infor-
mazioni Militari, comunemente detto 
di spionaggio e controspionaggio. Era 
stato un servizio piuttosto eicien-
te così che i tedeschi ne imposero la 
ricostituzione nell’Italia occupata po-
nendolo alle dirette dipendenze del 
loro Sicherheitsdienst, il supremo or-
gano poliziesco dello Stato nazista, col 
nuovo indicativo di SID, ossia Servi-
zio Informazioni della Difesa. A tale 
scopo i vecchi appartenenti al SIM fu-
rono invitati a ripresentarsi, così dice-
vano, «per difendere l’onore dell’eser-
cito italiano macchiato da Badoglio». 
Siviero ed altri esponenti del vecchio 
SIM videro nella mossa tedesca un 
grave pericolo, non per la scarsa uti-
lità che questo servizio avrebbe avuto 
ai ini della strategia della guerra, ma 
piuttosto perché esso poteva risulta-
re eicientissimo per massacrare altri 
italiani. Nello stesso tempo essi videro 
nell’invito nazista una grande occasio-
ne in quanto nel vecchio SIM avevano 
militato, e non in pochi, uomini che, 
pur bravi soldati e ottimi italiani nel 
servizio, nutrivano convinta avversio-
ne al fascismo e al nazismo.
Fu sviluppata pertanto un’intensa 
e rapida azione di ricerca di questi 
elementi e di persuasione a ripresen-
tarsi sulla base di una accurata scelta. 
Molti accettarono, così che non solo a 
Firenze, ma anche a Milano e a Bolo-
gna tre sezioni del nuovo SID furono 

riorganizzate con elementi scelti da 
Siviero e compagni prima ancora che 
dai tedeschi.
Questo servizio segreto costruito – col 
rischio che ben si immagina – all’inter-
no di un servizio segreto quale quello 
accennato divenne arma formidabile 
in mano alla Resistenza che, grazie ad 
esso, poté venire a conoscenza di piani 
militari, subito trasmessi agli Alleati, 
di progetti di rastrellamenti a carico 
di formazioni partigiane operanti in 
zona, che fu così possibile avvertire 
tempestivamente, di provvedimenti 
che si volevano prendere a carico di 
perseguitati politici o razziali, che così 
poterono essere salvati.
In particolare, il servizio, nel marzo 
’44, mise le mani su certi segretissi-
mi documenti che preannunziavano 
l’arrivo a Firenze dello specialissimo 
reparto Kunstshutz, creato dal Reich-
sfuhrer SS Himmler per la sistemati-
ca rapina delle opere d’arte nei paesi 
occupati, che avrebbe dovuto prov-
vedere al «salvataggio» dei capolavori 
iorentini decentrati nei depositi di 
Montegufoni, Montagnana, Poggio a 
Calano, nella galleria ferroviaria di Fi-
gline e così via, destinati ad arricchire 
tanto i musei germanici che le colle-
zioni private dei grandi gerarchi nazi-
sti, che passavano precise ordinazioni.
Tale reparto, il cui comando avrebbe 
preso sede presso l’Istituto Tedesco 
di Storia dell’Arte in piazza Santo 
Spirito, comprendeva esperti d’ar-
te ed esperti imballatori ed era agli 
ordini del colonnello SS professore 

Langsdorf, nominato 
«protettore del patri-
monio artistico italia-
no».
Immediatamente Si-
viero riuscì a stabilire 
due speciali servizi, 
uno sugli ordini che 
passavano dal SID e 
dal Kunstshutz e l’al-
tro sui depositi e per 
la pratica utilizzazio-
ne di queste preziose 

informazioni organizzò un gruppo di 
partigiani particolarmente selezionati 
avente il compito speciico di sventare 
i piani nazisti. A qualiicare l’impor-
tanza e la validità dell’operato di que-
sto gruppo già basterebbe ricordare – 
fra i tanti – il salvataggio delle vetrate 
del Duomo di Arezzo, un’operazione 
che richiese non solo coraggio, ma an-
che alta professionalità; o quello della 
collezione personale di De Chirico – 
poi murata in un box delle scuderie 
di palazzo Pitti – operata bruciando 
sul tempo l’intervento nazista; o, an-
cora, il salvataggio della meravigliosa 
Annunciazione del Beato Angelico 
conservata nel convento francescano 
di Montecarlo presso San Casciano, 
personalmente concupita da Goering, 
anche qui precedendo di un soio il 
già predisposto raid nazista. L’enorme 
quantità del materiale da proteggere 
rendeva, però, impossibili azioni diret-
te in grande stile, d’altra parte frenate 
anche dal timore che i nuovi barbari, 
messi nell’impossibilità di procedere 
al saccheggio, ricorressero alle iamme 
come già avevano fatto per l’Archivio 
Storico di Napoli. Ecco, allora, che il 
gruppo Siviero raggiunge l’apice della 
sua eicienza impadronendosi di tut-
ti i piani di trasporto del Kunstshutz 
e riuscendo, con incredibile abilità, 
a controllare metodicamente la con-
sistenza dei depositi, a inventariare i 
carichi dei singoli convogli, a seguire 
passo passo i convogli stessi nelle va-
rie tappe del loro spostamento verso 
il nord, a segnalare i loro percorsi agli 
Alleati per scongiurare il pericolo che 
indiscriminati attacchi aerei ne di-
struggessero il prezioso carico.
Un’operazione in grande stile, forse 
unica nella storia della Resistenza di 
tutti i Paesi, intelligente e coraggiosa, 
pagata anche con sangue tra diicoltà 
che chi non ha vissuto quei tempi dif-
icilmente può immaginare.
Meta prevista dei convogli erano cer-
te saline presso la città di Salisburgo, 
ma lo stato delle vie di comunicazione 
era tale che molti di essi non poterono 

Il più importante salvataggio eseguito da Siviero nel periodo della 
occupazione tedesca è quello della Annunciazione del Beato An-
gelico. Il dipinto si trovava nel convento francescano di Montecarlo 
presso San Giovanni Valdarno. All’inizio del 1944 il Servizio Informa-
tivo di Siviero seppe che Goering desiderava avere il capolavoro per 
la sua collezione e che il Kunstschutz era stato incaricato di portarlo 
in Germania. Siviero avvertì la Soprintendenza e due frati francescani 
del convento di Piazza Savonarola a Firenze. Fece prelevare e na-
scondere l’opera il giorno prima dell’arrivo dei militari tedeschi.
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superare il Brennero e vennero con-
centrati a San Leonardo di Passiria, 
in Alto Adige. Qui poterono essere 
tempestivamente recuperati, prima di 
ogni eventuale manomissione, nello 
stesso momento in cui le truppe al-
leate misero piede nella zona grazie, 
appunto, all’immediato intervento 
del gruppo Siviero che li aveva tenu-
ti nel mirino. Gran parte delle opere 
d’arte rubate a Firenze vennero, così, 
salvate, ma molte provenienti da al-
tre parti e specie quelle provenienti 
da privati raggiunsero la Germania 
per spargersi, poi, dopo la caduta del 
terzo Reich, in ogni parte dei mondo. 
Esse diventeranno l’obiettivo di caccia 
di Siviero e della sua Delegazione dal 
’45 in poi; una caccia spietata, brillan-
te e fruttuosa, purtroppo non ancora 
completamente esaurita.
Ma ancora nel periodo della clande-
stinità il caso volle che si fosse vicini 
anche in un’occasione che, per en-
trambi, segnò la ine delle rispettive 
attività nella Firenze occupata.
Nel pomeriggio del 19 maggio 1944, 
catturato dalla Gestapo, varcavo sotto 
amorosa scorta la soglia dell’ediicio 
di via Bolognese, noto anche come 
«villa triste». Appena nell’atrio vidi 
Rodolfo sospinto da due iguri su per 
le scale che portavano al primo piano, 
dove – come presto potei imparare – 
venivano condotti gli «interrogatori», 
naturalmente in stile Gestapo.
Forse per reazione nervosa allo choc 
dell’arresto – d’altronde non inatteso 
dopo la cattura di due miei compa-
gni di «lavoro» – mi sentivo euforico 
e disinvolto così che gli lanciai – mol-
to sconsideratamente, ne convengo 
– un salottiero «Ciao Rodolfo, come 
va?». Prima che le scorte, per un mo-
mento interdette, ci cacciassero via a 
botte, Siviero sostò un attimo e vol-
tando verso di me un volto di pietra 
mi rispose tranquillo «Te lo saprò dire 
dopo», nella cui ironia era tutta la sua 
saldezza di nervi. E fu fortuna che gli 
idioti che ci scortavano non riferissero 
ai loro superiori evitandoci spiacevoli 
collegamenti.
Personalmente riuscii a ritrovare la li-
bertà solo nell’ultima domenica di lu-
glio grazie ad una evasione piuttosto 
rocambolesca da un carcere di Verona 
e dopo una villeggiatura passata tra 
Le Murate, Villa Triste e il campo di 
Fossoli. Lui, Rodolfo, se la cavò più 

rapidamente grazie alla sua abilità da 
007 e alla perfettamente falsa serie di 
credenziali di cui era in possesso, ma 
dovette abbandonare Firenze e passare 
le linee, operazione per lui non nuova, 
ricongiungendosi all’Intelligence Corps 
allora insediato in San Casciano libe-
rata dalle forze alleate.
Rientrerà a Firenze al momento 
dell’insurrezione alla testa di un plo-
tone di scatenati canadesi, dividendo 
il suo tempo tra la caccia ai franchi ti-
ratori e il potenziamento del servizio 
recupero che era, e tale sempre rimase, 
il suo obiettivo numero uno per quel 
suo ininito, rinascimentale, amore 
per l’Arte.
Potei ritrovarlo, calando dal nord 
dove avevo proseguito la lotta, solo 
nel luglio 1945, a Firenze, dove al-
lora aveva sede la Delegazione per il 
recupero delle opere d’arte trafugate 
dai nazisti istituita dal Ministero de-
gli Esteri del nuovo governo italiano, 
della quale egli era stato messo a capo 
con uici e alloggio nei quartieri reali 
di Palazzo Pitti, tanto diversi da quella 
casa di via Fiesolana dove era cresciu-

to, ma nei quali si muoveva come se 
ci fosse nato.
Fra le tante cose che allora mi disse 
venne fuori che per un certo perio-
do si era occupato anche del servizio 
alleato che provvedeva ai lanci per le 
formazioni partigiane. L’avessi saputo 
prima! Forse il messaggio «l’orologio 
di Rosina» trasmesso da Radio Lon-
dra per confermare il lancio alla mia 
formazione veneta avrebbe fatto se-
guito più spesso, e non due sole volte, 
ai tanti preavvisi di «Rosina è bionda» 
che troppe volte ci avevano invano 
fatto aprire il cuore alla speranza in 
momenti particolarmente diicili.
Da quel lontano 1945 ogni sua ener-
gia fu dedicata all’importantissimo 
compito che gli era stato aidato, 
del quale egli fece una missione ino 
all’ultimo giorno della sua vita.
Per il suo lavoro si avvaleva di una 
rete che solo lui sapeva quanto vasta 
e ramiicata. Il suo rango di Ministro 
gli apre ogni ambiente uiciale, ai più 
alti livelli, e non vi è Paese dove non 
conosca e non sia conosciuto e stima-
to. Corrisponde con Churchill e altri 

Soldati nazisti mentre trasportano in Alto Adige il dipinto di Botticelli raigurante Pal-
lade e il Centauro degli Uizi. Durante la guerra, per proteggerle dai bombardamenti, 
le opere dei musei italiani erano state ricoverate in depositi nella campagna. Il 3 lu-
glio 1944 il Kunstschutz fece evacuare il deposito della villa Bossi Pucci a Montagna-
na vicino a Montespertoli (Firenze) dove si trovavano 260 dipinti della Galleria degli 
Uizi e di Pitti. Con grande pericolo, a causa dei bombardamenti alleati contro i con-
vogli militari tedeschi, i capolavori furono portati a Marano sul Panaro presso Modena. 
Poi, agli inizi di agosto, le pitture partirono per l’Alto Adige, territorio annesso al Reich, 
e furono depositate nel tribunale di San Leonardo di Passiria. Siviero organizzò un 
servizio di osservazione lungo le strade che consentì di far sapere ai comandi alleati 
dove, come e quando le opere erano trasportate. Ciò contribuì al trasporto incolume 
dei dipinti e permise, dopo la ine della guerra, di ritrovare facilmente più di 600 ca-
polavori dei musei iorentini, che gli alleati restituirono alla città il 22 luglio 1945.
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grandi della politica internazionale, è 
amico di Attlee e di Mitterrand; tanto 
in USA che in Unione Sovietica è di 
casa.
Nella sua azione preferisce andare 
piuttosto che mandare e non sempre 
si dovette trattare di passeggiate se 
una volta ritornò ferito da un’opera-
zione di recupero. Da buon partigia-
no quale fu e quale si vantava di essere 
rimasto.
Anche con gli amici più intimi non 
parlava quasi mai del suo lavoro e, se 
ne parlava, lo faceva solo quando il 
fatto era divenuto di pubblica ragio-
ne, ma senza entrare nei particolari e 
tendendo a minimizzare i propri me-
riti. Perché Rodolfo Siviero fu anche 
uomo di grande modestia che aveva a 
fastidio la pubblicità sulla sua perso-
na, non solo per necessità di lavoro, 
ma soprattutto per quel suo carattere 
chiuso a tutto ciò che considerava de-
bolezza e vanità.
Per lungo tempo i nostri contatti fu-
rono, da allora, rari e occasionali, e ri-
cominciammo a frequentarci soltanto 
in un periodo in cui prestavo servizio 
a Roma, per poi continuare ininter-
rotti ino al suo ultimo giorno.
In genere ci incontravamo per ce-
nare insieme e davanti a una buona 
bottiglia Rodolfo si scioglieva un po’ 
nei limiti della sua regola, e allora lo 
spiritaccio toscano veniva fuori in 
dissacranti proili di certe persona-

lità, in taglienti commenti di certi 
fatti, nell’ediicante racconto di certi 
comportamenti, come quando, scor-
tato da Uiciali dell’Arma, non esitò 
a presentarsi in casa di una altissima 
personalità – ma altissima per davve-
ro – per riprendersi «manu militari» 
alcune preziosissime tele rinascimen-
tali che la persona si era attribuite «in 

custodia» per adornarne la propria ca-
mera da letto.
Chiaramente ciò gli valse un nemico 
di più, che per la sua posizione fece 
poi di tutto per fargli del male.
Cito questo solo esempio per far ca-
pire come egli, quando si trattava del 
dovere, non guardava in faccia nessu-
no, non accettava compromessi, non 
si curava di contrastare interessi – che 
in tal settore furono, e tuttora sono, 
molteplici e grossi –, non contava i 
nemici.
E di nemici se ne fece tanti e tanto 
potenti, specie in Italia: le assenze no-
tate alla sua morte, il silenzio di certi 
ambienti ne sono, mi sembra, signii-
cativo indizio. 
Ma nessuno, per quanto abbia fatto, 
è riuscito a soprafarlo e a impedirgli 
di compiere ino in fondo la sua mis-
sione. 
La sua vita, dunque, fu tutta una bat-
taglia, una battaglia durissima e spes-
so solitaria, combattuta con quel co-
raggio e quella tenacia di maremmano 
di cui dicevo in principio.
E l’Italia non si rende ben conto di 
quanto debba a questo uomo.

* Giuseppe Cusmano, partigiano com-
battente, scrisse questo articolo per Patria 

nel lontano aprile del 1984

Tra il 25 luglio e l’11 agosto 1944 i nazisti evacuarono le sculture degli Uizi e del Mu-
seo dell’Opera di Santa Maria del Fiore, a Firenze, che erano state depositate nella 
chiesa di Sant’Onofrio a Dicomano. Poco dopo furono trafugati anche i depositi della 
Villa di Poggio a Caiano, dove si trovavano le sculture del Bargello, del castello di 
Poppi e della villa Bocci di Soci con altre opere dei musei iorentini. Le sculture furono 
avviate verso nord e si fermarono in Alto Adige, dove furono depositate nel castello 
di Campo Tures.

Le opere dei musei napoletani, trafugate a Cassino e restituite nel 1947, furono espo-
ste ad una mostra inaugurata l’11 novembre 1947 nella villa Farnesina a Roma. Nella 
foto Siviero tra il presidente del consiglio Alcide De Gasperi e il presidente della Re-
pubblica Enrico De Nicola mentre osservano la statua dell’Hermes di Lisippo, copia 
romana di un originale greco attribuito a Lisippo. La statua fu ritrovata nelle miniere 
di sale di Alt Aussée. La testa era rotta in settantadue pezzi, fortunatamente raccolti 
in fondo alla cassa. Perciò alla mostra nella Villa Farnesina la statua fu esposta senza 
testa. Il personaggio in divisa a destra del presidente De Nicola è il generale america-
no Lucius Clay, governatore della Germania, cui si deve la decisione della restituzione 
all’Italia delle opere trafugate da Cassino. Oggi l’Hermes di Lisippo, restaurato con la 
testa riattaccata al corpo, può essere ammirato nel museo Archeologico di Napoli.


