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Dopo 36 anni, ha ritrovato e ri-
abbracciato nel 2014 il nipo-
te Guido, partorito in carcere 

-
ta e uccisa dai militari due mesi dopo 
il parto, durante il regime di Videla in 
Argentina. È il nipote numero 115 ri-
trovato dalle Nonne di Plaza de Mayo. 
Siamo alla Fondazione Basso di Roma 
ed Estela è venuta per la presentazio-
ne del libro di Riccardo Petraglia Este-

Abuela, una testimonianza toccante 
che ci riporta nel cuore della sangui-
naria dittatura in Argentina.

Il colpo di Stato del 24 marzo 1976 
stabilì un regime terrorista che impo-
se un sentimento di paura, destinato 
a paralizzare qualsiasi protesta. Fino 
al 1983 le forze armate detennero il 
potere incaricandosi del Processo di 
riorganizzazione nazionale. Il governo 
diede inizio a quella che sarebbe pas-
sata alla storia come la Guerra Sporca. 
Scomparvero migliaia di dissidenti, 
mentre il SIDE (Secretaría de Inte-
ligencia de Estado) collaborò con la 
DINA e con la CIA portando avan-
ti il Piano Condor -
to dagli Stati Uniti per evitare che in 

Centro e Sud America si instaurassero 

Sequestravano o arrestavano gli oppo-
sitori deportandoli in centri clandesti-
ni di detenzione, tra i quali la ESMA, 
dove erano torturati ed uccisi. L’oc-
cultamento dei cadaveri avveniva an-
che in mare, con i Voli della Morte. In 

di detenzione per le donne oppositrici 
e incinte, con parti clandestini, falsi-

adozioni con lo scopo di appropriarsi 
dei bambini.
Il periodo storico più buio fu caratte-

Il regime di Videla, le torture e le scomparse
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Le “nonne” di Plaza de Mayo nel corso di una loro manifestazione
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rizzato da oltre 30.000 desaparecidos. 
Tra questi circa 500 bambini, privati 
della loro identità, furono portati a vi-
vere con nuove famiglie, simpatizzan-
ti della dittatura. Perciò un gruppo di 
madri, padri e familiari di desparecidos 
iniziarono un movimento di resisten-
za non violenta, ideato da Azucena 

desaparecida e as-
sassinata.
A partire dal 30 aprile 1977 le Ma-
dri di Plaza de Mayo marciarono 
ogni giovedì nella Plaza de Mayo, di 
fronte al palazzo del Governatore ed 
esercitarono una pressione nazionale 
e internazionale. Un fazzoletto bian-
co annodato sulla testa era il simbolo 
di protesta di Madri e Nonne. Infat-
ti, anche dodici nonne il 15 maggio 

-
nale di Morón, con una lista di ne-
onati desaparecidos e sollecitarono la 
sospensione di tutte le adozioni. La 
lettera è considerata un documento 
storico: “(…) Alcune di queste crea-
ture sono nate da madri in prigionia. 
Fino ad ora tutti i nostri sforzi sono 
stati vani. Le creature non sono state 
riconsegnate alle loro famiglie. Non 
sappiamo cosa fare. Ci permettiamo 
di pregarla di interessarsi alla lista di 
neonati che alleghiamo, nel caso in 
cui ne avesse notizia”.
Il 21 novembre le Madri di Plaza de 
Mayo fecero irruzione durante una 

-
re al Segretario di Stato statunitense 

scomparsi. Compresero che per 
la situazione dei bambini seque-
strati erano necessarie strategie e 

Cercare i nipoti 
 fu il mot-

to che unì le Nonne. Da allora si 
dedicano ai bambini sequestrati 
insieme ai genitori, e mai riap-
parsi, e alle donne incinte scom-
parse. Compirono un diretto 
lavoro investigativo, si organizza-

rono senza mezzi, con un siste-
ma di intelligence coordinato, 
percorrendo i tribunali minorili, 

-
cando incoerenze nelle adozioni 
o “nascite” strane dell’epoca, os-
servando le famiglie sospettate di 
essersi appropriate dei loro nipo-
ti, scattando foto ai bambini ne-
gli asili e nelle scuole.
Le Nonne e le Madri crearono 
così un’ampia rete di raccolta 
dati e successivamente chiesero 
aiuti umanitari per le violazioni 
al diritto alla libertà, alla sicurez-
za e all’integrità della persona e al 
diritto di protezione contro la de-
tenzione arbitraria.
Anche in Brasile c’era la ditta-
tura, coordinata con le altre dal 
Piano Condor ma, il 31 luglio 
1979, la CLAMOR, organizza-

zione dei diritti umani della Chiesa 
Cattolica brasiliana, adottò una posi-
zione umanitaria attiva anche di fron-
te alla violazione dei diritti umani in 
Argentina.
I primi bambini furono ritrovati in 
Cile. Poi le nonne presero contatti con 
Amnesty International, che si mo-
strò ricettiva, realizzando campagne 
e dandogli appoggio organizzativo e 

internazionale che raccolse 14.000 

nome come Simone de Beauvoir, Co-
sta Gravas ed Eugène Ionesco. Poco a 
poco le organizzazioni dei diritti uma-

-
zione dei bambini desaparecidos in Ar-
gentina. Il 6 settembre 1979, la Com-
missione Interamericana dei Diritti 
Umani (CIDU) della OSA si installò 
per quattordici giorni in Argentina 
per esaminare la situazione dei dirit-
ti umani nel paese. La visita è molte 
volte ricordata per la tristemente cele-

il governo militare cercò di sminuirla, 
utilizzando il motto noi argentini sia-
mo diritti e umani. Nel 1980, quando 
ancora vigeva la dittatura, le Nonne 
localizzarono altre due nipoti. Quel-
lo stesso anno Adolfo Pérez Esquivel, 
attivista per i diritti umani, ricevette il 
Premio Nobel per la Pace, consolidan-
do l’azione di quelle organizzazioni. 
Agli inizi degli anni ’80, CLAMOR 
aprì alle Nonne i suoi archivi segreti, 
con una grande quantità di informa-
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zioni sui desaparecidos in Argentina, i 
repressori, i centri clandestini di de-
tenzione, nascite clandestine, etc., che 
risultarono di vitale importanza. Il 9 
e il 10 dicembre 1981, le Madri e le 
Nonne di Plaza de Mayo organizza-
rono la Prima Marcia di Resistenza 
cui aderirono 3.000 persone. Ne se-
guirono molte. Per la prima volta la 
stampa argentina seguì attentamente 
l’azione delle organizzazioni dei diritti 
umani. Il 10 dicembre 1983 il paese 
recuperò la democrazia con l’incarico 
al presidente Raul Alfonsin. Si aprì un 
complesso panorama di ricerca e di 
procedura penale dei crimini contro 
l’umanità commessi durante la ditta-
tura, con la condanna di vari militari. 
Nel 1997 le Nonne di Plaza de Mayo 
iniziarono una causa penale sostenen-
do che il rapimento di neonati faceva 
parte di un piano sistematico preciso. 
Si trattò di uno dei processi più im-
portanti per violazioni dei diritti uma-
ni in Argentina. Sempre quell’anno le 

-
care la loro linea d’azione, allo scopo 
di coinvolgere i giovani che avessero 
dubbi sulla loro origine. La coscien-
za sociale sul problema dei bambini 
desaparecidos crebbe anche grazie a 

Botin de guerra, di David Blaustein, la 
telenovela Montecristo di Miguel Co-
lom, l’ESMA che divenne uno spazio 
per la Memoria.
Oggi l’Associazione Nonne di Plaza de 
Mayo continua a lottare. Nel 2008 e 
2010 ha ottenuto una nomina al Pre-
mio Nobel per la Pace. È presieduta 
da Estela Barnes Carlotto. Il nipote 
ritrovato è musicista e docente, ed ha 
voluto fare il test del dna per conosce-
re le sue vere origini. Estela è nata a 
Buenos Aires nel 1930 e suo marito, 
Guido Carlotto, era un piccolo in-
dustriale chimico di origini italiane. 
Ha lavorato come insegnante elemen-
tare e poi come direttrice di scuole 
elementari. Nel 1977 Guido venne 
sequestrato e rilasciato dietro paga-
mento di un riscatto. A novembre 
dello stesso anno venne sequestrata 

diede alla luce un bambino nell’ospe-
dale militare di Buenos Aires. Voleva 
chiamarlo Guido. 
Il 25 agosto 1978 Laura venne assassi-
nata alla periferia di La Plata e la salma 
venne restituita ai familiari. Nel 1978 
la madre, Estela Carlotto, si integrò al 
gruppo Asociación Abuelas de Plaza de 

Mayo. Ha contribuito alla redazione 
di cinque articoli della Convenzione 
internazionale dei diritti dei fanciulli, 
alla redazione dello Statuto di Roma 
della Corte penale internazionale. La 
sua azione politica le valse l’apprezza-
mento da parte dei diversi governi e 
istituzioni democratiche. Dal 2000 
è membro del Tribunale Permanente 
dei Popoli. È stata una delle parti civi-
li nel processo contro i militari argen-
tini condannati a Roma il 6 dicembre 
del 2000. Il 27 settembre 2002 ha su-
bito un attentato. 
Ha ricevuto lauree “Honoris Cau-
sa” dall’Università di Boston (Mas-
sachussets), di Buenos Aires, Salta, 
Entre Rios e La Plata. In Italia è stata 
insignita dall’Ordine al Merito del-
la Repubblica Italiana dal Presidente 
Carlo Azeglio Ciampi. Ha ricevuto 
il “Premio per la Pace” del Comune 
di Roma e nel 2005 a New York il 
“Premio Diritti Umani” delle Nazioni 
Unite.
Estela Carlotto è una donna coraggio-
sa e felice di aver ritrovato suo nipote, 
ma con un sorriso dolce e determi-
nato dice: «Continuerò ad aiutare le 

Uno dei nipoti ritrovati, insieme alla nonna


