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Una bella favola scritta da Gino Strada e dalla figlia Cecilia
per i bambini (ma non solo)

Spiegare parole come “diritti”, “pace”
e “uguaglianza”

-
“'"*ﬁ

dera una volta un pianeta
chiamato Terra. Si chiama-
va Terra anche se, a dire il
vero, c’era molta pili acqua che terra
su quel pianeta. Gli abitanti della Ter-
ra, infatti, usavano le parole in modo
un po’ bislacco. Prendete le automo-
bili, per esempio. Quel coso rotondo
che si usa per guidare, loro lo chiama-
vano “volante”, anche se le macchine
non volano affatto! Non sarebbe piu
logico chiamarlo “guidante”, oppure
“girante”, visto che serve per girare?
Anche sulle cose importanti si faceva
molta confusione.
Si parlava spesso di “diritti”: il diritto
all'istruzione, per esempio, significava
che tutti i bambini avrebbero potuto
(e dovuto!) andare a scuola. Il diritto
alla salute poi, avrebbe dovuto signifi-
care che chiunque, ferito, oppure ma-
lato, doveva avere la possibilita di an-
dare in ospedale. Ma per chi viveva in
un paese senza scuole, oppure a causa
della guerra non poteva uscire di casa,
oppure chi non aveva i soldi per pagare

Gino Strada e la figlia Cecilia

Pospedale (e questo, nei paesi poveri,
¢ pitt la regola che I'eccezione), questi
diritti erano in realta dei rovesci: non
valevano un fico secco. Siccome non
valevano per tutti ma solo per chi se
li poteva permettere, queste cose non
erano diritti: erano diventati privilegi,
e cio¢ vantaggi particolari riservati a
pochi. A volte, addirittura, i potenti
della terra chiamavano “operazione di
pace” quella che, in realta, era un’ope-
razione di guerra: dicevano proprio il
contrario di quello che in realta inten-
devano. E poi, sulla Terra, non cera
pilt accordo fra gli uomini sui signi-
ficati: per alcuni ricchezza significava
avere diecimila miliardi, per altri vo-
leva dire avere almeno una patata da
mangiare. Quanta confusione! Tanta
confusione che un giorno il mago Lin-
guaggio non ne poté piu. Linguaggio
era un mago potentissimo, che tanto
tempo prima aveva inventato le parole
e le aveva regalate agli uomini. All’i-
nizio cera stato un po’ di trambusto,
perché gli uomini non sapevano come

usarle, e se uno diceva carciofo 'altro
pensava al canguro, e se uno chiedeva
spaghetti I'altro intendeva gorilla, e al
ristorante non ci si capiva mai. Allora
il mago Linguaggio appiccico ad ogni
parola un significato preciso, cosicché
le parole volessero dire sempre la stes-
sa cosa, e per tutti.

Da allora il carciofo ¢ sempre stato un
ortaggio, e il gorilla un animale pelo-
so, e non c’era pi il rischio di trovarsi
per sbaglio nel piatto un grosso ani-
male peloso, con il suo testone coper-
to di sugo di pomodoro. Questo la-
voro, di dare alle parole un significato
preciso, era costato un bel po’ di fatica
al mago Linguaggio. Adesso, vedendo
che gli uomini se ne infischiavano del
suo lavoro, e continuavano ad usarle
a capocchia, decise di dare loro una
lezione. «Le parole sono importanti»
amava dire «se si cambiano le parole si
cambia anche il mondo, e poi non si
capisce pil niente». Una notte, dun-
que, si mise a scombinare un po’ le
cose, spostando una sillaba qui, una
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13, mescolando vocali e consonanti,
anagrammando i nomi. Alla mattina,
infatti, non ci si capiva pil niente. A
tutti gli alberghi di una grande citta
aveva rubato la lettera gi e la lettera
acca, ed erano diventati... alberi! De-
cine e decine di enormi alberi, con
sopra letti e comodini e frigobar, e i
clienti stupitissimi che per scendere
dovevano usare le liane come Tarzan.
Alle macchine aveva rubato una enne,
facendole diventare macchie, e chi
cercava la propria automobile trovava
soltanto una grossa chiazza colorata
parcheggiata in strada. Alle torte in-

vece aveva aggiunto una esse, erano
diventate tutte storte, e cadevano per
terra prima che i bambini se le potes-
sero mangiare. Erano talmente storte
che non erano pitt buone nemmeno
per essere tirate in faccia. Nelle scuole
si era anche divertito ad anagramma-
re, al momento dell’appello, la parola
presente, e se prima gli alunni erano
tutti presenti, adesso erano tutti ser-
penti, e le maestre scappavano via
terrorizzate. Poi si era tolto uno sfizio
personale: aveva eliminato del tutto
la parola guerra, che aveva inventato
per sbaglio, e non gli era mai piaciuta.

Cosl un grande capo della terra, che
in quel momento stava per dichiarare
guerra, dovette interrompersi a meta
della frase, e non se ne fece nulla.
Inoltre aveva trasformato i cannoni in
cannoli, siciliani naturalmente, e chi
stava combattendo si ritrovo tutto co-
perto di ricotta e canditi. Ando avanti
cosl per parecchi giorni, con le scarpe
che diventavano carpe e nuotavano
via, i mattoni che diventavano gatto-
ni e le case si mettevano a miagolare,
il pane che si trasformava in un cane
e morsicava chi lo voleva mangiare.
Quanta confusione! Troppa confusio-
ne, e gli uomini non ne potevano pit.
Mandarono quindi una delegazione
dal mago Linguaggio, a chiedere che
rimettesse a posto le parole, e con loro
il mondo. «E va bene» disse Linguag-
gio «ma solo ad una condizione: che
cominciate a usare le parole con il loro
giusto significato. I diritti degli uomi-
ni devono essere di tutti gli uomini,
proprio di tutti, senno chiamateli pri-
vilegi.

Uguaglianza deve significare davvero
che tutti sono uguali e non che alcuni
sono pil uguali di altri. E per quan-
to riguarda la guerra... Per quanto ri-
guarda la guerra» lo interruppero gli
uomini «ci abbiamo pensato... tienite-
la pure: ¢ una parola di cui vogliamo
fare a meno». M

Dopo un incontro al Polo universitario del carcere di Padova

E Giulia la studentessa
scrive a Carmelo I'ergastolano

Giulia Duca, studentessa universitaria, incontra Carmelo Musumeci
(un ergastolano) al polo universitario del carcere di Padova.
Dopo l'incontro Giulia gli scrive questa lettera, tutta da leggere.

aro Carmelo,

mi chiamo Giulia, se ti ricor-

di ci siamo incontrati la setti-
mana scorsa, quando sono venuta in
visita al Polo Universitario per il mio
progetto di tesi.
E difficile spiegare cosa ho provato
a conoscerti e a conoscervi. Credevo
di arrivare libera da ogni pregiudizio,
invece mi sono stupita del clima che
ho trovato, delle piacevoli conver-
sazioni che ho avuto, dell’acutezza e
profondita delle cose che mi avete rac-

contato. Ti assicuro che il 70% delle
conversazioni che ho qui fuori ¢ di un
livello nettamente piu basso. Mentre
guidavo per tornare a casa ho capi-
to che questo mio stupore era figlio
di un pregiudizio che non sapevo di
avere. Non mi stupirei di passare un
pomeriggio piacevole al bar con per-
sone qualunque, perché mi devo stu-
pire del tempo ricco e arricchente che
ho passato con voi? Quindi innanzi-
tutto ti ringrazio e vi ringrazio perché
mi avete ricordato che il pericolo del-
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lo stereotipo ¢ sempre in agguato, la
nostra mente tende a semplificare il
mondo che ci circonda se non la te-
niamo allenata a ricercare sempre la
profondita e la complessita delle cose.
Grazie ancora per la disponibilita con
cui mi avete accolta, trovare 'apertura
proprio in un carcere era 'ultima cosa
che mi aspettavo. Se puoi ti prego di
estendere il ringraziamento a tutti
tuoi colleghi.

La seconda parte di quello che ti vorrei
dire ¢ pit difficile per me da esprimere



perché tocca le corde pit profonde del
mio cuore. Sono rimasta colpita, tra
le tante cose che mi hai detto, da una
tua frase: “Studiare ti fa sentire molto
di pitt il dolore della pena”. Ho pensa-
to tanto a questa frase, ¢ stata per me
una chiave che ha aperto un mondo
al quale non avevo mai dedicato la
giusta attenzione. Mi ha fatto cam-
biare totalmente la prospettiva con la
quale voglio scrivere la mia tesi, che
non sara di sicuro un trattato a livel-
lo internazionale, ma ¢ mia, e anche
se non la leggera nessuno, voglio che
tratti il tema dalla giusta prospettiva:
la vostra.

La sera stessa avevo una cena con al-
cune mie amiche, non potevo smette-
re di parlare di te. Del modo in cui ti
sei raccontato. Ancora una volta par-
lando con loro ho scoperto il pericolo
del pregiudizio, attaccato, incrostato
dentro di me.

Mentre mi parlavi non ho mai mai
mai visto, neanche per un secondo,
un criminale. Chi credevo di trovare?
Hannibal Lecter? Davanti a me ho vi-
sto un papa, un nonno, una persona
colta ed intelligente, un uomo dotato
di grande empatia e doti comunicati-
ve. Ho visto il mio papa, che ¢ anche
nonno, e che ¢ anche uomo intelli-
gente, me lo hai ricordato tanto. Sara
che lui ¢ il papa piti bravo del mondo,

ma in te ho rivisto il papa pit bravo
del mondo.

Insieme alle mie amiche quella sera
abbiamo letto tante cose su di te, la tua
storia, la tua famiglia, il tuo percorso.
lo inizialmente non volevo sapere per
quale reato fossi stato condannato.
Avevo paura di poter cambiare idea su
di te, di spaventarmi delle emozioni
che ho provato ascoltandoti. Ho avu-
to paura di non riuscire pill a vederti
come uomo ma solo come delinquen-
te. E invece no, conoscere la tua sto-
ria mi fa essere ancora pil vicina a te
come persona e alla tua causa. Anzi ¢
proprio la tua storia a dare il vero sen-
so alla tua lotta.

Mi indigno con te di vivere in una so-
cieta che non offre un’altra possibilita
ad un uomo, papa, nonno come te. E
a tanti altri come te.

Mi indigno di un sistema penale che
mette anno di fine pena 9999, una
grottesca ironia, una sadica dicitura,
una presa in giro.

Mi chiedo dove sarei adesso se quan-
do ho sbagliato nessuno mi avesse
perdonato.

Ti ringrazio per il coraggio e la forza
che metti nel cercare di cambiare le
cose. Non solo per te, ma in nome di
un senso di giustizia piu grande. For-
se non contera molto, ma conoscerti,
leggere cio che scrivi, ascoltare le tue
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interviste, mi ha fatto cambiare idea,
mi ha tenuto il pensiero e il cuore im-
pegnati per giorni. Ho riflettuto tanto
sul significato delle parole che usiamo
superficialmente tutti i giorni: colpa,
colpevole, criminale, pena, buoni, cat-
tivi. 1] tuo definirti “cattivo”, in con-
trapposizione ai “buoni” che ti con-
dannano ad una punizione senza vie
d’uscita, ¢ un contrasto cosi forte che
ci costringe a rimettere in discussio-
ne la nozione stessa di bene e di male.
La parola “cattivo” non sta bene con
i tuoi occhi, con i tuoi modi, con la
tua umanitd, ¢ un po’ come il calzino
con i sandali dei tedeschi per capirci,
non ci sta.

Ho parlato di te al mio amore, alla
mia famiglia, ai miei amici e anche
alla mia nipotina, che come sempre,
con i suoi 4 anni ha pil ragionevo-
lezza della maggior parte degli adul-
ti. Forse non contera molto ma come
disse Madre Teresa, se non mettessi-
mo la nostra piccola goccia, 'oceano
sarebbe un po’ pitt vuoto. Forse non
conterd molto ma se posso fare qual-
€osa, ci sono.

Grazie per la tua forza, per il messag-
gio che passi ai piu giovani, per I'im-
pegno, per non fermarti mai di dire,
scrivere, raccontare. Anno fine corag-
gio: mai.

Ti abbraccio, Giulia H
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