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Un libro sui cinque giovani massacrati il primo giorno da ribelli

“1 rngzzi del Falchetto” nel
racconto di Nicoletta Soave

Poi trasportati dai fascisti su un carro nella piazza di Canelli e Una rigorosa e
asciutta narrazione da parte della partigiana di Santo Stefano Belbo che vide
tutto e L aiuto di un tedesco che era stato prigioniero dei “ribelli”

aradossalmente, man mano che
P ci allontaniamo dai fatti e mentre

celebriamo i 20 mesi della Resi-
stenza e della Liberazione, si moltipli-
cano le testimonianze scritte e orali e
siamo meglio in grado di conoscere e
capire che cosa ¢ successo veramente in
quei giorni, nella loro straordinarieta
come nella ordinarietd del quotidia-
no. Il ruolo che vi ha giocato il caso,
il coraggio della scelta che il pitr delle
volte ¢ stato raccontato semplicemente
come “trovarsi a fare, mi trovai intri-
gata nella lotta, era ovvio e naturale”.
Chi erano e cosa facevano e perché lo
facevano quelle ragazze e quei ragazzi.
Cose che sembravano normali ed anzi
quasi banali ed erano invece, rivissute
a distanza, eccezionali e straordinarie.
Una delle piu recenti testimonianze ci
viene offerta da Nicoletta Soave Libe-
rati con il suo “7 ragazzi del Falchetto”.
Epicentro del racconto ¢, appunto, il
colle del Falchetto, che all’alba del 15
giugno 1944 vide l'eccidio di cinque
ragazzi, nel loro primo giorno da ri-
belli. Due di questi erano stati accom-
pagnati da Nicoletta la sera prima, at-
traverso boschi e sentieri accidentati, a
raggiungere la squadra del comandan-
te garibaldino Rocca.
Il colle del Falchetto ¢ un bricco (cosi
i monferrini e i langaroli chiamano le
alture delle colline) che si erge solita-
rio in mezzo alle vigne e allo splendido
paesaggio delle Langhe che ha indotto
recentemente 1'Unesco a dichiararlo
“patrimonio dell’'umanitd”.
Nel silenzio e nella quiete delle vigne
all’alba, una squadra dell’Ufficio poli-
tico investigativo della Guardia nazio-
nale repubblicana di Asti, la cosiddetta
Banda Poggi, irrompe alle spalle dei
ragazzi: i quali non fanno in tempo
neppure a prendere le armi. Una mi-
tragliata nella schiena li stende a ter-
ra. Verranno portati su un carro sulla
piazza di Canelli e buttati per terra.

di Marisa Ombra

La staffetta Nicoletta Soave

Un capitano da I'ordine di passare so-
prai cadaveri con i carri. La popolazio-
ne, indignata, li ferma. Persino i buoi
si rifiutano allo scempio, si impuntano
€ non avanzano.

Saranno portarti nell’'obitorio del ci-
mitero di Canelli dove Nicoletta ri-
trovera Bruno. Era arrivato da Torino
il giorno prima, accompagnato dalla
madre. Nicoletta non puo dimenticare
abbraccio tra la madre e il figlio nel
cortile di casa sua. Il figlio le sussurra
“Stai tranquilla mamma, fatti coraggio
tornero sano e salvo”. La donna, si av-
vio senza voltarsi indietro per non farsi
vedere piangere. Il giorno dopo Bruno
non cera pill. I racconti di Nicoletta
non sono mai soltanto una rigorosa
quanto asciutta narrazione di cid che
ha visto. C’¢ sempre, mescolata, questa
partecipazione accorata. Si indovina
che, mentre scrive, Nicoletta ¢ in quel
luogo, rivede svolgersi il fatto, rivive
il dolore appassionato di allora, come
non fossero trascorsi tanti anni. Ha os-
servato e memorizzato piccoli dettagli,
come difficilmente facevano i partigia-
ni, a meno che non si tratti di dettagli
legati alle armi e a fatti di guerra (at-
teggiamento tipico delle donne?). Nel
momento in cui rivede Bruno sul tavo-
lo di marmo del cimitero, nota un bri-
ciolo di uovo sodo rimasto sull’angolo
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della bocca e lo pulisce, precisa,con
questo dito; erano le uova che la mam-
ma aveva portato a Bruno, il ragazzo lo
stava sbocconcellando quando la raffi-
ca lo colpi a tradimento.

Cio che rende particolare la testimo-
nianza ¢ il senso di Nicoletta per 'u-
mano: non c'¢ parola, descrizione di
un momento, di un paesaggio o per-
sonaggio, che non comunichi questo
profondo innato sentimento.
Partigiana, vive a S. Stefano Belbo,
celebre per avere dato i natali a Ce-
sare Pavese, avamposto delle Langhe,
quasi una piccola, civile cittadina in
mezzo alle poverissime terre coperte di
boschi di castagno, abeti, vigneti che
a quei tempi rendevano poco. La sua
Resistenza inizia recapitando qualche
messaggio, segnalazioni, informazioni.
Piccole cose. Il salto lo fa quando attra-
versa un posto di blocco recapitando
una pistola in mezzo ai seni, facilmen-
te individuabile nonostante la fasciatu-
ra. Da allora, fa tutte le cose che fanno
le staffette, il trasporto di armi, I'ac-
compagnamento attraverso posti noti
a loro sole di ragazzi decisi a diventare
ribelli, i pidocchi, la scabbia, ecc. Rac-
conta divertita il lavoro di telefonista,
che consiste nel collegamento radiofo-
nico tra tutti i paesi della zona liberata
dai partigiani. E allegra Nicoletta. Per-



ché accoglie la novita della Resistenza
come linterruzione di una vita noiosa,
un po’ sonnolenta, tra giorni sempre
uguali: la Resistenza porta un sofho
di novita, di avventura, facce nuove,
dialetti nuovi, movimento, imprevedi-
bilitd. Un’atmosfera magica, esaltante,
persino eccitante. Quando esplode la
grande estate partigiana (un mese e
mezzo senza incursioni tedesche) nelle
case si balla al suono della fisarmoni-
ca. La domenica c’¢ il passeggio sulla
piazza del paese, i partigiani scendo-
no dalle colline intorno, scambiano
occhiate con le ragazze che indossano
fazzoletti rossi o azzurri per segnalare
la loro simpatia per una formazione
piuttosto che per I'altra, si intrecciano
relazioni. Hanno vent'anni. La guerra
sembra lontana.

Poi, d’improvviso, lo schianto.
Arrivano trucidi, prepotenti, un delirio
di terrore. Reparti antipartigiani spe-
cializzati faranno della citta di Canelli,
dove si sono insediati, e dei dintorni,
“un livido luogo di incubo e morte per
agguato” (cosi Fenoglio). Si compie la
tragedia del Falchetto che sara l'inizio
di selvaggi rastrellamenti, incursioni,
fucilazioni. La partecipazione alla Re-
sistenza prende un altro senso. Nico-
letta ora si sente cresciuta, pilt matura.
Scopre di avere un coraggio insospet-
tato. Due volte viene arrestata. La pri-
ma volta nell’agosto 1944; viene rila-
sciata perché giudicata non pericolosa,
forse a causa della sua aria giovane e
ingenua. La seconda volta — ¢ l'inizio
del gennaio ’45 — ad opera dei feroci
Arditi della San Marco. Viene portata
insieme ad una novantina di uomini
ed altre cinque ragazze, in un camero-
ne della caserma di Asti dove vengono
consegnati ai tedeschi. Per coprirli, un
poco di paglia. Improvvisamente Ni-

mente diverso dal tipo di tedesco delle
SS, alto, biondo. Questo era piuttosto
basso, con bafh scuri. Con lui c’era un
ragazzo molto giovane, completamen-
te sordo a causa dello scoppio di una
bomba. Il piti grande aveva verso di lui
un atteggiamento protettivo. Erano
molto abbattuti e di aspetto umile. La
gente del paese li dileggiava e gli spu-
tava addosso.

Nicoletta e I'amica Claudia avevano
avuto molta pena per loro. Avevano
trovato due pagnottone di pane e glie-
le avevano portate. Il piti anziano le
aveva ringraziate per il ragazzo. Non lo
rividero piti. Ora si trovavano con un
testimone attendibilissimo della loro
appartenenza ai partigiani.

Accadde che nella notte videro nella
penombra entrare in punta di piedi
il loro tedesco. Finsero di dormire. I
tedesco stese su di loro una coperta.
Poi, delicatamente, appoggio vicino
alle loro mani una borraccia caldissima
piena di cioccolato e torno indietro. 1
giorno dopo si incontrarono due volte
nel corridoio, non si rivolsero neppure
un’occhiata.

Il senso di Nicoletta per 'umano era
riuscito a toccare persino un tedesco!
Nicoletta dice che questo suo modo di
essere era stato ereditato dal padre. La
descrizione del padre e della madre ¢
un altro punto straordinario della te-
stimonianza di Nicoletta. Apre uno
sguardo lungo sulla generazione che ha
vissuto il fascismo e gli anni dell'Ttalia
poverissima. La madre ¢ dolce, estro-
versa e allegra. Memorabili sono le sue
insalate di cavolo e acciughe preparate
alle due, alle tre di notte, che hanno
sfamato i partigiani in cerca di cibo.

Il padre ¢, per i figli, il modello. An-
tifascista da sempre — “il pili accanito
antifascista del paese”, licenziato dalle

coletta riconosce, nel
soldato di guardia alla
porta, il tedesco che
mesi prima era stato
prigioniero del distac-
camento di Freccia a
Santo Stefano Belbo.
La situazione si & ro-
vesciata. Avverte Clau-
dia, si sentono perdu-
te. Il tedesco le avreb-
be sicuramente rico-
nosciute, non avevano
scampo.  Ricordava
benissimo quel solda-
to, perché era fisica-
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Paolo Molinaris, vestito da donna per le
missioni partigiane, davanti alla casa dei
Soave (febbraio 1944)

cendo il cestaio. “A noi figli ha lasciato
Ieredita di continuare a gridare contro
cio che ¢ ingiusto. Parlava pochissimo:
fu dai suoi silenzi che imparai molte
cose. Rispettare il prossimo, non in-
chinarsi e non essere servili con i po-
tenti”. La Resistenza fu il suo riscatto.
Vale la pena, per tratteggiare la morale
che lo guido tutta la vita, di raccon-
tare “il rimorso che si ¢ portato nel
cuore per tutta la vita’ e che confes-
sera sul letto di morte a una Nicoletta
turbata, che immaginava chissa quale
rivelazione stava per farle. “Quando
si ¢ giovani si fanno azioni che non si
dovrebbero fare. Un mattino andavo a
caccia e, a un certo punto, ho scoperto
in un anfratto il giaciglio di una lepre.
Punto il fucile e sparo, era un lepro-
ne di quasi cinque chili. Non mi sono
mai perdonato quella vigliaccata. Non
si spara a un dormiente”. Questa era la
colpa che per tutta la vita aveva turba-
to la coscienza di un uomo che stava
morendo a 89 anni. Probabilmente, &
a questa eredita che si deve un poco
quella “morale della Resistenza” che ne
ha fatto un’epoca straordinaria nella
storia di questo Paese.

Nicoletta pud forse rappresentare
quella differenza che fa della guer-
ra di liberazione, pur nei suoi errori
e nelle sue manchevolezze, il timbro
dellumano in mezzo al disumano
che copre di sangue le terre di tutta
Italia. Come dice una tristissima ca
nzone della prima guerra mondiale,
ovunque, in quei mesi, “Pietd I'¢ mor-
ta”. E stata salvata principalmente dal-
le donne, anche se non solo.
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