
CULTURA

32 PATRIA INDIPENDENTE/OTTOBRE-NOVEMBRE 2014

Un libro sui cinque giovani  massacrati il primo giorno da ribelli

“ I ragazzi del Falchetto” nel 
racconto di Nicoletta Soave

Poi trasportati dai fascisti su un carro nella piazza di Canelli ● Una rigorosa e 
asciutta narrazione da parte della partigiana di Santo Stefano Belbo che vide 

tutto ● L’ aiuto di un tedesco che era stato prigioniero dei “ribelli”

di Marisa Ombra

Paradossalmente, man mano che 
ci allontaniamo dai fatti e mentre 
celebriamo i 20 mesi della Resi-

stenza e della Liberazione, si moltipli-
cano le testimonianze scritte e orali e 
siamo meglio in grado di conoscere e 
capire che cosa è successo veramente in 
quei giorni, nella loro straordinarietà 
come nella ordinarietà del quotidia-
no. Il ruolo che vi ha giocato il caso, 
il coraggio della scelta che il più delle 
volte è stato raccontato semplicemente 
come “trovarsi a fare, mi trovai intri-
gata nella lotta, era ovvio e naturale”. 
Chi erano e cosa facevano e perché lo 
facevano quelle ragazze e quei ragazzi. 
Cose che sembravano normali ed anzi 
quasi banali ed erano invece, rivissute 
a distanza, eccezionali e straordinarie.
Una delle più recenti testimonianze ci 
viene oferta da Nicoletta Soave Libe-
rati con il suo “I ragazzi del Falchetto”. 
Epicentro del racconto è, appunto, il 
colle del Falchetto, che all’alba del 15 
giugno 1944 vide l’eccidio di cinque 
ragazzi, nel loro primo giorno da ri-
belli. Due di questi erano stati accom-
pagnati da Nicoletta la sera prima, at-
traverso boschi e sentieri accidentati, a 
raggiungere la squadra del comandan-
te garibaldino Rocca.
Il colle del Falchetto è un bricco (così 
i monferrini e i langaroli chiamano le 
alture delle colline) che si erge solita-
rio in mezzo alle vigne e allo splendido 
paesaggio delle Langhe che ha indotto 
recentemente l’Unesco a dichiararlo 
“patrimonio dell’umanità”.
Nel silenzio e nella quiete delle vigne 
all’alba, una squadra dell’Uicio poli-
tico investigativo della Guardia nazio-
nale repubblicana di Asti, la cosiddetta 
Banda Poggi, irrompe alle spalle dei 
ragazzi: i quali non fanno in tempo 
neppure a prendere le armi. Una mi-
tragliata nella schiena li stende a ter-
ra. Verranno portati su un carro sulla 
piazza di Canelli e buttati per terra. 

Un capitano dà l’ordine di passare so-
pra i cadaveri con i carri. La popolazio-
ne, indignata, li ferma. Persino i buoi 
si riiutano allo scempio, si impuntano 
e non avanzano.
Saranno portarti nell’obitorio del ci-
mitero di Canelli dove Nicoletta ri-
troverà Bruno. Era arrivato da Torino 
il giorno prima, accompagnato dalla 
madre. Nicoletta non può dimenticare 
l’abbraccio tra la madre e il iglio nel 
cortile di casa sua. Il iglio le sussurra 
“Stai tranquilla mamma, fatti coraggio 
tornerò sano e salvo”. La donna, si av-
viò senza voltarsi indietro per non farsi 
vedere piangere. Il giorno dopo Bruno 
non c’era più. I racconti di Nicoletta 
non sono mai soltanto una rigorosa 
quanto asciutta narrazione di ciò che 
ha visto. C’è sempre, mescolata, questa 
partecipazione accorata. Si indovina 
che, mentre scrive, Nicoletta è in quel 
luogo, rivede svolgersi il fatto, rivive 
il dolore appassionato di allora, come 
non fossero trascorsi tanti anni. Ha os-
servato e memorizzato piccoli dettagli, 
come diicilmente facevano i partigia-
ni, a meno che non si tratti di dettagli 
legati alle armi e a fatti di guerra (at-
teggiamento tipico delle donne?). Nel 
momento in cui rivede Bruno sul tavo-
lo di marmo del cimitero, nota un bri-
ciolo di uovo sodo rimasto sull’angolo 

della bocca e lo pulisce, precisa,con 
questo dito; erano le uova che la mam-
ma aveva portato a Bruno, il ragazzo lo 
stava sbocconcellando quando la rai-
ca lo colpì a tradimento.
Ciò che rende particolare la testimo-
nianza è il senso di Nicoletta per l’u-
mano: non c’è parola, descrizione di 
un momento, di un paesaggio o per-
sonaggio, che non comunichi questo 
profondo innato sentimento.
Partigiana, vive a S. Stefano Belbo, 
celebre per avere dato i natali a Ce-
sare Pavese, avamposto delle Langhe, 
quasi una piccola, civile cittadina in 
mezzo alle poverissime terre coperte di 
boschi di castagno, abeti, vigneti che 
a quei tempi rendevano poco. La sua 
Resistenza inizia recapitando qualche 
messaggio, segnalazioni, informazioni. 
Piccole cose. Il salto lo fa quando attra-
versa un posto di blocco recapitando 
una pistola in mezzo ai seni, facilmen-
te individuabile nonostante la fasciatu-
ra. Da allora, fa tutte le cose che fanno 
le stafette, il trasporto di armi, l’ac-
compagnamento attraverso posti noti 
a loro sole di ragazzi decisi a diventare 
ribelli, i pidocchi, la scabbia, ecc. Rac-
conta divertita il lavoro di telefonista, 
che consiste nel collegamento radiofo-
nico tra tutti i paesi della zona liberata 
dai partigiani. È allegra Nicoletta. Per-

La stafetta Nicoletta Soave
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ché accoglie la novità della Resistenza 
come l’interruzione di una vita noiosa, 
un po’ sonnolenta, tra giorni sempre 
uguali: la Resistenza porta un soio 
di novità, di avventura, facce nuove, 
dialetti nuovi, movimento, imprevedi-
bilità. Un’atmosfera magica, esaltante, 
persino eccitante. Quando esplode la 
grande estate partigiana (un mese e 
mezzo senza incursioni tedesche) nelle 
case si balla al suono della isarmoni-
ca. La domenica c’è il passeggio sulla 
piazza del paese, i partigiani scendo-
no dalle colline intorno, scambiano 
occhiate con le ragazze che indossano 
fazzoletti rossi o azzurri per segnalare 
la loro simpatia per una formazione 
piuttosto che per l’altra, si intrecciano 
relazioni. Hanno vent’anni. La guerra 
sembra lontana.
Poi, d’improvviso, lo schianto.
Arrivano trucidi, prepotenti, un delirio 
di terrore. Reparti antipartigiani spe-
cializzati faranno della città di Canelli, 
dove si sono insediati, e dei dintorni, 
“un livido luogo di incubo e morte per 
agguato” (così Fenoglio). Si compie la 
tragedia del Falchetto che sarà l’inizio 
di selvaggi rastrellamenti, incursioni, 
fucilazioni. La partecipazione alla Re-
sistenza prende un altro senso. Nico-
letta ora si sente cresciuta, più matura. 
Scopre di avere un coraggio insospet-
tato. Due volte viene arrestata. La pri-
ma volta nell’agosto 1944; viene rila-
sciata perché giudicata non pericolosa, 
forse a causa della sua aria giovane e 
ingenua. La seconda volta – è l’inizio 
del gennaio ’45 – ad opera dei feroci 
Arditi della San Marco. Viene portata 
insieme ad una novantina di uomini 
ed altre cinque ragazze, in un camero-
ne della caserma di Asti dove vengono 
consegnati ai tedeschi. Per coprirli, un 
poco di paglia. Improvvisamente Ni-
coletta riconosce, nel 
soldato di guardia alla 
porta, il tedesco che 
mesi prima era stato 
prigioniero del distac-
camento di Freccia a 
Santo Stefano Belbo. 
La situazione si è ro-
vesciata. Avverte Clau-
dia, si sentono perdu-
te. Il tedesco le avreb-
be sicuramente rico-
nosciute, non avevano 
scampo. Ricordava 
benissimo quel solda-
to, perché era isica-

mente diverso dal tipo di tedesco delle 
SS, alto, biondo. Questo era piuttosto 
basso, con bai scuri. Con lui c’era un 
ragazzo molto giovane, completamen-
te sordo a causa dello scoppio di una 
bomba. Il più grande aveva verso di lui 
un atteggiamento protettivo. Erano 
molto abbattuti e di aspetto umile. La 
gente del paese li dileggiava e gli spu-
tava addosso.
Nicoletta e l’amica Claudia avevano 
avuto molta pena per loro. Avevano 
trovato due pagnottone di pane e glie-
le avevano portate. Il più anziano le 
aveva ringraziate per il ragazzo. Non lo 
rividero più. Ora si trovavano con un 
testimone attendibilissimo della loro 
appartenenza ai partigiani.
Accadde che nella notte videro nella 
penombra entrare in punta di piedi 
il loro tedesco. Finsero di dormire. Il 
tedesco stese su di loro una coperta. 
Poi, delicatamente, appoggiò vicino 
alle loro mani una borraccia caldissima 
piena di cioccolato e tornò indietro. Il 
giorno dopo si incontrarono due volte 
nel corridoio, non si rivolsero neppure 
un’occhiata.
Il senso di Nicoletta per l’umano era 
riuscito a toccare persino un tedesco!
Nicoletta dice che questo suo modo di 
essere era stato ereditato dal padre. La 
descrizione del padre e della madre è 
un altro punto straordinario della te-
stimonianza di Nicoletta. Apre uno 
sguardo lungo sulla generazione che ha 
vissuto il fascismo e gli anni dell’Italia 
poverissima. La madre è dolce, estro-
versa e allegra. Memorabili sono le sue 
insalate di cavolo e acciughe preparate 
alle due, alle tre di notte, che hanno 
sfamato i partigiani in cerca di cibo.
Il padre è, per i igli, il modello. An-
tifascista da sempre – “il più accanito 
antifascista del paese”, licenziato dalle 

ferrovie perché si ri-
iutava di prendere la 
tessera del fascio, man-
teneva la famiglia fa-

cendo il cestaio. “A noi igli ha lasciato 
l’eredità di continuare a gridare contro 
ciò che è ingiusto. Parlava pochissimo: 
fu dai suoi silenzi che imparai molte 
cose. Rispettare il prossimo, non in-
chinarsi e non essere servili con i po-
tenti”. La Resistenza fu il suo riscatto. 
Vale la pena, per tratteggiare la morale 
che lo guidò tutta la vita, di raccon-
tare “il rimorso che si è portato nel 
cuore per tutta la vita” e che confes-
serà sul letto di morte a una Nicoletta 
turbata, che immaginava chissà quale 
rivelazione stava per farle. “Quando 
si è giovani si fanno azioni che non si 
dovrebbero fare. Un mattino andavo a 
caccia e, a un certo punto, ho scoperto 
in un anfratto il giaciglio di una lepre. 
Punto il fucile e sparo, era un lepro-
ne di quasi cinque chili. Non mi sono 
mai perdonato quella vigliaccata. Non 
si spara a un dormiente”. Questa era la 
colpa che per tutta la vita aveva turba-
to la coscienza di un uomo che stava 
morendo a 89 anni. Probabilmente, è 
a questa eredità che si deve un poco 
quella “morale della Resistenza” che ne 
ha fatto un’epoca straordinaria nella 
storia di questo Paese. 
Nicoletta può forse rappresentare 
quella diferenza che fa della guer-
ra di liberazione, pur nei suoi errori 
e nelle sue manchevolezze, il timbro 
dell’umano in mezzo al disumano 
che copre di sangue le terre di tutta 
Italia. Come dice una tristissima ca                                                                                                                                            
nzone della prima guerra mondiale, 
ovunque, in quei mesi, “Pietà l’è mor-
ta”. È stata salvata principalmente dal-
le donne, anche se non solo.

Paolo Molinaris, vestito da donna per le 
missioni partigiane, davanti alla casa dei 

Soave (febbraio 1944)
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