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In un libro le lettere della partigiana Ada Buffulini

“Posso anche morire
ma e un'epopea bellissima”

Gli studi di medicina e poi la Resistenza e Arrestata e deportata nel lager
nazista di Bolzano e Organizz6 un gruppo di combattenti all'interno del campo
e Tanti i contatti fino alla Liberazione

rriva in libreria a gennaio

“Quel tempo terribile e magni-

fico”, un volume che raccoglie
vari scritti inediti di Ada Buffulini e
soprattutto le sue lettere clandestine
dal carcere milanese di San Vittore
e dal Lager nazista di Bolzano. A 70
anni di distanza questi testi ricostru-
iscono la formazione di una ragazza
della buona borghesia triestina andata
a studiare Medicina a Milano e qui
entrata in contatto con gli ambienti
antifascisti. Dopo I'8 settembre I'a-
desione alla Resistenza, I'ingresso in
clandestinita e poi l'arresto. Depor-
tata a Bolzano, Ada Buffulini diresse
per nove mesi un gruppo di resistenza
clandestino di prigionieri. «Queste
lettere, scritte con straordinaria legge-
rezza, a dispetto del luogo orribile in
cui Ada Buffulini era detenuta — dice
il curatore Dario Venegoni, figlio del-
la protagonista del libro — penso cam-
bieranno la percezione che molti han-
no delle donne partigiane. Almeno a
me ¢ accaduto cosi».

Ecco gli stralci di alcune lettere pubbli-
cate nel libro.

Dalla lettera-memoriale al figlio Mauro
appena nato, febbraio 1947:

Mauretto mio, mi accingo oggi a
un'impresa che non sono sicura di
condurre a termine, ma alla quale
tuttavia tengo moltissimo. Si tratta
di scrivere per te un diario della mia
vita, che ti possa dare 'immagine di
me e del mio mondo, quale io la vedo
oggi, e quale tu non potresti altri-
menti conoscere. E stata quasi un’idea
fissa per me, fin da quando aspettavo
il mio primo bambino, la preoccupa-
zione che mio figlio, divenuto adul-
to, avrebbe ricordato sua madre come
“la cara vecchietta” e di tutto quello
che sono e sono stata, come donna
giovane, appassionata, attiva, di tutte
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Bassano, maggio 1943. Ada Buffulini (seconda da sinistra) con i fratelli Nedda e Tito e

» A

con la cognata Maria fa la parodia delle adunate fasciste.

le mie speranze, i miei dolori, le mie
gioie, le mie angosce non avrebbe mai
saputo nulla. Ora che tu sei nato que-
sta preoccupazione ¢ divenuta ancora
pil viva, col rammarico di non averti
gia grande, compagno di questa mia
vita che mi sembra ed & una vita in-
teressante, mentre quando tu sarai
cresciuto io sard gia al tramonto...
e magari sard diventata una vecchia
bigotta piena di sacro timor di Dio e
ossessionata dalla paura dell’inferno!
...da quando sei nato ho indirizzato
tutta la mia vita in modo che tu non
ti debba vergognare di me, in modo
ch’io possa lasciare come unica eredita
'esempio di una vita coerente.

Ricordo dei bombardamenti del Ferra-
gosto 1943:

(...) Fu una passeggiata indescrivibi-
le: dappertutto crolli, rovine, incendi,
persone terrorizzate. In Corso Italia il
frontone di una casa incendiata crollo
in mezzo alla strada dieci metri da-
vanti a me. In Via Rastrelli una casa
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in flamme pareva sul punto di crollare
da un momento all’altro: la gente si
fermava a guardarla, poi faceva una
corsa e le passava davanti voltandosi
indietro a guardare. La Posta centrale
era crollata in gran parte. La Galleria
ardeva e in Piazza della Scala bisogna-
va tenersi un fazzoletto vicino al naso
per respirare. La Scala era crollata
nella notte. Via Manzoni era comple-
tamente ostruita dalla casa di Tullia
che era finita in mezzo alla strada. Via
Montenapoleone era impraticabile.

Ritornata a casa, stanchissima, trovai
Amalia, l'infermiera, che mi aspetta-
va. Pranzammo con uno zabaglione,
una fetta di pan dolce e un the che
la portinaia ci fece scaldare su un fo-
colare improvvisato fatto con quattro
mattoni e alimentato con le stecche
rotte di una tapparella spezzata. Tutta
Milano in quei giorni cucinava cosi.

L8 settembre e l'ingresso nella Resisten-
za:
(...) II giorno dopo [9 settembre



1943], da Viotto e poi da [Lelio] Bas-
so, trovammo qualche cosa di piu
serio. I soldati gia abbandonavano le
caserme per ritornare a casa: noi anda-
vamo a cercarli, a farci dare, almeno,
le armi, a convincerli ad iscriversi alla
Guardia Nazionale, che avrebbe do-
vuto difendere Milano... Il pomerig-
gio alle 15.30 ci fu il grande comizio
in Piazza del Duomo, in cui parla-
rono i rappresentanti di tutti i parti-
ti del C.L.N.: prima il Liberale, poi
il Partito d’Azione, poi il PS.I.U.P,
ultimo il PC.I. Fu il primo comizio
pubblico che vidi nella mia vita. Gli
oratori parlavano dai gradini del mo-
numento, voltando le spalle al Duo-
mo. Gente non ce n'era moltissima,
ma entusiasta, in grande maggioranza
comunisti. Tutti incitarono la popo-
lazione a resistere, a difendere palmo
per palmo, strada per strada la citta.
Non so chi fossero gli oratori degli al-
tri partiti. Per il PS.I.U.P. parlo Viotto
che mi entusiasmo (Viotto mi piaceva
molto in quell’epoca). Poi si aprirono
le iscrizioni per la Guardia Nazionale
che raccolsero decine di migliaia di
firme.

Andammo a casa in un clima eroico.
Ahime, durd poco. Il giorno dopo
gran confusione in casa di Basso: gen-
te che andava e veniva, staffette che
portavano notizie contraddittorie,
propositi di resistenza ad oltranza, pa-
role vaghe... La sera andai a dormire
a Crugnola dai Ferrari e ritornando in
citta vi trovai i tedeschi.

Comincio allora il periodo clandesti-
no, che per me durd fino al luglio 44,
quando fui arrestata.

Linizio dell'attivita partigiana descrit-
ta in un articolo del primo dopoguerra:
A Milano in principio eravamo in tre:
Elena [Moncalvi], Wanda [D’Atri?]
ed io; e si puo dire che la nostra attivi-
ta di “donne socialiste” 'abbiamo co-
minciata proprio dalla gavetta: andare
a prendere al recapito qualche copia
dell’ Avanti!, seminare i manifestini
nei treni, trasmettere qualche messag-
gio, raccogliere del denaro, ospitare
dei fuggiaschi. Fu gia un grande pro-
gresso quando ebbi il primo incarico
ufficiale, di provvedere alla distribu-
zione dell’Avanti! in una zona della
citta e non senza solennita mi fu con-
segnato il primo elenco di compagni,
ai quali dovevo distribuire la stampa,

elenco da imparare a memoria
e poi distruggere o nascondere
in casa di persone non compro-
messe. Continuavo allora il mio
normale lavoro, prendevo la vita
clandestina con un certo spirito
d’avventura ed ero sicura che la
guerra sarebbe finita per Natale
... Era l'ottobre 1943.

Ma una sera mi capito in casa il
marito di Elena, per dirmi che
sua moglie non era rientrata
ed era quasi certo che I'avesse-
ro arrestata. Mancava mezzora
all'inizio del coprifuoco: raccol-
si la roba pit indispensabile in
una valigia, presi la macchina da
scrivere, chiusi la casa, dissi alla
portinaia che partivo per Torino
e me ne andai a chiedere ospi-
talitd a un'amica. Da allora non
ebbi pil casa, né parenti, né la-
voro; non ebbi pilt neppure un
nome e per tutti fui solamente
Adalgisa.

Cosi  comincid quel periodo
terribile e magnifico, a volte
ossessionante come un incubo,
a volte splendido come un’epo-
pea; quel periodo in cui tutto fu
dimenticato, di quanto aveva formato
fino allora la mia vita, per ricordare
una cosa sola, la passione politica per
la quale vivevo e per la quale sapevo
che avrei potuto ogni giorno morire.

Dopo larresto, il 4 luglio a Milano,
Ada mantenne una corrispondenza
clandestina con Lelio Basso, prima
dal carcere di San Vittore, e poi anche
dal Lager di Bolzano.

Lettera a Lelio Basso dal carcere, luglio
1944:

(...) Dalla mia cella & uscita una don-
na e percido ora ho una mia branda,
mentre finora dormivo su un paglie-
riccio in terra e dovevo difendermi,
oltre che dalle cimici, zanzare e pi-
docchi, anche da un pressante assedio
di scarafaggi! Ora va un po’ meglio.
Quando mi mandate da mangiare,
nascondete in qualche posto un cuc-
chiaio perché qui mangio con un cuc-
chiaio di legno che non ¢ I'ideale.

A Lelio Basso dal campo di Bolzano, 17
settembre 1944

Ci sono arrivi nuovi ogni giorno. E
pare annunciata una partenza per
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Ada Buffulini con la divisa del campo di Bol-
zano. Sul petto il triangolo rosso da deportata
politica e il suo numero di matricola

martedi. Chi sa se io sard tra i desti-
nati... Ad ogni modo, non pensare
che io sia triste, anzi stai allegro an-
che tu come me cerca di non essere
troppo fedele aderente della frazione
colitica del part.[ito]. Io sto per dare
le dimissioni dalla frazione tuberco-
lotica, perché scoppio di salute e di
buon umore.

Lettera dal campo di Bolzano, gennaio
1945

Tu sai che G.[iacomo, Ferdinando Vi-
sco Gilardi] ¢ stato arrestato. Ti puoi
immaginare, pero, I'impressione che
ho avuto io un giorno, sentendomi
improvvisamente chiamare per nome
da un prigioniero che era venuto a
farsi medicare il sedere martoriato
dalle botte [Ada lavorava nell’infer-
meria del campo], il quale mi disse
“Io sono Giacomo”. Ti assicuro che
fu un brutto momento, per quanto,
se tutto finird bene, penso che un
giorno ci rideremo sopra, pensando
che di G.[iacomo] io ho conosciuto
prima il sedere che la faccia! 1l fatto ¢
che G.[iacomo] ¢ stato interrogato e
picchiato a Bolzano e poi portato qui
al campo in una cella. Qui ¢ rimasto
diversi giorni, durante i quali abbia-
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a Ferdinando Visco Gilardi “Giacomo”, del CLN di Bolzano

mo potuto comunicare e fargli avere
lettere e roba. Poi ¢ stato riportato in
citta e non ¢ ancora rientrato. La cosa
¢ grave soprattutto perché un altro
prigioniero, il dott. [Manlio] Longon,
implicato nella stessa faccenda, ¢ sta-
to portato anche lui a un interroga-
torio in citta, ma ¢& ritornato morto.
Dicono che si sia impiccato ma io ho
ragione di credere che I'abbiano am-
mazzato con qualche botta pitl forte
delle altre e che poi abbiano simulato
un suicidio. Farabutti! E il sapere che
Giacomo ¢ li mi da un’angoscia che
non ti so dire.

(...) Quanto a me personalmente, sai
che la mia posizione era gia precaria;
ora pare che si sia aggravata e che io

ADA BUFFULINI

QUEL TEMPO
TERRIBILE E MAGNIFICO

LETTERE CLAMDESTINE DA SAN VITTORE
E DAL LAGER D LAND E ALTRI SCRITT

sia sorvegliatissima perché su di me
hanno molti gravi sospetti (organizza-
zione di fughe dal campo) pur senza
avere alcuna prova positiva in mano.
Cosi stando le cose, mi ¢ ben diffici-
le continuare il lavoro, ma lo faccio
ugualmente attraverso un caro ragaz-
zo [Armando Sacchetta] che mi funge
da plenipotenziario. (...) Alla prossi-
ma partenza di donne sono certa che
ci sard anch’io.

Tu sta sereno e non preoccuparti trop-
po per me; ormai non sono dinanzi a
noi che due mesi di inverno e spero di
poter resistere.

Lettera da Bolzano, 1 aprile 1945, Pa-
squa:

Sono, dunque, in cella [la prigio-
ne del Lager] da un mese, come
gia devi aver saputo. Motivazione
ufficiale: laver ricevuto dei bi-
glietti da detenuti delle celle che
venivano a farsi medicare in in-
fermeria; in pratica pare che siano
molto arrabbiati con me perché
intuiscono pili 0 meno vagamen-
te che io ci devo entrare in molte
cose, pur non avendo contro di
me nessuna prova positiva. E la

ADA BUFFULINI

“Quel tempo terribile e
magnifico™

- Lettere clandestine da San
Vittore e dal Lager di Bolzano e
altri scritti

A cura di Dario Venegoni
Prefazione di Tiziana Valpiana
Editore Mimesis/ANED

Milano 2015

4. PATRIA INDIPENDENTE/DICEMBRE 2014

loro rabbia la manifestano tenendo-
mi isolata e vietandomi di ricevere
pacchi né da persone del campo né
da fuori. Quest'ultima parte ¢ appli-
cata con molto rigore, tanto che non
hanno voluto passarmi nemmeno la
biancheria personale da cambiarmi;
I'isolamento fu rigoroso soltanto per
3 giorni, ora sono naturalmente sola
in cella (per fortuna!) e alla passeg-
giata non posso affiancarmi alle altre
donne, ma in pratica posso benissimo
scambiare parola tanto con le donne
(che mi precedono) quanto con gli
uomini (che seguono) e quindi ¢ pit
un vantaggio che un danno.

Non ti preoccupare, dunque, per me.
Sai, il primo giorno la cella sembra
stretta (per I'esattezza misura 1,20 x
3,50), sembra fredda, sembra buia,
ma dopo un paio di giorni ci si do-
manda perché mai si dovrebbe avere
pili spazio, pitt caldo, pilt luce di cosi.
A una cosa non mi sono abituata, cio¢
alle grida di questo disgraziato [Bor-
tolo Pezzuti] che da una settimana
picchiano due o tre volte al giorno e
che probabilmente finird con lesse-
re ammazzato, come hanno gia fatto
del suo compagno col quale questi
avrebbe tentato — dicono — di evade-
re, e come hanno fatto di due don-
ne ebree [Augusta Voghera Menasse,
di 45 anni, e sua madre Giulia Leoni
Voghera], non si sa perché.

Queste morti sono avvenute da quan-
do sono qua io, delle precedenti Gia-
como potra raccontarti qualche cosa.

Lettera a Giovanna Massariello, 12
marzo 1980

Tutta la mia vita, prima e dopo la
guerra, dimostra che, pur non essen-
do credente, ho sempre avuto una
concezione religiosa della vita, cio¢ ho
sempre creduto che la nostra vita deb-
ba essere impiegata per la realizzazio-
ne di un ideale di giustizia e di pace,
al quale tutte le nostre azioni devono
essere indirizzate.

E in coerenza con questa concezione
che nel 43 ho lasciato la professione,
la famiglia, la casa per dedicarmi a
un’attivita clandestina antinazista, in
quanto lo consideravo un dovere, ed
¢ sempre per questo che adesso, ormai
vecchia e stanca, passo le mie giorna-
te occupandomi degli ex deportati e
delle loro famiglie, per aiutare i vivi
nelle loro necessitd, per impedire che i
morti siano dimenticati. Il



