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In un libro le lettere della partigiana Ada Buffulini

“Posso anche morire
ma è un’epopea bellissima”

Gli studi di medicina e poi la Resistenza ● Arrestata e deportata nel lager 

nazista di Bolzano ● Organizzò un gruppo di combattenti all’interno del campo 
● Tanti i contatti ino alla Liberazione

Arriva in libreria a gennaio 
“Quel tempo terribile e magni-
ico”, un volume che raccoglie 

vari scritti inediti di Ada Bufulini e 
soprattutto le sue lettere clandestine 
dal carcere milanese di San Vittore 
e dal Lager nazista di Bolzano. A 70 
anni di distanza questi testi ricostru-
iscono la formazione di una ragazza 
della buona borghesia triestina andata 
a studiare Medicina a Milano e qui 
entrata in contatto con gli ambienti 
antifascisti. Dopo l’8 settembre l’a-
desione alla Resistenza, l’ingresso in 
clandestinità e poi l’arresto. Depor-
tata a Bolzano, Ada Bufulini diresse 
per nove mesi un gruppo di resistenza 
clandestino di prigionieri. «Queste 
lettere, scritte con straordinaria legge-
rezza, a dispetto del luogo orribile in 
cui Ada Bufulini era detenuta – dice 
il curatore Dario Venegoni, iglio del-
la protagonista del libro – penso cam-
bieranno la percezione che molti han-
no delle donne partigiane. Almeno a 
me è accaduto così».

Ecco gli stralci di alcune lettere pubbli-
cate nel libro.

Dalla lettera-memoriale al iglio Mauro 
appena nato, febbraio 1947:
Mauretto mio, mi accingo oggi a 
un’impresa che non sono sicura di 
condurre a termine, ma alla quale 
tuttavia tengo moltissimo. Si tratta 
di scrivere per te un diario della mia 
vita, che ti possa dare l’immagine di 
me e del mio mondo, quale io la vedo 
oggi, e quale tu non potresti altri-
menti conoscere. È stata quasi un’idea 
issa per me, in da quando aspettavo 
il mio primo bambino, la preoccupa-
zione che mio iglio, divenuto adul-
to, avrebbe ricordato sua madre come 
“la cara vecchietta” e di tutto quello 
che sono e sono stata, come donna 
giovane, appassionata, attiva, di tutte 

le mie speranze, i miei dolori, le mie 
gioie, le mie angosce non avrebbe mai 
saputo nulla. Ora che tu sei nato que-
sta preoccupazione è divenuta ancora 
più viva, col rammarico di non averti 
già grande, compagno di questa mia 
vita che mi sembra ed è una vita in-
teressante, mentre quando tu sarai 
cresciuto io sarò già al tramonto… 
e magari sarò diventata una vecchia 
bigotta piena di sacro timor di Dio e 
ossessionata dalla paura dell’inferno!
…da quando sei nato ho indirizzato 
tutta la mia vita in modo che tu non 
ti debba vergognare di me, in modo 
ch’io possa lasciare come unica eredità 
l’esempio di una vita coerente.

Ricordo dei bombardamenti del Ferra-
gosto 1943:
(…) Fu una passeggiata indescrivibi-
le: dappertutto crolli, rovine, incendi, 
persone terrorizzate. In Corso Italia il 
frontone di una casa incendiata crollò 
in mezzo alla strada dieci metri da-
vanti a me. In Via Rastrelli una casa 

in iamme pareva sul punto di crollare 
da un momento all’altro: la gente si 
fermava a guardarla, poi faceva una 
corsa e le passava davanti voltandosi 
indietro a guardare. La Posta centrale 
era crollata in gran parte. La Galleria 
ardeva e in Piazza della Scala bisogna-
va tenersi un fazzoletto vicino al naso 
per respirare. La Scala era crollata 
nella notte. Via Manzoni era comple-
tamente ostruita dalla casa di Tullia 
che era inita in mezzo alla strada. Via 
Montenapoleone era impraticabile.
Ritornata a casa, stanchissima, trovai 
Amalia, l’infermiera, che mi aspetta-
va. Pranzammo con uno zabaglione, 
una fetta di pan dolce e un the che 
la portinaia ci fece scaldare su un fo-
colare improvvisato fatto con quattro 
mattoni e alimentato con le stecche 
rotte di una tapparella spezzata. Tutta 
Milano in quei giorni cucinava così.

L’8 settembre e l’ingresso nella Resisten-
za:
(…) Il giorno dopo [9 settembre 

Bassano, maggio 1943. Ada Bufulini (seconda da sinistra) con i fratelli Nedda e Tito e 
con la cognata Maria fa la parodia delle adunate fasciste.



CULTURA

39PATRIA INDIPENDENTE/DICEMBRE 2014

1943], da Viotto e poi da [Lelio] Bas-
so, trovammo qualche cosa di più 
serio. I soldati già abbandonavano le 
caserme per ritornare a casa: noi anda-
vamo a cercarli, a farci dare, almeno, 
le armi, a convincerli ad iscriversi alla 
Guardia Nazionale, che avrebbe do-
vuto difendere Milano… Il pomerig-
gio alle 15.30 ci fu il grande comizio 
in Piazza del Duomo, in cui parla-
rono i rappresentanti di tutti i parti-
ti del C.L.N.: prima il Liberale, poi 
il Partito d’Azione, poi il P.S.I.U.P., 
ultimo il P.C.I. Fu il primo comizio 
pubblico che vidi nella mia vita. Gli 
oratori parlavano dai gradini del mo-
numento, voltando le spalle al Duo-
mo. Gente non ce n’era moltissima, 
ma entusiasta, in grande maggioranza 
comunisti. Tutti incitarono la popo-
lazione a resistere, a difendere palmo 
per palmo, strada per strada la città. 
Non so chi fossero gli oratori degli al-
tri partiti. Per il P.S.I.U.P. parlò Viotto 
che mi entusiasmò (Viotto mi piaceva 
molto in quell’epoca). Poi si aprirono 
le iscrizioni per la Guardia Nazionale 
che raccolsero decine di migliaia di 
irme.
Andammo a casa in un clima eroico.
Ahimè, durò poco. Il giorno dopo 
gran confusione in casa di Basso: gen-
te che andava e veniva, stafette che 
portavano notizie contraddittorie, 
propositi di resistenza ad oltranza, pa-
role vaghe… La sera andai a dormire 
a Crugnola dai Ferrari e ritornando in 
città vi trovai i tedeschi.
Cominciò allora il periodo clandesti-
no, che per me durò ino al luglio ’44, 
quando fui arrestata. 

L’inizio dell’attività partigiana descrit-
ta in un articolo del primo dopoguerra:
A Milano in principio eravamo in tre: 
Elena [Moncalvi], Wanda [D’Atri?] 
ed io; e si può dire che la nostra attivi-
tà di “donne socialiste” l’abbiamo co-
minciata proprio dalla gavetta: andare 
a prendere al recapito qualche copia 
dell’Avanti!, seminare i manifestini 
nei treni, trasmettere qualche messag-
gio, raccogliere del denaro, ospitare 
dei fuggiaschi. Fu già un grande pro-
gresso quando ebbi il primo incarico 
uiciale, di provvedere alla distribu-
zione dell’Avanti! in una zona della 
città e non senza solennità mi fu con-
segnato il primo elenco di compagni, 
ai quali dovevo distribuire la stampa, 

elenco da imparare a memoria 
e poi distruggere o nascondere 
in casa di persone non compro-
messe. Continuavo allora il mio 
normale lavoro, prendevo la vita 
clandestina con un certo spirito 
d’avventura ed ero sicura che la 
guerra sarebbe inita per Natale 
... Era l’ottobre 1943.
Ma una sera mi capitò in casa il 
marito di Elena, per dirmi che 
sua moglie non era rientrata 
ed era quasi certo che l’avesse-
ro arrestata. Mancava mezz’ora 
all’inizio del coprifuoco: raccol-
si la roba più indispensabile in 
una valigia, presi la macchina da 
scrivere, chiusi la casa, dissi alla 
portinaia che partivo per Torino 
e me ne andai a chiedere ospi-
talità a un’amica. Da allora non 
ebbi più casa, né parenti, né la-
voro; non ebbi più neppure un 
nome e per tutti fui solamente 
Adalgisa.
Così cominciò quel periodo 
terribile e magniico, a volte 
ossessionante come un incubo, 
a volte splendido come un’epo-
pea; quel periodo in cui tutto fu 
dimenticato, di quanto aveva formato 
ino allora la mia vita, per ricordare 
una cosa sola, la passione politica per 
la quale vivevo e per la quale sapevo 
che avrei potuto ogni giorno morire.

Dopo l’arresto, il 4 luglio a Milano, 
Ada mantenne una corrispondenza 
clandestina con Lelio Basso, prima 
dal carcere di San Vittore, e poi anche 
dal Lager di Bolzano.

Lettera a Lelio Basso dal carcere, luglio 
1944:
(…) Dalla mia cella è uscita una don-
na e perciò ora ho una mia branda, 
mentre inora dormivo su un paglie-
riccio in terra e dovevo difendermi, 
oltre che dalle cimici, zanzare e pi-
docchi, anche da un pressante assedio 
di scarafaggi! Ora va un po’ meglio. 
Quando mi mandate da mangiare, 
nascondete in qualche posto un cuc-
chiaio perché qui mangio con un cuc-
chiaio di legno che non è l’ideale.

A Lelio Basso dal campo di Bolzano, 17 
settembre 1944
Ci sono arrivi nuovi ogni giorno. E 
pare annunciata una partenza per 

martedì. Chi sa se io sarò tra i desti-
nati… Ad ogni modo, non pensare 
che io sia triste, anzi stai allegro an-
che tu come me cerca di non essere 
troppo fedele aderente della frazione 
colitica del part.[ito]. Io sto per dare 
le dimissioni dalla frazione tuberco-
lotica, perché scoppio di salute e di 
buon umore.

Lettera dal campo di Bolzano, gennaio 
1945
Tu sai che G.[iacomo, Ferdinando Vi-
sco Gilardi] è stato arrestato. Ti puoi 
immaginare, però, l’impressione che 
ho avuto io un giorno, sentendomi 
improvvisamente chiamare per nome 
da un prigioniero che era venuto a 
farsi medicare il sedere martoriato 
dalle botte [Ada lavorava nell’infer-
meria del campo], il quale mi disse 
“Io sono Giacomo”. Ti assicuro che 
fu un brutto momento, per quanto, 
se tutto inirà bene, penso che un 
giorno ci rideremo sopra, pensando 
che di G.[iacomo] io ho conosciuto 
prima il sedere che la faccia! Il fatto è 
che G.[iacomo] è stato interrogato e 
picchiato a Bolzano e poi portato qui 
al campo in una cella. Qui è rimasto 
diversi giorni, durante i quali abbia-

Ada Bufulini con la divisa del campo di Bol-
zano. Sul petto il triangolo rosso da deportata 

politica e il suo numero di matricola
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mo potuto comunicare e fargli avere 
lettere e roba. Poi è stato riportato in 
città e non è ancora rientrato. La cosa 
è grave soprattutto perché un altro 
prigioniero, il dott. [Manlio] Longon, 
implicato nella stessa faccenda, è sta-
to portato anche lui a un interroga-
torio in città, ma è ritornato morto. 
Dicono che si sia impiccato ma io ho 
ragione di credere che l’abbiano am-
mazzato con qualche botta più forte 
delle altre e che poi abbiano simulato 
un suicidio. Farabutti! E il sapere che 
Giacomo è lì mi dà un’angoscia che 
non ti so dire.
(…) Quanto a me personalmente, sai 
che la mia posizione era già precaria; 
ora pare che si sia aggravata e che io 

sia sorvegliatissima perché su di me 
hanno molti gravi sospetti (organizza-
zione di fughe dal campo) pur senza 
avere alcuna prova positiva in mano. 
Così stando le cose, mi è ben diici-
le continuare il lavoro, ma lo faccio 
ugualmente attraverso un caro ragaz-
zo [Armando Sacchetta] che mi funge 
da plenipotenziario. (…) Alla prossi-
ma partenza di donne sono certa che 
ci sarò anch’io. 
Tu sta sereno e non preoccuparti trop-
po per me; ormai non sono dinanzi a 
noi che due mesi di inverno e spero di 
poter resistere.

Lettera da Bolzano, 1 aprile 1945, Pa-
squa:

Sono, dunque, in cella [la prigio-
ne del Lager] da un mese, come 
già devi aver saputo. Motivazione 
uiciale: l’aver ricevuto dei bi-
glietti da detenuti delle celle che 
venivano a farsi medicare in in-
fermeria; in pratica pare che siano 
molto arrabbiati con me perché 
intuiscono più o meno vagamen-
te che io ci devo entrare in molte 
cose, pur non avendo contro di 
me nessuna prova positiva. E la 

loro rabbia la manifestano tenendo-
mi isolata e vietandomi di ricevere 
pacchi né da persone del campo né 
da fuori. Quest’ultima parte è appli-
cata con molto rigore, tanto che non 
hanno voluto passarmi nemmeno la 
biancheria personale da cambiarmi; 
l’isolamento fu rigoroso soltanto per 
3 giorni, ora sono naturalmente sola 
in cella (per fortuna!) e alla passeg-
giata non posso aiancarmi alle altre 
donne, ma in pratica posso benissimo 
scambiare parola tanto con le donne 
(che mi precedono) quanto con gli 
uomini (che seguono) e quindi è più 
un vantaggio che un danno.
Non ti preoccupare, dunque, per me. 
Sai, il primo giorno la cella sembra 
stretta (per l’esattezza misura 1,20 x 
3,50), sembra fredda, sembra buia, 
ma dopo un paio di giorni ci si do-
manda perché mai si dovrebbe avere 
più spazio, più caldo, più luce di così. 
A una cosa non mi sono abituata, cioè 
alle grida di questo disgraziato [Bor-
tolo Pezzuti] che da una settimana 
picchiano due o tre volte al giorno e 
che probabilmente inirà con l’esse-
re ammazzato, come hanno già fatto 
del suo compagno col quale questi 
avrebbe tentato – dicono – di evade-
re, e come hanno fatto di due don-
ne ebree [Augusta Voghera Menasse, 
di 45 anni, e sua madre Giulia Leoni 
Voghera], non si sa perché. 
Queste morti sono avvenute da quan-
do sono qua io, delle precedenti Gia-
como potrà raccontarti qualche cosa.

Lettera a Giovanna Massariello, 12 
marzo 1980
Tutta la mia vita, prima e dopo la 
guerra, dimostra che, pur non essen-
do credente, ho sempre avuto una 
concezione religiosa della vita, cioè ho 
sempre creduto che la nostra vita deb-
ba essere impiegata per la realizzazio-
ne di un ideale di giustizia e di pace, 
al quale tutte le nostre azioni devono 
essere indirizzate.
È in coerenza con questa concezione 
che nel ’43 ho lasciato la professione, 
la famiglia, la casa per dedicarmi a 
un’attività clandestina antinazista, in 
quanto lo consideravo un dovere, ed 
è sempre per questo che adesso, ormai 
vecchia e stanca, passo le mie giorna-
te occupandomi degli ex deportati e 
delle loro famiglie, per aiutare i vivi 
nelle loro necessità, per impedire che i 
morti siano dimenticati.
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a Ferdinando Visco Gilardi “Giacomo”, del CLN di Bolzano
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