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La memoria
e il Ghetto di Varsavia
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o — prefazione di

GAD LERNER

pp. 203, Euro 15,00
: , Iniziando la concisa ma chia-

rissima prefazione Gad Ler-
ner spiega al lettore: “Simcha
in ebraico ¢ un forte sostantivo
femminile che significa gioia,
esultanza, divenuto poi nome
proprio di persona di genere maschile. Suonera forse bef-
fardo ai lettori di questa straordinaria testimonianza, ma
ben si addice a simboleggiare I'energia vitale di Simcha
Rotem, I'indomito protagonista della Rivolta del ghet-
to di Varsavia, uno degli episodi pil eroici e tragici della
storia. Lui I’ha scritta malvolentieri, non ¢ uomo aman-
te delle vanterie. La prima stesura gli venne ordinata da
Yitzhak Zuckerman, il suo comandante Antek, quando
aveva appena compiuto ventanni e militava nello Zob,
I'Organizzazione Ebraica di Combattimento, formazione
sgangherata gia in origine e ormai ridotta a poche decine
di sopravvissuti all’ecatombe. Era la primavera del 1944,
vivevano rintanati sotto 'occupazione nazista ... nel 1981
furono i suoi compagni ... a forzarlo, affinché portasse a
termine 'opera. Ne valeva davvero la pena”.
Da parte sua Rotem intende precisare che racconta “sol-
tanto cio che ricordo, senza riserve e senza tener conto
dellimmagine della mia persona o dell'impressione che
lascerd nella storia. Il mio obbiettivo ¢ narrare i fatti come
li vidi allora — e come li vedo adesso — alla mia maniera e
mi assumo la piena responsabilita per tutto cio che qui ¢
scritto. Di tanto in tanto il lettore notera che il racconto
non ¢ consecutivo ... Non voglio restaurare i ricordi ...
Nonostante cio, spero che chi legge possa orientarsi senza
difficoltd”.
Una chiara foto posta nella prima copertina mostra il fi-
sico di Rotem. Particolarita di grande importanza poiché
gli valse in parecchie occasioni il salvataggio della vita. Nel
giovane dellimmagine non ¢’¢ niente che faccia intuire la
sua reale etd, né i lineamenti caratteristici di un ebreo. Sua
madre — come egli stesso ricorda pitl volte — aveva una fi-
sionomia identica, tale da essere scambiata per una ragazza
dell’occidente europeo. Simcha inoltre aveva una parlata
con varie tonalita tipiche di un occidentale. Volendo era in
grado di conversare usando una lingua tedesca abbastanza
colta ma difficile da localizzare, talvolta salutando con il
motto Gott mit uns, Dio & con noi, inciso sulle fibbie me-
talliche del cinturone dei soldati (ben noto anche da noi
in ITtalia).
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“La Shoah in me - Memorie
di un combattente del Ghetto

Roma, 2014, viale Manzoni 39,

Limmane tragedia della guerra che coinvolgera quasi tutta
I'Europa paradossalmente ha inizio senza che vi sia una
dichiarazione, nella notte che precede il primo settem-
bre 1939, quando I'esercito germanico attacca la Polonia.
Dotati di strategie rinnovate, di nuovi micidiali arma-
menti, tra i quali molti carri armati veloci e possenti,
aerei modernissimi, numerosi reparti di truppe specia-
li, i soldati di Adolf Hitler, in una settimana arrivano
a Varsavia e qualche giorno dopo sono al confine con
I'Ucraina e la Russia. Istituiscono un governatorato,
imponendo leggi del Reich, norme e ordinanze nazi-
ste. Il generale Jurgen Stroop comanda le forze ger-
maniche a Varsavia, dando luogo alla distruzione e
all'incendio del Ghetto ebraico. Il suo rapporto del 16
maggio 1943 dichiara che “il ghetto non esiste pit”
corredando il documento con numerose fotografie e rela-
zioni giornaliere circa la battaglia in atto. In realta scontri a
fuoco e attacchi di vario genere ad opera di piccoli gruppi
di ribelli polacchi e soprattutto di sporadici nuclei ebraici
non avranno mai del tutto fine. In questo contesto il grup-
po combattente di Rotem e diversi altri non cesseranno
mai di combattere.
Per farlo era necessario procurarsi armi di vario genere,
specialmente rivolgendosi a connazionali facoltosi, bene-
stanti e a ricchi commercianti. In questa attivitd, densa di
pericoli e di tradimenti, Simcha si impegno a fondo otte-
nendo buoni risultati. Spesso i modi erano spicci, talvolta
anche minacciosi, dettati dall’emergenza. Rotem li descri-
ve con franchezza e con voluta durezza, non nascondendo
gli aut aut di aperta minaccia a chi tentava di rinviare,
tergiversare. Tutto veniva registrato e controllato dal co-
mando e dall’organizzazione al punto che non emersero
mai dicerie o lamentele di sorta.
Un episodio tra altri riguardo all'interesse supremo per la
testimonianza ¢ illuminante. Rotem lo descrive in modo
esemplare: “Un giorno Antek e Zivia mi chiamarono in
uno dei presidi e Antek mi ordiné di guidare un gruppo di
compagni ... fino alla nostra base precedente in via Lezno
18. Notando la sorpresa sul mio viso mi spiego ... che
li si trovava 'archivio del movimento, inclusi importanti
documenti e pubblicazioni che dovevano essere salvati ad
ogni costo, infine mi lesse la lista di quelli che sarebbero
venuti con me. Ero furioso, la lista includeva tutti quelli
non adatti a combattere ... pensavo che 'operazione fosse
una follia ... Le possibilita di farcela erano molto scarse:
perché esporci a un tale pericolo? Per delle carte? Per la Sto-
ria? Mostrai tutto il mio disappunto ... Comunque non
era mai accaduto che disobbedissi a un ordine di Antek...
Avanzare lungo le strade superando le rovine in fiamme fu
un’esperienza spaventosa ... in qualsiasi momento avrem-
mo potuto cadere in una imboscata tedesca o finire in
mezzo alle loro file. Quando raggiungemmo via Lezno 18
era passata la mezzanotte; subito dopo di noi nel cortile
della casa entrarono i tedeschi”.
La vita eccezionale di Simcha Rotem (“Kazik”, assunto
come pseudonimo salvifico) interamente dedita al diritto
di esistenza del suo popolo, ¢ densa di episodi fortunati
ma tali soprattutto perché attuati con minuziosa inventiva
e genialita.

Primo de Lazzari



Per conoscere
la guerra dei “gappisti”

SANTO PELI

urbano e Resistenza™
Einaudi, Torino, 2014,
pp. VIII-280, Euro 30,00

Evasta la storiografia resi-
stenziale, ma quasi sem-
pre l'oggetto di indagine ¢ il
partigiano di montagna. An-
che nell'immaginario comu-
ne, i partigiani sono quelli
che «dalle belle citta date al
nemico/fuggi[rono] un di su
per le aride montagne».

Le cittd sono una scenografia apparentemente rara e inso-
lita per le azioni di guerriglia, marginale negli studi sulla
lotta di Liberazione e nella memoria collettiva. Eppure ¢ li
che agirono i Gap (Gruppi di Azione Patriottica), compo-
nente «esigua ma rilevante» della Resistenza. Per questo il
lavoro dello storico padovano Peli ¢ importante, sebbene
non definitivo, per conoscere un po’ di pili e un po’ meglio
i gappisti: egli intende sottrarre il gappismo sia alle «eroici-
stiche narrazioni» che il terrorismo rosso ne fece negli anni
Settanta, sia ai peggiori detrattori della Resistenza che, de-
contestualizzando gli attentati dei gappisti, li hanno ma-
nipolati sino a renderli strumento di delegittimazione di
tutta la guerra di Liberazione.

Non ¢ facile, ammette lo stesso autore, reperire fonti e ri-
costruire fedelmente la storia di questi Gruppi di Azione
Patriottica: i gappisti devono (o dovrebbero) seguire le pitt
rigide regole della clandestinita; colpire velocemente senza
lasciare traccia; non dovrebbero avere nome né vita socia-
le, tanto meglio se non hanno neanche una famiglia. Peli si
deve afhidare pertanto a fonti eterogenee: relazioni dei e ai
dirigenti del PCI (i Gap rispondono unicamente ad esso,
per questo sono poco e male inseriti nel CVL che, per
contro, poco si occupa e preoccupa di loro), alle numerose
memorie personali dei sopravvissuti, agli archivi di Sta-
to, a quelli degli Istituti storici della Resistenza e dell’eta
contemporanea, a quelli dell’Anpi; esito di tale collazione
non risparmia le contraddizioni, le ambiguita, le appros-
simazioni. Anche per questo il titolo ¢ un plurale Storie di
Gap, e non storia: manca ancora una «adeguata mole di
studi criticamente fondati»; occorre approssimare, sempli-
ficare, assumersi la responsabilita di scegliere le figure egli
episodi pili emblematici; cosi Peli si concentra sui gappi-
sti di Milano, Torino e Genova; poi su quelli fiorentini
e romani; dedica infine una sezione a parte al gappismo
«all’emiliana.

Fin dall’indice del volume, ¢ possibile osservare che la sto-
ria dei Gap si divide in due fasi: la prima dal dicembre
1943 al maggio 1944; la seconda dall’estate 1944 alla pri-

mavera del 1945; a separarle, una profonda crisi di que-
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“Storie di Gap - Terrorismo
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ste unita di resistenti “urbani”. In quanto emanazione del
PCI, solo i comunisti potevano diventare gappisti; solo
dal Partito prendevano ordini e solo ad esso rispondeva-
no. Nell'inverno del "43 il Partito chiedeva ai Gap di
«condurre immediatamente una lotta spietata contro
i tedeschi e i fascisti, spingere la classe operaia, [...] il
resto della popolazione sul terreno dell’azione energi-
ca e decisa [...] facendo del [...] partito il fattore pre-
dominante nella lotta per la liberazione». Occorreva
dare, allindomani dell’armistizio, la percezione che
fascisti e tedeschi non erano né invincibili né invul-
nerabili, ma potevano essere freddati per le strade, al
bar o al bordello.

Ma la fretta ¢ cattiva consigliera quando occorre seleziona-
re uomini che devono essere pronti a sparire letteralmente
dal consorzio umano, a farsi combattenti a tempo pie-
no, rinunciando al lavoro, al salario, alla famiglia. Spesso
tale rigorosa selezione non verrd minimamente rispettata
e Giovanni Pesce lamentera al Partito di essersi trovato a
costituire delle squadre di gappisti con giovani del tutto
impreparati e ignari rispetto al compito delicatissimo cui
erano chiamati.

Leggerezze del genere, assieme alla cronica scarsita di uo-
mini effettivamente arruolabili e ad una quasi colposa la-
titanza del Partito (che non provvedeva, per esempio, a
mettere a disposizione alloggi in numero sufficiente da es-
sere cambiati spesso per evitare facili retate; i gappisti ave-
vano armi vecchie che spesso si inceppavano al momento
dell’attentato, potevano fuggire in quattro su due biciclet-
te) comporteranno una rapida dissoluzione dei Gap, sia
dopo la prima fase che dopo la seconda, quando ormai il
PCI aveva in mente di sostituire i Gap con le Sap (Squadre
Azione Patriottica: combattenti part-time, non dovevano
abbandonare il lavoro, né la famiglia, dovevano piuttosto
preparare la societa civile all’'ora X dell’insurrezione).

I gappisti sono sempre in fuga, sempre all’erta, perseguitati
dalla sensazione di essere soli.

Il rischio di venire catturati era costante: bastava che un
solo gappista venisse catturato perché tutta I'organizza-
zione fosse in pericolo; se le rigide norme della clandesti-
nita fossero state osservate, le torture cui i nazifascisti li
sottoponevano non avrebbero avuto ripercussioni troppo
pesanti, invece i gappisti spesso erano giovani antifascisti
dello stesso quartiere o rione, che si conoscevano dalla na-
scita, guidati magari da anziani comunisti tornati dal con-
fino o dall’esilio in Francia. La gia denunciata penuria di
rifugi li portava rischiosamente a riparare nelle loro stesse
case, con i loro famigliari. Solo il caos dell'Italia occupata,
con le sue anagrafi in tilt e la Polizia di Stato spesso pigra
o cautamente antifascista, attenuo 'efficacia della caccia ai
gappisti.

Quando pero venivano presi, la tortura era assicurata e un
dubbio che ossessionava il gappista era sapere se avrebbe
resistito alle torture, resistere almeno il tempo necessario
(24-48 ore) perché i compagni potessero mettersi in salvo.
Molti si uccisero da sé, per scongiurare la tentazione di
cedere (¢ la fine dello chauffeur in Anche i boia muoiono di
Fritz Lang); ma se infine parlavano, per il Partito essi non
erano che dei volgari traditori: cosi per esempio Francesco
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Valentino, gia partigiano nella banda di Boves, gappista
dal dicembre ’43. Ferito, sopporto le sevizie della GNR
(Guardia Nazionale Repubblicana) per un giorno intero,
poi cedette; fu impiccato a 19 anni a Torino il 22 luglio
’44. Per il PCI «l fatto di aver svelato cose e uomini del
movimento Gap annulla tutto il suo passato di gappista»,
¢ solo un traditore. Non la vita propria, ma quella del Par-
tito ¢ al di sopra di tutto.

Essere gappista era difficile anche eticamente: «¢ difficile
uccidere a sangue freddo un uomo che non si conosce»,
riferisce Giorgio Amendola circa un compagno tornato
avvilito da una missione per non essere riuscito ad am-
mazzare un tedesco.

Nonostante i loro tormenti di coscienza, pesa sui gappi-
sti la propaganda negativa del nemico e di certa opinione
pubblica: essere cio¢ responsabili di cruente rappresaglie.
Tale “propaganda” negativa continua anche oggi, sotto
forma di quello che Peli denuncia come un «abuso pub-
blico della storia che proprio sulle questioni Gap/attenta-
ti/rappresaglie si rivela pervicacemente abbarbicato a una
serie di luoghi comuni», che cocciutamente si ostina ad
ignorare i pochi ma sicuri punti acquisiti sul piano della
ricerca storica.

Emblematico ¢ il caso delle Fosse Ardeatine, sul quale si
effondono tuttora i fumi di due pseudo-veritd smentite
(pare invano) sia in sede storica che in sede giudiziaria.

La prima sostiene che la strage si sarebbe evitata qualora «i
colpevoli sfuggiti all’'arresto» (come li defini /’Osservatore

Torna il capolavoro
di Barbusse

HENRI BARBUSSE
“Il Fuoco™
Castelvecchi (2014),

pP.334, Euro 18,50

enri Barbusse (1873-

1935), scrittore, gior-
nalista e attivista politico
francese, costituisce un ri-
ferimento qualificante della
cultura del suo Paese, negli
anni Venti del secolo pas-
sato, forse pit di Marcel
Proust, di André Gide e di
André Malraux. Giudizio
espresso sia da parte della critica militante, che da quella
degli studiosi del mondo letterario, attenti alle svolte che
la storia impone.
Nel 1914, quando scoppia la guerra, malgrado la salute
delicata e il convinto antimilitarismo, Barbusse parte vo-
lontario per il fronte, condividendo la decisione dei socia-
listi di non astenersi dal conflitto, per difendere la Fran-
cia. Dopo aver trascorso un anno in trincea, passa nelle
retrovie. Ricoverato, in seguito ad alcune ferite rimediate
al fronte, raccoglie appunti sul conflitto. Lesperienza della
trincea ¢ per Barbusse una rivelazione. Nasce cosi “Le Feu”
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romano nel marzo 1944) si fossero presentati ai tedeschi.
Eppure la rappresaglia non era connessa alla mancata co-
stituzione dei gappisti di via Rasella, poiché il comunicato
tedesco del 24 marzo ’44, ossia del giorno seguente l'atten-
tato, annuncia la strage come «gia avvenuta». Lo stesso ge-
nerale Kesselring, testimonio al processo per le Ardeatine
(novembre ’46) che non era stato diffuso nessun manifesto
invitante i colpevoli a consegnarsi.
La seconda errata convinzione ¢ che la proporzione di 10:1
tra prigionieri da massacrare e tedeschi ammazzati fosse
una risaputa “legge di guerra”. E invece l'orrida proporzio-
ne di 10:1 costituisce nel nostro Paese la prima vendetta di
tali dimensioni.
Luoghi comuni simili sono funzionali a veicolare, allora
come oggi, un messaggio radicalmente antiresistenziale:
contrapporre all’ordine nazista — seppure implacabile, vio-
lento e folle — Uirresponsabilita di chi questo ordine sfida,
cioc i resistenti, i gappisti su tutti.
Storie di Gap serve anche a questo, a conoscere un po’ di
pili una storia clandestina e percio ignorata e manipola-
ta. Conoscere e ricostruire con metodo rigoroso, come ha
tentato di fare Peli pur nelle difficoltd intrinseche a que-
sta guerra che per costituzione non doveva lasciar tracce,
significa collocare i Gappisti nella giusta luce, alla giusta
distanza, tolti da quella abbacinante di chi li volle antesi-
gnani del terrorismo in tempo di pace e da quella bieca di
chi li vuole ancora sicari randagi e sbandati.

Irene Barichello

(Il Fuoco), pubblicato dapprima in 93 puntate su “LO-
euvre” e poi in volume nel dicembre del 1916. Tradotto
nel 1918 in Italia, ¢ ora riproposto, per i cento anni della
Grande guerra.

Nel libro, apparso nel pieno del conflitto e dedicato alla
memoria dei caduti “al suo fianco” a Crouy e a Quota 119,
traspare I'antimilitarismo dell’Autore, che sconvolse 'opi-
nione pubblica francese ed europea, attirandosi una serie
di critiche, per il forte realismo della narrazione. E la storia
di un gruppo di soldati francesi.

La presa di coscienza morale e politica dei protagonisti ri-
specchia quella del loro Autore: ¢ una consapevolezza che
si nutre dell’esperienza vissuta, ma anche dell’efficacia del-
lo stile per raccontarla. Perché, attraverso le accensioni po-
etiche che “illuminano lo spietato realismo del racconto”,
Barbusse lascia trapelare la speranza di un nuovo mondo
che proprio quegli uomini, nel fango delle trincee e all’as-
salto oltre i reticolati, con la baionetta innestata, possano
un giorno realizzarlo.

Quegli uomini — scrive Barbusse — si allineano sempre in
silenzio, con le coperte a tracolla, il sottogola dell’elmet-
to in posizione, appoggiati ai fucili. E aggiunge: “Guardo
le loro facce contratte, pallide, concentrate. Non sono dei
soldati, sono degli uomini. Non sono degli avventurieri,
dei guerrieri... Sono contadini e operai. Sono dei civili
sradicati...”.

Fu questo il primo libro (porta la data “Dicembre 19157)
a proporre la testimonianza di chi c'era, in trincea e in
prima linea. Lopera respinge la retorica eroica e s'impone
nel panorama letterario, per la cruda descrizione della vita
e delle sofferenze dei soldati francesi, e valse a Barbusse il



titolo di “Zola delle trincee”. Perché seppe “dipingere con
la penna” quadri come questo: “Sprofondati fino al mento
nelle nostre buche, col petto appoggiato contro la solida
protezione del terrapieno, fissiamo il dramma abbagliante
e grave che si svolge sotto i nostri occhi. Lintensita del
bombardamento ¢ raddoppiata. Sulla cresta, nel pallore
dell’alba, gli alberi di luce si sono trasformati in vaporosi
paracadute, in letali meduse punteggiate di fuoco; poi la
luce del giorno aumenta, e i pennacchi di fumo si fan-
no pit definiti, come piume di struzzo bianche e grigie
che sprizzano improvvise dal suolo sconnesso e lugubre di
Quota 119, a cinque-seicento metri da noi, e poi svanisco-
no lentamente. Adesso si vedono bene, e sono colonne di
fuoco e di fumo che turbinano e tuonano all'unisono. Sul
fianco della collina si vede un gruppo di uomini che corre
verso un riparo nel terreno. Scompaiono uno dopo I'altro,
inghiottiti nel formicaio scavato nella montagnetta”.

Quota 119 ¢ lo scenario che ritorna spesso e che fa da
sfondo in tanti “reportage” (si perché i fatti trascritti in
queste pagine da Barbusse sono veri e propri “servizi” di
un “inviato al fronte”). E una collina “rasata, spelata, grat-
tugiata, venata di camminamenti sinuosi e striata di trin-
cee parallele che mettono in mostra solo il loro fondo di
gessosa terra argillosa. Non vi si muove niente e le nostre

Il pit piccolo dei Cervi
racconta...

ADELMO CERVI
con GIOVANNI ZUCCA

raccontata da un figlio™”
Edizioni PIEMME spa
(Wwww.edizpiemme.it),
Milano, 2014, pp. 434.
Euro 16,90

« \ .
( :’e una sgargiante fascet-

ta rossa che cinge le due
copertine di questo grosso
volume. La scritta ¢ di colo-
re bianco, assai visibile: “La
pil grande storia della nostra Resistenza dalla voce di un
testimone bambino”.
Adelmo si autopresenta con queste parole: “Io non ricordo
la tua voce, il suono dei tuoi passi, non ricordo il calore
della tua mano che stringe la mia. Posso raccontare la tua
storia solo perché, da sempre, conosco il tuo cuore”.
Il pit piccolo dei Cervi ¢ figlio di Verina Castagnetti e
Aldo, terzogenito dei sette fratelli, fucilati dai fascisti italia-
ni il 28 dicembre 1943 nello spazio militare del poligono
di tiro di Reggio Emilia; da poco aveva compiuto quattro
mesi della sua vita sofferta e al tempo stesso eccezionale.
I libro si apre mostrando due fotografie in bianco e nero.
Nella prima si osserva la famiglia nel piccolo comune di

Storia di un padre partigiano
raccontata da un figlio

LA PIl) GRANDE STORIA DELLA NOSTRA RESISTERZA
DALLA VOCE DI UN TESTIMONE BAMBINO

“lo che conosco il tuo cuore -
Storia di un padre partigiano
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granate, che piombano qua e la come delle onde immen-
se provocando alti getti di schiuma, sembrano percuotere
con colpi sonori un grande molo marittimo abbandonato
e in rovina”.
Il libro vinse il Premio Goncourt, riscuotendo un imme-
diato successo e I'apprezzamento di alcuni dei pit affer-
mati scrittori del tempo, da Anatole France a Romain Rol-
land. Seguiranno, nel 1928, “Niente di nuovo sul fronte
occidentale” di Erich Maria Remarque e, nel 1929, “Addio
alle armi” di Ernest Hemingway.
Barbusse, nel novembre 1917, fondo assieme a Paul Vail-
lant-Couturier ¢ a Raymond Lefebvre, TARAC (Asso-
ciation Républicainse des Anciens Combattants), nel cui
ambito scrisse e pronuncio numerosi discorsi, raccolti nel
1920 in “Paroles d’un combattant”.
Tornando a “Il Fuoco”, il racconto non ¢é riconducibile a
frammenti di citazione. Perché, come ha scritto di recen-
te Lucio Villari, il titolo stesso fa intuire la violenza e la
distruzione disumana dell'uomo, compiuta in “apparente
razionalitd”, riproponendosi come un documento storico
originale. La cruda precisione della narrazione non ¢ in-
ventata. Barbusse aveva visto e vissuto in trincea con la sua
“squadra”, combattente tra i combattenti.

Mauro De Vincentiis

Gattatico sul finire degli anni 1930. In piedi, Ovidio, Dio-
mira, Gelindo, Aldo, Antenore, Rina, Ettore; seduti Ferdi-
nando, Alcide, Genoveffa, Agostino.
La foto in basso ¢ impressa subito dopo la Liberazio-
ne del 25 aprile 1945: la didascalia dice di “un mon-
do di passioni, di coraggio, di ideali, di dolore, di
solitudine, di dignita. Il mondo raccontato in queste
agine”. Un mondo che i rinati fascisti in armi, a
fianco dei tedeschi che avevano occupato tre quarti
d’Ttalia, hanno subito cercato di stroncare eliminan-
done le radici. Cosi nella livida e fredda notte del
25 novembre 1943, un folto contingente della GNR
(Guardia Nazionale Repubblicana) potentemente
armata cinge d’assedio la casa dei Cervi intimando
la resa immediata, pena I'incendio dell’abitazione.
Dopo una breve scaramuccia, privi di armi adeguate
e con scarse munizioni, gli assediati si arrendono. Ledificio
sara dato ugualmente alle fiamme, distrutto per due volte a
distanza di pochi mesi. Ai Cervi prigionieri il comandante
fascista offre la possibilita di salvarsi solo arruolandosi con
loro e rinnegando tutto il passato. Loscena proposta venne
immediatamente respinta e insieme ad un altro patriota —
Quarto Camurri — i fratelli subiscono la fucilazione pit
perversa e feroce: spinti ad uno ad uno davanti al plotone
di esecuzione, tra lazzi e offese di ogni genere.
Nel prologo di esordio alla sua personale storia Adelmo
chiarisce di avere oggi settant’anni e di essere e sentirsi fi-
glio di un mito che ogni tanto sbuca da situazioni diverse.
Afferma che “no, non ¢ vero, non ¢ cosi. Sono il figlio di
Aldo e di Verina Castagnetti e, a dire la verita un po’ ce
Pavrei anche su con questo mito perché si ¢ portato via
mio padre, se I'¢ mangiato cosi in un solo boccone e mi ha
lasciato in cambio soltanto un nome e una lapide, per poi
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fare di lui un pezzo di monumento unico, una statua a set-
te teste. Sette uomini, sette vite, sette morti, sette medaglie
e una cosa sola, un mito in cui i singoli uomini sparisco-
no... E loro non erano una cosa sola. Erano sette e aveva-
no ognuno un nome, un carattere, una vita, una storia...
Mio padre voleva solo cambiare il mondo e aveva convinto
gli altri insieme a Gelindo, il fratello pit grande, che era
giusto cambiarlo... Gli hanno dato le medaglie, gli hanno
dedicato monumenti e ci sono vie e giardini che portano il
loro nome”Questo ¢ davvero un volume che avvince, che
invita a continuare la lettura anche avendo altri impegni,
come accade pill 0 meno a tutti. Nel mio caso specifico
sento profondamente 'umilta e la grandezza di Genoveffa,
madre dei sette figli uccisi, nonna degli orfani bambini
come Adelmo. Credo di poterlo fare adeguatamente con
le parole di Piero Calamandrei nell’epigrafe postata nella
sala del Consiglio comunale di Campegine. Calamandrei
fu apprezzato docente di giurisprudenza all’'universita, av-
vocato di fama, deputato alla Camera ed estensore nella
speciale Commissione che scrisse la Costituzione della no-
stra Repubblica. Cosi rievoca la figura della madre dei sette
fratelli e nonna dei tanti orfani:

Quel bambino
diventato un combattente

LUCA RANDAZZO
“L'estate di Giacomo -

di undici anni”
Rizzoli, Milano, 2014,
pp. 156, Euro 10,50

“Y fatti narrati in queste pa-
gine sono il frutto di una
mediazione fra la storia e la
finzione”. Cosi Luca Ran-
R ain WUl dazzo nella “Nota dell’au-
DINRMENNMNEE  tore” a chiusura e chiosa del
' . romanzo. Perché di roman-
70 si tratta, non certo di fa-
vola, seppure queste pagine siano dedicate “a riavvicinare
i ragazzini e le ragazzine di oggi alla lotta di Liberazione”.
Si puod aggiungere, a ragion veduta, a riavvicinare anche
gli adulti.
“Lestate di Giacomo” ¢ la storia di un bambino che diventa
partigiano. Giacomo in estate viene mandato a lavorare in
un alpeggio, fra mucche, capre, paglia e formaggi. Nell’al-
peggio sui monti di Aune, borgo presso Feltre in provincia
di Belluno, il bambino alterna il lavoro ai giochi, alle sco-
perte, alle nuove conoscenze, con un convitato di pietra
che non ha mai visto ma di cui tutti parlano: i partigiani.
Un giorno trova in una caséra, dove si lavora il latte, un
pacco di volantini.
Questi volantini diventano la porta per il mondo misterio-
so ¢ affascinante dei combattenti per la liberta. Il bambino

LA ED,ERRA
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La guerra e un partigiano

LA MADRE
“Quando la sera tornavano dai campi
sette figli ed otto col padre
il suo sorriso attendeva sull uscio
per annunciare che il desco era pronto.
Ma quando in unico sparo
caddero in sette davanti a quel muro
la madpe disse
non vi rimprovero o figli
d'avermi dato tanto dolore
Lavete fatto per un’idea
perché mai piix nel mondo altre madri
debban soffrire la mia stessa pena.
Ma che ci faccio qui sulla soglia
se pitl la sera non tornerete.
1 padpre é forte e rincuora i nipoti
dopo un raccolto ne viene un altro;
ma io sono soltanto una mamma
0 figli cari, vengo con voi”.
Cosl ¢ stato, straziata dalla sofferenza, la madre muore; si
disse, di crepacuore.

Primo De Lazzari

comincia a frequentare i partigiani assumendo immedia-
tamente un incarico a cui ottempera con orgoglio: “Gia-
como strizzd 'occhio a Orlov e corse in cucina convinto
di liberare la polpa delle patate dalla prigionia della buccia
nazista”.

Ma via via che si scioglie I'arcano di quei montanari in
armi, via via che Giacomo passa dalla fantasia dell’av-
ventura all’avventura reale, quotidiana, avviene qualcosa
di inquietante, un turbamento costante che accompagna
Iingresso del bambino nel mondo degli adulti e delle loro,
alle volte paurose, contraddizioni, fino al rogo finale del
borgo.

E un bel romanzo, in cui 'autore, prima ancora che attra-
verso la sequenza temporale degli eventi, ci accompagna
tramite la successione delle emozioni e delle ansie di Gia-
como.

Colpisce il “realismo competente” della scrittura, che ci
conduce in quei luoghi a due mani; la mano del linguag-
gio: dall'alpeggio alla malga alla caséra, dalla cengia alla
scolarola alla zagola; la mano del paesaggio: “Tirava un
vento teso che teneva lontane le mosche. Il cielo nuvoloso
non minacciava pioggia, ma rendeva l'aria quasi fredda.
Dalla valle salivano nuvole basse, che lambivano i pendii e
li nascondevano a tratti”.

Avvolto dal linguaggio e dal paesaggio, persino dagli odo-
ri di affumicato, di vacca, di stalla, di sudore, il lettore
si trova dopo poche pagine all'interno di quel mondo, di
quel tempo, di quella cultura e di quella memoria, e qua-
si gli sembra, in fondo, d’aver conosciuto, chissa quando
e chissa dove, quel bambino, gli altri bambini, i ragazzi,
gli adulti, tutti coloro che rendono pulsanti le pagine del
romanzo. Insomma, per quanto lontana nello spazio e nel
tempo possa essere questa storia, si sente sempre piu forte,
via via che leggi, un antico e familiare profumo di casa.

In realtd 'estate di Giacomo & un romanzo drammatico,



che ci scaraventa nel clima di guerra e di dolore di quegli
anni. Aune fu davvero incendiata dai nazisti '11 agosto
1944, perché base d’appoggio della Brigata Gramsci, e
davvero Ii hanno combattuto — ci spiega I'autore — alcuni
personaggi del romanzo: il comandante Paride Brunet-
ti “Bruno”, il commissario Salvatore Ferretto “Cimatti”,
il partigiano russo Orlov, e persino il tenente Karl, delle
SS. Gli altri no, sono personaggi immaginari, frutto della
creazione letteraria di un autore davvero interessante. Che
pone peraltro a tutti noi, con la pubblicazione stessa di
questo lavoro, una questione di prima grandezza: come
trasmettere ai giovanissimi la straordinaria esperienza del-
la Liberazione, “uno dei pochi periodi storici — conclude
Luca Randazzo — di cui penso che il popolo italiano possa
andare decisamente fiero”.

Gianfranco Pagliarulo

SEGNALAZIONIDILIBRI
NUOVI... ERITROVATI

a cura di Tiziano Tussi

Un racconto lieve e denso, latinoamericano. Una notte
nera si addensa negli occhi del protagonista, ragazzo, figlio
del macellaio, che ama riamato la maestra che cura il figlio.
La macelleria ¢ luogo emblematico di quello che fu il Cile
di Pinochet, ma ¢ anche un luogo fisico di incontri tra vite
minori e popolari del quartiere di una cittadina di provin-
cia. La notte nera negli occhi si spalma nella notte nera
della dittatura che alla fine colpira inesorabile, distruggen-
do un amore nato da una favola e che aveva preso il padre
del ragazzo e la maestra.

Quanto dev’essere stato orribile vivere in Cile in quegli
anni. Quanto la vita fatta di poche e semplici cose ¢ sta-
ta maciullata dalla forza bruta di un potere oscuro e nero
come la notte — discorsi scorbutici, grappa e carte, insod-
disfazione per il futuro — aspettando il miracolo di un in-
contro con 'amore della vita, con il quale ballare ed amare
fisicamente.

Gaetano Bolan, La macelleria degli amanti, edizioni
e/o, Roma, 2013, pp. 117, Euro 12,50

Un vecchio scritto, con aggiunte, ripubblicato ora da Ca-
stelvecchi. Dopo circa cinquant’anni le parole di Giacomo
Noventa sulla Resistenza fanno riflettere. Lopuscolo fini-
sce cosl: ...appunto perché lantifascismo sa tutto, é tutto ri-
volto al passato, ma la Resistenza all avvenire.

Noventa scinde, nel senso del tempo, 'antifascismo e la
Resistenza. Dando alla seconda un segno di profondita
dell'uomo ed al primo un navigare alla superficie delle
cose. Inflessioni religiose, ma di una religiosita resistenzia-
le, fanno da accompagnamento a discorsi filosofici molto
densi. Vengono citati autori quali Maritain, filosofo cat-
tolico, viene qui ripubblicata una prefazione ad opere di
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Guttuso, si postilla Norberto Bobbio. Testi di varia natura
raccolti in un fascicolo che fa pensare. E naturalmente pos-
sibile dissentire ma non si puo eliminare la preoccupazione
profonda per la Resistenza che I’Autore vi immette. Nelle
parole appaiono discorsi e problematiche che affondano
nel secolo scorso, nel secondo dopoguerra. Un humus che
ci fa rivivere altri scenari politici e culturali, oggi scompar-
si, da rimpiangere. Avrebbe favorito maggior comprensio-
ne degli scritti una precisa curatela, quasi inesistente, nel
libro, sarebbe risultata piti chiara la contestualizzazione.

Giacomo Noventa, Tre parole sulla Resistenza, Castel-
vecchi, Roma, 2014, pp. 68, Euro 9

Ecco qui un autore spigoloso e scorbutico. Una raccolta
di piccoli saggi sui premi che gli hanno dato nel tempo, in
Austria, la sua patria, ed in Germania: Thomas Bernhard.
Discorsi brevi ed a volte brevissimi per il ritiro del premio
che spesso era accompagnato da un assegno che gli serviva
per pagarsi debiti e debolezze. Il resto sembra decisamente
non interessargli molto.

Ogni premio ha una storia ed un risvolto quasi sempre
sorprendente. Forse il piu forte riguarda un pranzo con
il Presidente dell’Associazione che lo ha premiato quella
volta, affetto da un male incurabile, e con pochi giorni di
vita. Una conversazione con la morte. Lelenco delle storie
si pud rendere con un lombrico a pezzi nel tempo che lo
vede vivo a ritirare premi ed a cogliere ci6 che sta in fondo
alla vita. Autore prolifico, non amato in Austria, critico,
vive in un mondo che ¢ solo suo dal quale riesce pero a
farci sorridere delle miserie umane.

Thomas Bernhard, I miei premi, Adelphi, Milano,
2009, pp. 133, Euro 11

Ma a cosa servono? Beninteso le zanzare. Innanzitutto a
sé stesse. Mi disse tanti anni fa un insegnante di scienze
rispondendo alla mia domanda. Precisa e giusta la risposta.
Le zanzare servono a loro stesse e poi a volte come alimento
per pesci e pipistrelli, e poi per propagare malattie, ma loro
non lo sanno, quando pungono per nutrirsi e per potere
riprodurre la loro specie. Riproduzione particolarmente
stramba. Le uova vengono fecondate dopo averle create
nell’'addome, mentre passano da i per essere espulse, a vol-
te lanciate, in un qualcosa di liquido, dagli “spermatozoi”
del maschio che la stessa ha tenuto dentro di sé pronti per
I'uso dopo l'accoppiamento avvenuto naturalmente pri-
ma. Liquido che puo essere acqua limpida o sporca, oppu-
re addirittura in luoghi che attendono I'acqua. Le zanzare
sono sempre attive, tutto 'anno, dove possibile. Infatti si
dice fastidiosa/o (ma piti al femminile) come una zanzara.
Del resto le femmine hanno la parte pitt importante nella
specie. Come anche in altre accade.

Alessandra Lavagnino, Zanzare, Sellerio, 1993, pp.
120, Euro 7
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