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Iniziando la concisa ma chia-
rissima prefazione Gad Ler-

ner spiega al lettore: “Simcha 
in ebraico è un forte sostantivo 

esultanza, divenuto poi nome 
proprio di persona di genere maschile. Suonerà forse bef-
fardo ai lettori di questa straordinaria testimonianza, ma 
ben si addice a simboleggiare l’energia vitale di Simcha 
Rotem, l’indomito protagonista della Rivolta del ghet-
to di Varsavia, uno degli episodi più eroici e tragici della 
storia. Lui l’ha scritta malvolentieri, non è uomo aman-
te delle vanterie. La prima stesura gli venne ordinata da 
Yitzhak Zuckerman, il suo comandante Antek, quando 
aveva appena compiuto vent’anni e militava nello Zob, 
l’Organizzazione Ebraica di Combattimento, formazione 
sgangherata già in origine e ormai ridotta a poche decine 
di sopravvissuti all’ecatombe. Era la primavera del 1944, 
vivevano rintanati sotto l’occupazione nazista … nel 1981 

termine l’opera. Ne valeva davvero la pena”.
Da parte sua Rotem intende precisare che racconta “sol-
tanto ciò che ricordo, senza riserve e senza tener conto 
dell’immagine della mia persona o dell’impressione che 
lascerò nella storia. Il mio obbiettivo è narrare i fatti come 
li vidi allora – e come li vedo adesso – alla mia maniera e 
mi assumo la piena responsabilità per tutto ciò che qui è 
scritto. Di tanto in tanto il lettore noterà che il racconto 
non è consecutivo … Non voglio restaurare i ricordi … 
Nonostante ciò, spero che chi legge possa orientarsi senza 

-
sico di Rotem. Particolarità di grande importanza poiché 
gli valse in parecchie occasioni il salvataggio della vita. Nel 
giovane dell’immagine non c’è niente che faccia intuire la 
sua reale età, né i lineamenti caratteristici di un ebreo. Sua 

-
sionomia identica, tale da essere scambiata per una ragazza 
dell’occidente europeo. Simcha inoltre aveva una parlata 
con varie tonalità tipiche di un occidentale. Volendo era in 
grado di conversare usando una lingua tedesca abbastanza 

motto Gott mit uns, -
talliche del cinturone dei soldati (ben noto anche da noi 
in Italia).

L’immane tragedia della guerra che coinvolgerà quasi tutta 
l’Europa paradossalmente ha inizio senza che vi sia una 
dichiarazione, nella notte che precede il primo settem-
bre 1939, quando l’esercito germanico attacca la Polonia. 

Dotati di strategie rinnovate, di nuovi micidiali arma-
menti, tra i quali molti carri armati veloci e possenti, 
aerei modernissimi, numerosi reparti di truppe specia-
li, i soldati di Adolf Hitler, in una settimana arrivano 

l’Ucraina e la Russia. Istituiscono un governatorato, 
imponendo leggi del Reich, norme e ordinanze nazi-
ste. Il generale Jurgen Stroop comanda le forze ger-
maniche a Varsavia, dando luogo alla distruzione e 
all’incendio del Ghetto ebraico. Il suo rapporto del 16 
maggio 1943 dichiara che “il ghetto non esiste più” 

-
zioni giornaliere circa la battaglia in atto. In realtà scontri a 
fuoco e attacchi di vario genere ad opera di piccoli gruppi 
di ribelli polacchi e soprattutto di sporadici nuclei ebraici 

-
po combattente di Rotem e diversi altri non cesseranno 
mai di combattere.
Per farlo era necessario procurarsi armi di vario genere, 
specialmente rivolgendosi a connazionali facoltosi, bene-
stanti e a ricchi commercianti. In questa attività, densa di 
pericoli e di tradimenti, Simcha si impegnò a fondo otte-
nendo buoni risultati. Spesso i modi erano spicci, talvolta 
anche minacciosi, dettati dall’emergenza. Rotem li descri-
ve con franchezza e con voluta durezza, non nascondendo 
gli aut aut di aperta minaccia a chi tentava di rinviare, 
tergiversare. Tutto veniva registrato e controllato dal co-
mando e dall’organizzazione al punto che non emersero 
mai dicerie o lamentele di sorta.
Un episodio tra altri riguardo all’interesse supremo per la 
testimonianza è illuminante. Rotem lo descrive in modo 
esemplare: “Un giorno Antek e Zivia mi chiamarono in 
uno dei presidi e Antek mi ordinò di guidare un gruppo di 

18. Notando la sorpresa sul mio viso mi spiegò … che 
lì si trovava l’archivio del movimento, inclusi importanti 
documenti e pubblicazioni che dovevano essere salvati ad 

venuti con me. Ero furioso, la lista includeva tutti quelli 
non adatti a combattere … pensavo che l’operazione fosse 
una follia … Le possibilità di farcela erano molto scarse: 
perché esporci a un tale pericolo? Per delle carte? Per la Sto-
ria? Mostrai tutto il mio disappunto … Comunque non 
era mai accaduto che disobbedissi a un ordine di Antek… 

un’esperienza spaventosa … in qualsiasi momento avrem-

era passata la mezzanotte; subito dopo di noi nel cortile 
della casa entrarono i tedeschi”.
La vita eccezionale di Simcha Rotem (“Kazik”, assunto 

di esistenza del suo popolo, è densa di episodi fortunati 
ma tali soprattutto perché attuati con minuziosa inventiva 
e genialità.

Primo de Lazzari

La memoria 
e il Ghetto di Varsavia

SIMCHA ROTEM
“La Shoah in me - Memorie 
di un combattente del Ghetto 
di Varsavia”
Prefazione di Gad Lerner
Sandro Teti Editore 
(www.sandrotetieditore.it), 
Roma, 2014, viale Manzoni 39, 
pp. 203, Euro 15,00



biblioteca

39PATRIA INDIPENDENTE/GENNAIO-FEBBRAIO 2015

È -
stenziale, ma quasi sem-

pre l’oggetto di indagine è il 
partigiano di montagna. An-
che nell’immaginario comu-
ne, i partigiani sono quelli 
che «dalle belle città date al 
nemico/fuggi[rono] un dì su 
per le aride montagne».

-
lita per le azioni di guerriglia, marginale negli studi sulla 
lotta di Liberazione e nella memoria collettiva. Eppure è lì 
che agirono i Gap (Gruppi di Azione Patriottica), compo-
nente «esigua ma rilevante» della Resistenza. Per questo il 
lavoro dello storico padovano Peli è importante, sebbene 

i gappisti: egli intende sottrarre il gappismo sia alle «eroici-
stiche narrazioni» che il terrorismo rosso ne fece negli anni 
Settanta, sia ai peggiori detrattori della Resistenza che, de-
contestualizzando gli attentati dei gappisti, li hanno ma-
nipolati sino a renderli strumento di delegittimazione di 
tutta la guerra di Liberazione. 
Non è facile, ammette lo stesso autore, reperire fonti e ri-
costruire fedelmente la storia di questi Gruppi di Azione 
Patriottica: i gappisti devono (o dovrebbero) seguire le più 
rigide regole della clandestinità; colpire velocemente senza 
lasciare traccia; non dovrebbero avere nome né vita socia-
le, tanto meglio se non hanno neanche una famiglia. Peli si 

dirigenti del PCI (i Gap rispondono unicamente ad esso, 
per questo sono poco e male inseriti nel CVL che, per 
contro, poco si occupa e preoccupa di loro), alle numerose 
memorie personali dei sopravvissuti, agli archivi di Sta-
to, a quelli degli Istituti storici della Resistenza e dell’età 
contemporanea, a quelli dell’Anpi; l’esito di tale collazione 
non risparmia le contraddizioni, le ambiguità, le appros-
simazioni. Anche per questo il titolo è un plurale Storie di 
Gap, e non storia: manca ancora una «adeguata mole di 
studi criticamente fondati»; occorre approssimare, sempli-

episodi più emblematici; così Peli si concentra sui gappi-

«all’emiliana».
Fin dall’indice del volume, è possibile osservare che la sto-
ria dei Gap si divide in due fasi: la prima dal dicembre 
1943 al maggio 1944; la seconda dall’estate 1944 alla pri-
mavera del 1945; a separarle, una profonda crisi di que-

ste unità di resistenti “urbani”. In quanto emanazione del 
PCI, solo i comunisti potevano diventare gappisti; solo 
dal Partito prendevano ordini e solo ad esso rispondeva-

no. Nell’inverno del ’43 il Partito chiedeva ai Gap di 
«condurre immediatamente una lotta spietata contro 
i tedeschi e i fascisti, spingere la classe operaia, […] il 
resto della popolazione sul terreno dell’azione energi-
ca e decisa […] facendo del […] partito il fattore pre-
dominante nella lotta per la liberazione». Occorreva 
dare, all’indomani dell’armistizio, la percezione che 
fascisti e tedeschi non erano né invincibili né invul-
nerabili, ma potevano essere freddati per le strade, al 

bar o al bordello.
Ma la fretta è cattiva consigliera quando occorre seleziona-
re uomini che devono essere pronti a sparire letteralmente 
dal consorzio umano, a farsi combattenti a tempo pie-
no, rinunciando al lavoro, al salario, alla famiglia. Spesso 
tale rigorosa selezione non verrà minimamente rispettata 
e Giovanni Pesce lamenterà al Partito di essersi trovato a 
costituire delle squadre di gappisti con giovani del tutto 
impreparati e ignari rispetto al compito delicatissimo cui 
erano chiamati.
Leggerezze del genere, assieme alla cronica scarsità di uo-

-
titanza del Partito (che non provvedeva, per esempio, a 

-
sere cambiati spesso per evitare facili retate; i gappisti ave-
vano armi vecchie che spesso si inceppavano al momento 
dell’attentato, potevano fuggire in quattro su due biciclet-
te) comporteranno una rapida dissoluzione dei Gap, sia 
dopo la prima fase che dopo la seconda, quando ormai il 
PCI aveva in mente di sostituire i Gap con le Sap (Squadre 
Azione Patriottica: combattenti part-time, non dovevano 
abbandonare il lavoro, né la famiglia, dovevano piuttosto 
preparare la società civile all’ora X dell’insurrezione).
I gappisti sono sempre in fuga, sempre all’erta, perseguitati 
dalla sensazione di essere soli.
Il rischio di venire catturati era costante: bastava che un 
solo gappista venisse catturato perché tutta l’organizza-
zione fosse in pericolo; se le rigide norme della clandesti-
nità fossero state osservate, le torture cui i nazifascisti li 
sottoponevano non avrebbero avuto ripercussioni troppo 
pesanti, invece i gappisti spesso erano giovani antifascisti 
dello stesso quartiere o rione, che si conoscevano dalla na-
scita, guidati magari da anziani comunisti tornati dal con-

rifugi li portava rischiosamente a riparare nelle loro stesse 
case, con i loro famigliari. Solo il caos dell’Italia occupata, 

gappisti. 
Quando però venivano presi, la tortura era assicurata e un 
dubbio che ossessionava il gappista era sapere se avrebbe 
resistito alle torture, resistere almeno il tempo necessario 
(24-48 ore) perché i compagni potessero mettersi in salvo. 
Molti si uccisero da sé, per scongiurare la tentazione di 

 in Anche i boia muoiono di 

erano che dei volgari traditori: così per esempio Francesco 

SANTO PELI
“Storie di Gap - Terrorismo 
urbano e Resistenza”
Einaudi, Torino, 2014, 
pp. VIII-280, Euro 30,00

Per conoscere
la guerra dei “gappisti”
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Henri Barbusse (1873-
1935), scrittore, gior-

nalista e attivista politico 
francese, costituisce un ri-

cultura del suo Paese, negli 
anni Venti del secolo pas-
sato, forse più di Marcel 
Proust, di André Gide e di 
André Malraux. Giudizio 

espresso sia da parte della critica militante, che da quella 
degli studiosi del mondo letterario, attenti alle svolte che 
la storia impone.
Nel 1914, quando scoppia la guerra, malgrado la salute 
delicata e il convinto antimilitarismo, Barbusse parte vo-
lontario per il fronte, condividendo la decisione dei socia-

-
cia. Dopo aver trascorso un anno in trincea, passa nelle 
retrovie. Ricoverato, in seguito ad alcune ferite rimediate 

trincea è per Barbusse una rivelazione. Nasce così “Le Feu” 

(Il Fuoco), pubblicato dapprima in 93 puntate su “L’O-
euvre” e poi in volume nel dicembre del 1916. Tradotto 
nel 1918 in Italia, è ora riproposto, per i cento anni della 
Grande guerra.

traspare l’antimilitarismo dell’Autore, che sconvolse l’opi-
nione pubblica francese ed europea, attirandosi una serie 
di critiche, per il forte realismo della narrazione. È la storia 
di un gruppo di soldati francesi.
La presa di coscienza morale e politica dei protagonisti ri-
specchia quella del loro Autore: è una consapevolezza che 

-
lo stile per raccontarla. Perché, attraverso le accensioni po-
etiche che “illuminano lo spietato realismo del racconto”, 
Barbusse lascia trapelare la speranza di un nuovo mondo 
che proprio quegli uomini, nel fango delle trincee e all’as-
salto oltre i reticolati, con la baionetta innestata, possano 
un giorno realizzarlo.
Quegli uomini – scrive Barbusse – si allineano sempre in 
silenzio, con le coperte a tracolla, il sottogola dell’elmet-
to in posizione, appoggiati ai fucili. E aggiunge: “Guardo 
le loro facce contratte, pallide, concentrate. Non sono dei 
soldati, sono degli uomini. Non sono degli avventurieri, 
dei guerrieri… Sono contadini e operai. Sono dei civili 
sradicati…”.
Fu questo il primo libro (porta la data “Dicembre 1915”) 
a proporre la testimonianza di chi c’era, in trincea e in 
prima linea. L’opera respinge la retorica eroica e s’impone 
nel panorama letterario, per la cruda descrizione della vita 

Valentino, già partigiano nella banda di Boves, gappista 
dal dicembre ’43. Ferito, sopportò le sevizie della GNR 
(Guardia Nazionale Repubblicana) per un giorno intero, 
poi cedette; fu impiccato a 19 anni a Torino il 22 luglio 
’44. Per il PCI «il fatto di aver svelato cose e uomini del 
movimento Gap annulla tutto il suo passato di gappista», 
è solo un traditore. Non la vita propria, ma quella del Par-
tito è al di sopra di tutto. 

uccidere a sangue freddo un uomo che non si conosce», 
riferisce Giorgio Amendola circa un compagno tornato 
avvilito da una missione per non essere riuscito ad am-
mazzare un tedesco. 
Nonostante i loro tormenti di coscienza, pesa sui gappi-
sti la propaganda negativa del nemico e di certa opinione 
pubblica: essere cioè responsabili di cruente rappresaglie. 
Tale “propaganda” negativa continua anche oggi, sotto 
forma di quello che Peli denuncia come un «abuso pub-
blico della storia che proprio sulle questioni Gap/attenta-
ti/rappresaglie si rivela pervicacemente abbarbicato a una 
serie di luoghi comuni», che cocciutamente si ostina ad 
ignorare i pochi ma sicuri punti acquisiti sul piano della 
ricerca storica.
Emblematico è il caso delle Fosse Ardeatine, sul quale si 

(pare invano) sia in sede storica che in sede giudiziaria.
La prima sostiene che la strage si sarebbe evitata qualora «i 

l’Osservatore 

romano nel marzo 1944) si fossero presentati ai tedeschi. 
Eppure la rappresaglia non era connessa alla mancata co-
stituzione dei gappisti di via Rasella, poiché il comunicato 
tedesco del 24 marzo ’44, ossia del giorno seguente l’atten-
tato, annuncia la strage come «già avvenuta». Lo stesso ge-
nerale Kesselring, testimoniò al processo per le Ardeatine 

invitante i colpevoli a consegnarsi.
La seconda errata convinzione è che la proporzione di 10:1 
tra prigionieri da massacrare e tedeschi ammazzati fosse 
una risaputa “legge di guerra”. E invece l’orrida proporzio-
ne di 10:1 costituisce nel nostro Paese la prima vendetta di 
tali dimensioni.
Luoghi comuni simili sono funzionali a veicolare, allora 
come oggi, un messaggio radicalmente antiresistenziale: 
contrapporre all’ordine nazista – seppure implacabile, vio-
lento e folle – l’irresponsabilità
cioè i resistenti, i gappisti su tutti. 
Storie di Gap serve anche a questo, a conoscere un po’ di 
più una storia clandestina e perciò ignorata e manipola-
ta. Conoscere e ricostruire con metodo rigoroso, come ha 

-
sta guerra che per costituzione non doveva lasciar tracce, 

distanza, tolti da quella abbacinante di chi li volle antesi-
gnani del terrorismo in tempo di pace e da quella bieca di 
chi li vuole ancora sicari randagi e sbandati.

Irene Barichello

HENRI BARBUSSE
“Il Fuoco”
Castelvecchi (2014), 
pp.334, Euro 18,50

Torna il capolavoro 
di Barbusse
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titolo di “Zola delle trincee”. Perché seppe “dipingere con 

nelle nostre buche, col petto appoggiato contro la solida 

e grave che si svolge sotto i nostri occhi. L’intensità del 
bombardamento è raddoppiata. Sulla cresta, nel pallore 
dell’alba, gli alberi di luce si sono trasformati in vaporosi 
paracadute, in letali meduse punteggiate di fuoco; poi la 
luce del giorno aumenta, e i pennacchi di fumo si fan-

che sprizzano improvvise dal suolo sconnesso e lugubre di 
Quota 119, a cinque-seicento metri da noi, e poi svanisco-
no lentamente. Adesso si vedono bene, e sono colonne di 
fuoco e di fumo che turbinano e tuonano all’unisono. Sul 

verso un riparo nel terreno. Scompaiono uno dopo l’altro, 
inghiottiti nel formicaio scavato nella montagnetta”.
Quota 119 è lo scenario che ritorna spesso e che fa da 
sfondo in tanti “reportage” (sì perché i fatti trascritti in 
queste pagine da Barbusse sono veri e propri “servizi” di 
un “inviato al fronte”). È una collina “rasata, spelata, grat-
tugiata, venata di camminamenti sinuosi e striata di trin-
cee parallele che mettono in mostra solo il loro fondo di 
gessosa terra argillosa. Non vi si muove niente e le nostre 

granate, che piombano qua e là come delle onde immen-
se provocando alti getti di schiuma, sembrano percuotere 
con colpi sonori un grande molo marittimo abbandonato 
e in rovina”.
Il libro vinse il Premio Goncourt, riscuotendo un imme-

-
mati scrittori del tempo, da Anatole France a Romain Rol-
land. Seguiranno, nel 1928, “Niente di nuovo sul fronte 
occidentale” di Erich Maria Remarque e, nel 1929, “Addio 
alle armi” di Ernest Hemingway.
Barbusse, nel novembre 1917, fondò assieme a Paul Vail-
lant-Couturier e a Raymond Lefebvre, l’ARAC (Asso-
ciation Républicainse des Anciens Combattants), nel cui 
ambito scrisse e pronunciò numerosi discorsi, raccolti nel 
1920 in “Paroles d’un combattant”.
Tornando a “Il Fuoco”, il racconto non è riconducibile a 
frammenti di citazione. Perché, come ha scritto di recen-
te Lucio Villari, il titolo stesso fa intuire la violenza e la 
distruzione disumana dell’uomo, compiuta in “apparente 
razionalità”, riproponendosi come un documento storico 
originale. La cruda precisione della narrazione non è in-
ventata. Barbusse aveva visto e vissuto in trincea con la sua 
“squadra”, combattente tra i combattenti.

Mauro De Vincentiis

C’è una sgargiante fascet-
ta rossa che cinge le due 

copertine di questo grosso 
volume. La scritta è di colo-
re bianco, assai visibile: “La 

più grande storia della nostra Resistenza dalla voce di un 
testimone bambino”.
Adelmo si autopresenta con queste parole: “Io non ricordo 
la tua voce, il suono dei tuoi passi, non ricordo il calore 
della tua mano che stringe la mia. Posso raccontare la tua 
storia solo perché, da sempre, conosco il tuo cuore”.

Aldo, terzogenito dei sette fratelli, fucilati dai fascisti italia-
ni il 28 dicembre 1943 nello spazio militare del poligono 
di tiro di Reggio Emilia; da poco aveva compiuto quattro 

Nella prima si osserva la famiglia nel piccolo comune di 

-
mira, Gelindo, Aldo, Antenore, Rina, Ettore; seduti Ferdi-

La foto in basso è impressa subito dopo la Liberazio-
ne del 25 aprile 1945: la didascalia dice di “un mon-
do di passioni, di coraggio, di ideali, di dolore, di 
solitudine, di dignità. Il mondo raccontato in queste 
pagine”. Un mondo che i rinati fascisti in armi, a 

d’Italia, hanno subito cercato di stroncare eliminan-
done le radici. Così nella livida e fredda notte del 
25 novembre 1943, un folto contingente della GNR 
(Guardia Nazionale Repubblicana) potentemente 
armata cinge d’assedio la casa dei Cervi intimando 
la resa immediata, pena l’incendio dell’abitazione. 
Dopo una breve scaramuccia, privi di armi adeguate 

distanza di pochi mesi. Ai Cervi prigionieri il comandante 

loro e rinnegando tutto il passato. L’oscena proposta venne 
immediatamente respinta e insieme ad un altro patriota – 
Quarto Camurri – i fratelli subiscono la fucilazione più 
perversa e feroce: spinti ad uno ad uno davanti al plotone 

Nel prologo di esordio alla sua personale storia Adelmo 
-

glio di un mito che ogni tanto sbuca da situazioni diverse. 

Aldo e di Verina Castagnetti e, a dire la verità un po’ ce 
l’avrei anche su con questo mito perché si è portato via 
mio padre, se l’è mangiato così in un solo boccone e mi ha 
lasciato in cambio soltanto un nome e una lapide, per poi 

ADELMO CERVI 
con GIOVANNI ZUCCA
“Io che conosco il tuo cuore - 
Storia di un padre partigiano 

Edizioni PIEMME spa 
(www.edizpiemme.it), 
Milano, 2014, pp. 434,
Euro 16,90

Il più piccolo dei Cervi
 racconta …
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fare di lui un pezzo di monumento unico, una statua a set-
te teste. Sette uomini, sette vite, sette morti, sette medaglie 
e una cosa sola, un mito in cui i singoli uomini sparisco-
no… E loro non erano una cosa sola. Erano sette e aveva-
no ognuno un nome, un carattere, una vita, una storia… 
Mio padre voleva solo cambiare il mondo e aveva convinto 
gli altri insieme a Gelindo, il fratello più grande, che era 
giusto cambiarlo… Gli hanno dato le medaglie, gli hanno 
dedicato monumenti e ci sono vie e giardini che portano il 
loro nome”Questo è davvero un volume che avvince, che 
invita a continuare la lettura anche avendo altri impegni, 

come Adelmo. Credo di poterlo fare adeguatamente con 
le parole di Piero Calamandrei nell’epigrafe postata nella 
sala del Consiglio comunale di Campegine. Calamandrei 
fu apprezzato docente di giurisprudenza all’università, av-
vocato di fama, deputato alla Camera ed estensore nella 
speciale Commissione che scrisse la Costituzione della no-

fratelli e nonna dei tanti orfani:

LA MADRE
“Quando la sera tornavano dai campi

il suo sorriso attendeva sull’uscio 
per annunciare che il desco era pronto.
Ma quando in unico sparo
caddero in sette davanti a quel muro
la madre disse 

d’avermi dato tanto dolore
l’avete fatto per un’idea
perché mai più nel mondo altre madri

Ma che ci faccio qui sulla soglia
se più la sera non tornerete.
Il padre è forte e rincuora i nipoti
dopo un raccolto ne viene un altro;
ma io sono soltanto una mamma

disse, di crepacuore.
Primo De Lazzari

I fatti narrati in queste pa-
gine sono il frutto di una 

mediazione fra la storia e la 
-

dazzo nella “Nota dell’au-
tore” a chiusura e chiosa del 
romanzo. Perché di roman-
zo si tratta, non certo di fa-

vola, seppure queste pagine siano dedicate “a riavvicinare 
i ragazzini e le ragazzine di oggi alla lotta di Liberazione”. 
Si può aggiungere, a ragion veduta, a riavvicinare anche 
gli adulti.
“L’estate di Giacomo” è la storia di un bambino che diventa 
partigiano. Giacomo in estate viene mandato a lavorare in 
un alpeggio, fra mucche, capre, paglia e formaggi. Nell’al-
peggio sui monti di Aune, borgo presso Feltre in provincia 
di Belluno, il bambino alterna il lavoro ai giochi, alle sco-
perte, alle nuove conoscenze, con un convitato di pietra 
che non ha mai visto ma di cui tutti parlano: i partigiani.
Un giorno trova in una casèra, dove si lavora il latte, un 
pacco di volantini. 
Questi volantini diventano la porta per il mondo misterio-

comincia a frequentare i partigiani assumendo immedia-
tamente un incarico a cui ottempera con orgoglio: “Gia-
como strizzò l’occhio a Orlov e corse in cucina convinto 
di liberare la polpa delle patate dalla prigionia della buccia 
nazista”. 
Ma via via che si scioglie l’arcano di quei montanari in 
armi, via via che Giacomo passa dalla fantasia dell’av-
ventura all’avventura reale, quotidiana, avviene qualcosa 
di inquietante, un turbamento costante che accompagna 
l’ingresso del bambino nel mondo degli adulti e delle loro, 

borgo.
È un bel romanzo, in cui l’autore, prima ancora che attra-
verso la sequenza temporale degli eventi, ci accompagna 
tramite la successione delle emozioni e delle ansie di Gia-
como.
Colpisce il “realismo competente” della scrittura, che ci 
conduce in quei luoghi a due mani; la mano del linguag-
gio: dall’alpeggio alla malga alla casèra, dalla cengia alla 
scolarola alla zàgola; la mano del paesaggio: “Tirava un 
vento teso che teneva lontane le mosche. Il cielo nuvoloso 
non minacciava pioggia, ma rendeva l’aria quasi fredda. 
Dalla valle salivano nuvole basse, che lambivano i pendii e 
li nascondevano a tratti”. 
Avvolto dal linguaggio e dal paesaggio, persino dagli odo-

si trova dopo poche pagine all’interno di quel mondo, di 
quel tempo, di quella cultura e di quella memoria, e qua-
si gli sembra, in fondo, d’aver conosciuto, chissà quando 
e chissà dove, quel bambino, gli altri bambini, i ragazzi, 
gli adulti, tutti coloro che rendono pulsanti le pagine del 
romanzo. Insomma, per quanto lontana nello spazio e nel 
tempo possa essere questa storia, si sente sempre più forte, 
via via che leggi, un antico e familiare profumo di casa.
In realtà l’estate di Giacomo è un romanzo drammatico, 

LUCA RANDAZZO
“L’estate di Giacomo – 
La guerra e un partigiano 
di undici anni”
Rizzoli, Milano, 2014, 
pp. 156, Euro 10,50

Quel bambino
diventato un combattente
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che ci scaraventa nel clima di guerra e di dolore di quegli 
anni. Aune fu davvero incendiata dai nazisti l’11 agosto 
1944, perché base d’appoggio della Brigata Gramsci, e 
davvero lì hanno combattuto – ci spiega l’autore – alcuni 
personaggi del romanzo: il comandante Paride Brunet-
ti “Bruno”, il commissario Salvatore Ferretto “Cimatti”, 
il partigiano russo Orlov, e persino il tenente Karl, delle 
SS. Gli altri no, sono personaggi immaginari, frutto della 
creazione letteraria di un autore davvero interessante. Che 
pone peraltro a tutti noi, con la pubblicazione stessa di 
questo lavoro, una questione di prima grandezza: come 
trasmettere ai giovanissimi la straordinaria esperienza del-
la Liberazione, “uno dei pochi periodi storici – conclude 
Luca Randazzo – di cui penso che il popolo italiano possa 

Gianfranco Pagliarulo

Un racconto lieve e denso, latinoamericano. Una notte 

La macelleria è luogo emblematico di quello che fu il Cile 

minori e popolari del quartiere di una cittadina di provin-
cia. La notte nera negli occhi si spalma nella notte nera 

-
do un amore nato da una favola e che aveva preso il padre 
del ragazzo e la maestra. 
Quanto dev’essere stato orribile vivere in Cile in quegli 
anni. Quanto la vita fatta di poche e semplici cose è sta-
ta maciullata dalla forza bruta di un potere oscuro e nero 
come la notte – discorsi scorbutici, grappa e carte, insod-
disfazione per il futuro – aspettando il miracolo di un in-
contro con l’amore della vita, con il quale ballare ed amare 

Gaetano Bolan, La macelleria degli amanti, edizioni 
e/o, Roma, 2013, pp. 117, Euro 12,50

● ● ●

Un vecchio scritto, con aggiunte, ripubblicato ora da Ca-
stelvecchi. Dopo circa cinquant’anni le parole di Giacomo 

-
sce così: ...appunto perché l’antifascismo sa tutto, è tutto ri-
volto al passato, ma la Resistenza all’avvenire.
Noventa scinde, nel senso del tempo, l’antifascismo e la 
Resistenza. Dando alla seconda un segno di profondità 

-

-
tolico, viene qui ripubblicata una prefazione ad opere di 

Guttuso, si postilla Norberto Bobbio. Testi di varia natura 
raccolti in un fascicolo che fa pensare. È naturalmente pos-
sibile dissentire ma non si può eliminare la preoccupazione 
profonda per la Resistenza che l’Autore vi immette. Nelle 

nel secolo scorso, nel secondo dopoguerra. Un humus che 
ci fa rivivere altri scenari politici e culturali, oggi scompar-
si, da rimpiangere. Avrebbe favorito maggior comprensio-
ne degli scritti una precisa curatela, quasi inesistente, nel 
libro, sarebbe risultata più chiara la contestualizzazione.

Giacomo Noventa, Tre parole sulla Resistenza, Castel-
vecchi, Roma, 2014, pp. 68, Euro 9

● ● ●

Ecco qui un autore spigoloso e scorbutico. Una raccolta 
di piccoli saggi sui premi che gli hanno dato nel tempo, in 

Discorsi brevi ed a volte brevissimi per il ritiro del premio 
che spesso era accompagnato da un assegno che gli serviva 
per pagarsi debiti e debolezze. Il resto sembra decisamente 
non interessargli molto. 
Ogni premio ha una storia ed un risvolto quasi sempre 
sorprendente. Forse il più forte riguarda un pranzo con 
il Presidente dell’Associazione che lo ha premiato quella 

vita. Una conversazione con la morte. L’elenco delle storie 
si può rendere con un lombrico a pezzi nel tempo che lo 
vede vivo a ritirare premi ed a cogliere ciò che sta in fondo 

vive in un mondo che è solo suo dal quale riesce però a 
farci sorridere delle miserie umane.

I miei premi, Adelphi, Milano, 
2009, pp. 133, Euro 11

● ● ●

Ma a cosa servono? Beninteso le zanzare. Innanzitutto a 
sé stesse. Mi disse tanti anni fa un insegnante di scienze 
rispondendo alla mia domanda. Precisa e giusta la risposta. 
Le zanzare servono a loro stesse e poi a volte come alimento 
per pesci e pipistrelli, e poi per propagare malattie, ma loro 
non lo sanno, quando pungono per nutrirsi e per potere 
riprodurre la loro specie. Riproduzione particolarmente 
stramba. Le uova vengono fecondate dopo averle create 
nell’addome, mentre passano da lì per essere espulse, a vol-
te lanciate, in un qualcosa di liquido, dagli “spermatozoi” 
del maschio che la stessa ha tenuto dentro di sé pronti per 
l’uso dopo l’accoppiamento avvenuto naturalmente pri-
ma. Liquido che può essere acqua limpida o sporca, oppu-
re addirittura in luoghi che attendono l’acqua. Le zanzare 
sono sempre attive, tutto l’anno, dove possibile. Infatti si 
dice fastidiosa/o (ma più al femminile) come una zanzara. 
Del resto le femmine hanno la parte più importante nella 
specie. Come anche in altre accade.
Alessandra Lavagnino, Zanzare, Sellerio, 1993, pp. 
120, Euro 7

SEGNALAZIONI DI LIBRI
NUOVI … E RITROVATI
a cura di Tiziano Tussi


