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uesto nuovo libro di Ma-
rio Avagliano e di Marco
Palmieri & certo un opportu-
no antidoto contro una certa
propensione degli italiani a
dimenticare non solo il fasci-
0 smo, ma soprattutto le pro-
prie responsabilitd. Sappiamo
che era una vecchia idea di Mussolini quella di fare degli
italiani i romani della modernita — avendo come modelli
Scipione e Cesare, non Cincinnato — terribili in guerra e
vincenti: uomini nuovi per tempi nuovi, non cittadini, ma
automi pronti a credere, obbedire, combattere, e a vince-
re. Linfallibile superuomo Duce avrebbe indicato la via e
quadrate legioni I'avrebbero percorsa. Nello spazio chiuso
di una nazione non molto evoluta, ['ossessiva e incontra-
stata propaganda littoria penetrd agevolmente negli strati
piu indifesi della popolazione meno colta e piti giovane.
Il Risorgimento aveva concepito insieme la cacciata dello
straniero e la liberta politica, ma anche allora qualcuno
aveva visto I'indipendenza come premessa di dominio, un
motivo che il fascismo riprese quando I'opinione pubblica
venne turbata da un insistito messaggio che scatenava rab-
bia per la supposta vanita dei sacrifici compiuti in guerra
a fronte di una “vittoria mutilata”. Cosl il fascismo eredi-
to un Paese strutturalmente scontento, una mina vagante
disposta a volere tutto e il contrario di tutto, la cui peri-
colosita internazionale era frenata solo dalla debolezza e
dall’indisponibilita a pagare di nuovo dei costi elevati. Ma
il Regime voleva cambiare tutto e togliere di mezzo quegli
ostacoli: 'uomo nuovo vagheggiato da Mussolini sarebbe
stato forte, disposto a rischiare e votato alla vittoria.
Vennero le guerre vinte, 'Etiopia, la Spagna, e confer-
marono la vocazione vincente degli italiani. Ma vennero
le guerre perdute, e rimasero tali anche quando Ialleato
trionfante ne impose la trasformazione in vittorie formali,
ma immaginarie. Prima la Francia: il bilancio delle per-
dite si chiuse con 37 morti, 62 feriti e 155 prigionieri e
dispersi da parte francese, e 631 morti, 2.631 feriti, 2.151
soldati fuori combattimento per congelamento, 618 pri-
gionieri e dispersi da parte italiana, a fronte di nessuna
conquista; inoltre, la notte prima della caduta di Parigi, la
32 Squadra francese bombardd Genova, Savona e Vado e
allo schiaffo si oppose, inutilmente, solo la TP Calatafimi,
una silurante degli anni 20 comandata da un ufhiciale di
complemento. Poi la Grecia, dove 'avversario costrinse le
truppe italiane ad una ritirata umiliante, mai riscattata da
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successi, finché nel marzo 1941 i tedeschi travolsero i gre-
ci. Infine ' Africa: I'esercito di Graziani, battuto e catturato
da forze inferiori, perse la Cirenaica e avrebbe perso tutta
la colonia se i britannici non avessero dovuto sostenere la
Grecia e i tedeschi non fossero intervenuti.

Cosi fini la “guerra parallela”, ma in molti combatten-
ti la fiducia nella vittoria e nel duce non venne scalfita.
Forse le successive alterne vicende in Libia fecero sperare
in una vittoria definitiva destinata a cancellare la disfat-
ta, come Vittorio Veneto aveva cancellato Caporetto? In
realtd, quando una convinzione ¢ materia di fede, anche
Pimpatto di concrete esperienze contrarie puo essere nullo
o quasi, e nel caso italiano e7z materia di fede. Nell'Ita-
lia fascista mancava quello che Thomas Piketty definisce
“il bene pubblico per eccellenza”, ossia la diffusione del-
la conoscenza e la condivisione del sapere. I fanatici delle
guerre e delle vittorie, invece, formati all’ignoranza dall’e-
ducazione e dalla propaganda, pendevano dalle parole del
Duce, considerato poco meno che Dio; tutto contribuiva:
I’esaltazione della Grande Guerra e del “sacro egoismo”, lo
spirito gregario di chi preferiva la rinuncia piuttosto che
la liberta del pensiero, i malcelati appetiti, la sconoscenza
della realta del mondo. Nino Valeri ha scritto che i giova-
ni, in grande maggioranza, erano sostanzialmente fascisti:
abituati a obbedire, accettarono la guerra quasi fatalisti-
camente, convinti di adempiere a un dovere; ma anche
la minoranza non fascista parti disciplinatamente verso il
fronte per lealtd verso la patria e senso dell’onore: colpi-
sce che durante il governo Badoglio i marinai imbarcati su
quel che restava della flotta fossero pronti all’'ultima mis-
sione, un beau geste senza speranza davanti alle coste della
patria.

Alle spalle dei combattenti il paese era piegato da tem-
po. Gia nel 1940, prima della sequela delle sconfitte, non
era piaciuta la rinuncia tedesca all’operazione Seelowe, lo
sbarco in Inghilterra, perché si era capito che il conflitto
sarebbe andato per le lunghe. All'inizio del 1941 venne
segnalato che si stava passando dalla preoccupazione al
disfattismo: fu un brutto anno, e qualche momentaneo
successo in Libia non compenso la perdita dell'impero, né
la crescente insofferenza per le incursioni avversarie e le
privazioni. ”Ci siamo tolti il vizio di mangiare il pane”, fu
il messaggio di una madre di Grottaglie al figlio combat-
tente.

Colpita a febbraio dal mare sotto il naso della flotta ita-
liana, lirrequieta Genova destava preoccupazioni, ma
dappertutto affioravano sfiducia e rassegnazione, mentre
i censori notavano nella corrispondenza un aumento delle
invocazioni ai Santi e alla Madonna. In dicembre Mus-
solini dichiard guerra anche agli Stati Uniti e i civili ne
dedussero che era proprio finita.

Lindice generale del costo della vita da 529 nel 1940 pas-
sO a 612 nel 1941 e a 708 nel 1942; nell’ottobre 1941 la
razione giornaliera di pane venne fissata in 200 gr, ma gia
nel marzo 1942 cald a 150.

Fino al settembre 1942 le incursioni aeree nemiche era-
no state in prevalenza dirette contro obiettivi militari, ma
dall’ottobre ebbero il fine politico di knocking Italy out of
the war. Stanchezza e disagio propiziavano il cedimento.
Nel giugno 1942 la fidanzata scrisse a un sottufficiale: “La
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senti anche tu l'inutilita del sognare, dello sperare? Anche
tu vedi naufragare le illusioni... una per una’; e a ottobre,
la moglie a un prigioniero: “Sono stanca di questa vita,
sono stanca di pregare i santi, tanto, pare che non ci ascol-
tino”.

Da Genova segnalarono una nuova impressionante ondata
di antifascismo: in pubblico, sui tram, si parlava aperta-
mente contro il Regime e il Duce “con una violenza di lin-
guaggio... da fare spavento”. Qualche mese dopo gli scio-
peri politici del marzo 1943, una delegazione di industriali
andod a Palazzo Venezia per una conferenza economica e
al momento del congedo uno, col braccio alzato, saluto il
Duce: "Vinceremo!” Con stupore di tutti, Mussolini urlo
come un ossesso: 'Non abbiamo bisogno di vincere! Ab-
biamo gia vinto! Gia vinto! Moralmente abbiamo vinto!”.
Tale era il Duce che diffidava degli intellettuali benedi-
cendo I'incultura di Starace e di Farinacci, che si scagliava
contro Montesquieu e Benda, che proclamava inevitabi-
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Tra Pestate del 1942 e
il febbraio del 1943,
alcune serie di volantini fir-
mati “Weise Rose” (“Rosa
Bianca”) incitarono il po-
polo tedesco a ribellarsi
al nazionalsocialismo in
nome della libertd, della giustizia e
della fratellanza dei popoli. A diffonderli, un gruppo di
studenti dell'Universita di Monaco di Baviera. Un nucleo
di giovani resistenti cristiani, costituito dai fratelli Sophie
e Hans Scholl, da Alexander Schmorell, da Willi Graff,
da Cristoph Probst e dal professore Kurt Huber, legati tra
loro da profonda amicizia. Prima dei volantini fu diffu-
so dal gruppo un foglio clandestino “Lanterna”. Lultimo
numero usci quattro mesi prima della stampa del primo
manifestino.
Gli strumenti necessari per la stampa dei volantini furo-
no acquistati con il contributo di Alexander Schmorell.
Latelier dell’architetto Manfred Eickemeyer fu messo a
disposizione del gruppo per la redazione dei testi e per la
stampa.
Il primo numero fu preparato da Hans Scholl, Alexan-
der Schmorell e da Cristoph Probst. Il tema affrontato: il
potere e lo stato, quindi il regime totalitario. Il volantino
riportava, come in tutti i successivi, I'invito a ricopiarlo e
a diffonderlo. Le reazioni dei lettori furono diverse: conse-
gna di copie alla Gestapo o distruzione per paura; mentre
altri raccolsero I'invito a diffonderlo.
Nel quinto fu inserita nell’intestazione la dicitura “Volan-
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le la guerra per il potere, certo che i proletari 'avrebbero
combattuta per vincere, credendo che fosse “I'ultima della
loro vita”.
Ma la fidanzata di un marinaio imbarcato era poco lieta di
quella vittoria: “Noi sfollati soffriamo tutto il soffribile, se
dovremo soffrire di pit, vi dico per tutti che non avremo la
forza di sopportarlo.” Toccava ormai alla Sicilia. In giugno
Bottai parlo con Sforza, nuovo segretario del PNE, che ne
tornava: “Mi descrive il terrore delle incursioni, lo squal-
lore sinistro di Palermo, il panico endemico di Messina...
Domando dello stato d’animo delle popolazioni, e lo dice
irrigidito in una specie di fatalismo disumano, fuor d’ogni
fede, fuori, certo, della fede fascista, distrutta dallo spet-
tacolo dei disservizi, del disordine, del caos. Cerco di sa-
pere delle difese tecniche, militari. E lo vedo tentennare il
capo”. Nessuno dei due ricordo che la parola d’ordine era
“Vincere e vinceremo!”.

Mariano Gabriele

tino del movimento di resistenza”, come se i componenti
del gruppo volessero sottolineare di non sentirsi pitt soli,
ma parte di un movimento pilt ampio. Il testo non fu pit
solo un invito alla ribellione ma offri una apertura verso il
futuro, verso un nuovo assetto economico, sociale e poli-
tico, in chiave europea.
Fu un salto di qualita che preoccupo la Gestapo che non
riusciva a stabilirne 'identita socio-politica e a valutarne
la consistenza. Per questo chiese la collaborazione di un
filologo, per analizzare il testo. Nella relazione, lo studioso
scrisse: “Nel complesso I'autore si presenta come un in-
tellettuale dotato, che rivolge la sua propaganda ai circoli
accademici e, in particolare, agli ambienti studenteschi. I
volantini non hanno il tono di una amareggiata solitudi-
ne, ma non sono sicuramente il prodotto di un gruppo
attivo nel campo propriamente politico...”. Senza saperlo,
fu cosi tracciato 'identikit sociale e culturale della “Rosa
Bianca”.
Scoperti, gli autori dei volantini furono processati e con-
dannati a morte con decapitazione, nel 1943. Nella secon-
da meta di quell’anno, I'ultimo numero fu duplicato in
migliaia di copie e lanciato, da parte della Royal Air Force,
sulle cittd di Monaco, Berlino, Weimer, Miinster, Dort-
mund e Diisseldorf. Un incitamento al popolo tedesco a
lottare per la liberta, ma anche un messaggio per la futura
Europa che nascera sulle rovine della guerra.
Nella prefazione al libro, Paolo Ghezzi scrive che alla so-
cializzazione imposta dalla propaganda e dalle organizza-
zioni obbligatorie del regime, Hans Scholl e i suoi amici
contrapposero una rete piccola ma tenace, profonda di pa-
role e di reciproche confidenze, e un continuo confronto
dialettico sui temi che contavano.
Il tutto innervato dalla spiritualita cristiana che attraversa-
va facilmente i regimi confessionali, tra gli Scholl evange-
lici, Willi Graf cattolico, Alexander Schmorell ortodosso,
Cristoph Probst neppure battezzato, ma educato a una
libera ricerca dal padre appassionato di religioni orientali.
Lorenzo Tibaldo ¢ studioso di storia dell’Ottocento e del
Novecento, in particolare delle organizzazioni del movi-
mento dei lavoratori e della Resistenza.

Mauro De Vincentiis
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Nel composito e variabile dialetto veneto, la parola
tosat (e le consimili toso, toseto, tosatiol, tosateo) allu-
de a persona maschile giovane da poco tempo diventato
maggiorenne. Cosi i due autori di queste intense, spesso
commoventi pagine chiedono: “Chi era quel zosaz che as-
sieme ad un altro ragazzo, venne trucidato dai nazifasci-
sti e gettato gitt dal ponte di Busche-Cesana nelle acque
del Piave, all’alba del 5 agosto 19442”. Perché lo storico
Istituto Colotti di Feltre ricorda con una lapide Alvaro
Bari, il ragioniere e tenente pilota, veneziano di origine e
feltrino d’adozione? Nel 70° anniversario della Resistenza
feltrina, il libro racconta la sua vita con documenti inediti
del tribunale di Verona, nuove testimonianze e un’ampia
bibliografia. Studente, pilota degli SM79 nella guerra del
Mediterraneo, comandante partigiano Giordano e Cri-
stallo, attivo dal 20 ottobre 1943 a Feltre, Croce d’Aune,
Fonzaso e Lamon. Il libro si avvale del patrocinio della
Citta di Feltre e della Comunitd montana Feltrina. Per la
prima volta, con adeguata documentazione, viene rico-
struita I'ultima difficile missione di Alvaro Bari assieme ad
altri due comandanti partigiani, Giorgio Gherlenda
(Piuma) e Gastone Velo (Nazzari). Rilevanti altresi
le messe a punto e i ricordi del colonnello degli al-
pini Angelo Zancanaro, del tenente Paride Brunetti,
comandante della brigata “Gramsci”, del dirigente
dei GAP (Gruppi di azione patriottica) Oreste Gris
(Tombion), dei sacerdoti don Piero Polesana e di
monsignor Giulio Gaio.

Bisogna precisare che I'intera provincia di Belluno nel
settembre 1943 viene inclusa dai tedeschi occupanti
in un territorio da loro inventato, chiamato Alpen-
vorland, annesso alla Germania nazista con imposi-
zione di leggi germaniche e con un governatore mi-
litare inviato da Berlino. Di fatto e di diritto tutto il
Bellunese non era pit italiano. Feltre in particolare
subl punizioni e molti arresti di giovani che i tedeschi
reputavano essere partigiani o che ad essi garantivano
protezione e appoggi di ogni genere.

Introduzione di Paolo Perenzin

Editrice Universita di Padova),
via G. Belsoni 118/3 - Padova,
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se nel Veneto”. Alle pag 104 ¢ 105 rammenta ['uccisione
di Alvaro Bari e il suo funerale. Cosi: «Ricordo molto bene
anche un altro funerale riguardante il veneziano Cristallo
... partigiano della brigata Gramsci ... Alvaro faceva parte
di un battaglione che agiva nel Trentino, nella zona di
Casteltesino. Venne catturato in combattimento assieme
al suo compagno Piuma (Giorgio Gherlenda) che poi
diede il nome al reparto. Portati a Feltre nella sede del-
la gendarmeria germanica (caserma Zanettelli) vennero
selvaggiamente torturati e poi il 5 agosto ’44 fucilati
insieme sul ponte di Cesana presso Lentiai. I loro cor-
pi, gettati nelle acque del Piave, furono recuperati dalla
popolazione e provvisoriamente sepolti nel cimitero di
Lentiai. Finita la guerra, i resti di Alvaro furono dissot-
terrati e trasportati su un camion da Feltre a Venezia. Io
seguivo in macchina con alcuni partigiani della Gram-
sci. Clera anche il padre e la ragazza che era stata sua
fidanzata. Giunti a Venezia, a piazzale Roma ... la bara
fu caricata su un vaporetto fino al ponte di Rialto. Dissi
alcune parole davanti al gruppo di partigiani veneziani e
a quelli della nostra brigata ... Poi entrammo nella chiesa
di S. Bartolomio. I compagni di Alvaro portavano la ban-
diera tricolore. C’erano anche due bandiere rosse. Venne
un prete: disse che le bandiere rosse non potevano entrare
in chiesa. Allora il padre di Alvaro si avvicino al prete e gli
disse: “Avete benedetto in chiesa le bandiere nere dei fasci-
sti, potete accettare anche queste bandiere a lutto per mio
figlio”. Le bandiere rosse rimasero e tutto fini con la bene-
dizione della salma. All'uscita dalla chiesa, ricoperta dalla
bandiera tricolore, fu deposta su una semplice gondola che
si avvio lungo il Canal Grande. Dagli ormeggi il corteo
funebre svolto a destra e si inoltrod nel silenzio di un canale
di Cannaregio, il battere dei remi sull’acqua produceva un
suono lento e ritmato che teneva tutti muti e con il fiato
sospeso ... Cosi Alvaro fu accompagnato fino al cimitero
dell’isolotto di S. Michele».
Primo De Lazzari

Storia di giornali e giornalisti
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“Ne ammazza piu la penna
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Pagina dopo pagina, una storia
culturale, minuziosa di no-
tizie, di fatti e di aneddoti. E la
storia d’Italia attraverso le penne
dei giornalisti e 'inchiostro della
stampa, dai tempi della caduta
di Napoleone — dal primo pos-
sibile scoop, il misero fallimento

C’¢ un volume, edito con il patrocinio del’ANPI di Bolo-
gna nel 2006 per le Edizioni Aspasia, scritto da Ezio Anto-
nioni “Al di qua e al di 12 del Piave - un partigiano bologne-

dell'impresa di Gioacchino Murat, fermato in Calabria
nel 1814, mentre tentava di tornare sul trono di Napoli
— fino alla meta degli anni Cinquanta del Novecento con
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la nascita de I/ Giorno, la rivoluzione editoriale voluta da
Enrico Mattei.

Storie di giornali e di giornalisti, dai grandi ai meno noti,
ognuno con l'esatta cifra della propria personalita.

Come quella di Silvio Pellico che, allo Spielberg, realizzo
un reportage che sarebbe entrato nella storia. Oggi — os-
serva Vercesi — gli verrebbe attribuito il Premio Pulitzer.
“Le mie prigioni” ¢ la classica inchiesta sul campo, dentro
la notizia. Lavrebbe resa sistematica ottant’anni pit tardi,
lo scrittore-giornalista Jack London che, nel 1903, pub-
blicd un leggendario servizio sulla poverta nell’East End
di Londra (“Z/ popolo nell'abisso”), fingendosi un operaio
inglese, per descriverne la vita e la miseria. Oppure, quan-
do la guerra di Crimea fu uno spartiacque per le redazioni.
Si stava avvicinando I'epoca in cui i giornalisti sarebbero
diventati reporter sui campi di battaglia, per raccontare in
presa diretta i fatti. Fece da battistrada il 77mes di Londra,
proprio nello scacchiere balcanico. E la peggiore disfatta
militare di quel tempo — la carica dei seicento di Balaklava,
con cavalli e uomini, armati di sciabole, lanciati al massa-
cro contro i cannoni — si trasformo in un episodio eroico,
perché un giornalista spedito al fronte, William Howard
Russell, racconto il disastro con toni epici.

Al termine del percorso intrapreso, Vercesi scrive che,
quando Milano si lascio dietro le spalle la Repubblica di
Salo, per prima cosa i partiti del Comitato di Liberazione
Nazionale (CLN) si preoccuparono dei giornali, per dare
voce all’opinione pubblica e riavviare “una macchina de-
mocratica del tutto arrugginita’. Ne dovevano nascere di
nuovi, in rappresentanza delle forze politiche che orienta-
vano il Paese. Fu ltalia Libera, organo del Partito d’Azione,
ad annunciare per primo ai milanesi il ritorno alla liberta,
il mattino del 26 aprile 1945. Seguirono /"Unita, organo
dei comunisti, 'Avanti” (socialisti), Liberta (liberali), 1/
Popolo (Democrazia Cristiana) e il Nuovo Corriere.

Ma erano tempi di carenze croniche, prima che di gran-
di manovre politico-partitiche, e tutto ruotava attorno ai
mezzi di produzione. Cerano le macchine di via Solferino,
sede della redazione del Corriere della Sera, trasferite nelle
cantine, per sottrarle ai bombardamenti, e quelle del Palaz-
zo dell'Informazione di Piazza Cavour 2. Fu la tipografia
di questo complesso che partecipo alla rinascita democra-
tica di Milano e dell'ltalia, soprattutto stampando uno
degli esperimenti editoriali meglio riusciti dell'immediato
dopoguerra: 1/ Corriere Lombardo. 1l quotidiano ebbe suc-
cesso, curando l'aspetto grafico e facendo leva su notizie
popolari e sensazionali, tanto che le sinistre pensarono di
contrapporgli una loro testata Milano Sera, in edicola a
partire dal 7 agosto 1945.

1l Corriere Lombardo era d’impostazione anticomunista,
diretto da Edgardo Sogno, capo di una formazione par-
tigiana monarchica. Milano Sera nacque sotto I'egida di
tre commissari politici (Mario Bonfantini, per i socialisti,
Alfonso Gatto ed Elio Vittorini, per i comunisti). Vendeva
poco e cominciava a essere un boomerang per chi lo aveva
voluto. Affidato alla guida di Gaetano Afeltra, prima del
suo ritorno al Corriere della Sera, Milano Sera, ispirandosi
a Paris-Soir, spicco il volo, fino a raggiungere le 200.000
copie di tiratura.Negli anni Cinquanta del Novecento, la
redazione-fortezza del Corriere della Sera sembrava inat-
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taccabile, forte della sua tradizione. Fino a quando Enri-
co Mattei non ascoltd Italo Pietra che lo sconsigliava di
imbarcarsi nell'impresa. Il Presidente dell’Eni voleva un
giornale per Milano, perché la citta era il motore della
nuova talia che vedeva nascere. Occorreva un giornale pili
moderno, disinvolto, attento ai fatti non prettamente di
interesse politico, che utilizzasse un linguaggio semplice
e nello stesso tempo elegante, senza retorica. Era il 1955:
nell'impresa s'imbarcd anche Cino del Duca, editore di
giornali francesi. Fu la sua presenza, forse, a ispirare una
formula vicina a France-Soir. Cosi nacque 1/ Giorno che,
nel 1959, arrivo a vendere 150.000 copie.

Vercesi, dunque, dipana una storia che riflette, come uno
specchio, il carattere nazionale dell'Italia nella minuta vi-
cenda di ascese, ma anche di cadute personali, con una
vera concertazione, come ¢ stato commentato, di una
commedia di costume.

Pier Luigi Vercesi ¢ direttore di Serte, il settimanale del
Corriere della Sera. E autore di alcuni saggi di storia del
giornalismo; ha insegnato “Teoria e tecniche del linguag-
gio giornalistico”, presso la facolta di Lettere dell'Universi-
ta degli Studi di Parma.
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A tutti tutti? Si
A chi ¢ italiano e a chi vorrebbe diventarlo,
a chi si sente europeo e a chi ancora non ha capito;
ai belli e ai brutti;
a chi fatica a vivere e a chi vorrebbe solo un lavoro;
alle donne che sono di piu e sono migliori;
ai giovani perché possano diventare migliori;
agli anziani che sognano ancora;
e, infine, anche ai non pochi farabutti
perché smettano finalmente di essere

quello che sono.




