BLETTERATURA E RESISTENZA

La Resistenza e i grandj scrittori italiani: da Pasolini a Quasimodo,
Cassola, Pavese, Calvino, Fenoglio...

“Fu stile tutta luce,
memotrabile coscienza...”

I versi di Pasolini * La lezione di Bobbio e la famosa epigrafe di Calamandrei
contro Kesselring ¢ Il “Politecnico” di Vittorini e le “Lettere dei condannati a

morte della Resistenza italiana” pubblicate nel 1952
di Antonio Cassara

CC [ Yosi giunsi ai giorni della Resistenzal senza sa-
perne nulla se non lo stile:/ fu stile tutta luce,
Imemorabile coscienza/ di sole. Non poté mai

sfiorire,/ neanche per un istante, neanche quando I’Europa

tremo nella piie morta vigilia...”. Siamo a meta anni "50

e Pier Paolo Pasolini, autore di La luce della Resistenza, in

occasione dei dieci anni dalla Liberazione, sottolineava

quanto quella Luce avesse contato quale «esperienza uni-

ca e altissima: sicuramente la pit alta della nostra vita», e

aggiungeva: «Viviamo in uno strano periodo, in cui 'ur-

genza dell’agire non esclude, anzi, richiede assolutamente

'urgenza del capire».

A pochi giorni di distanza, nel giugno del ’55, alle parole

di Pasolini, da Torino, giungeva la eco di quelle di Nor-

berto Bobbio che, attento

osservatore, denunciava gia
quel fenomeno di revisio-
nismo che trovera piu fa-
cile terreno alcuni decenni
dopo. «A coloro che non
vogliono pit saperne della

Resistenza — diceva Bobbio

— perché in Italia le cose non

vanno come dovrebbero an-

dare, c’¢ da rispondere che
la nostra non sempre lieta
situazione presente dipende
da una ragione soltanto: che
non abbiamo ancora appre-
so tutta intera la lezione del-
la liberta. E siccome l'inizio

di questo corso sulla liberta

¢ stata la Resistenza, si dovra

concludere che i nostri ma-

lanni, se ve ne sono, non di-

pendono gia dal fatto che la

Resistenza sia fallita, ma dal

fatto che non I'abbiamo an-

cora pienamente realizzata».

Le considerazioni di due intellettuali del calibro di Bob-

bio e Pasolini s'inserivano a pieno titolo, legittimando, se

mai ve ne fosse stato bisogno, il corso della narrazione del
piti grande evento della storia del nostro Paese, narrazione
che sin dallo svolgersi degli eventi aveva visto molti pro-
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tagonisti convinti di dover testimoniare in maniera det-
tagliata I'esperienza che, vissuta in prima persona, aveva
perod coinvolto intere comunitd e cambiato radicalmente
il corso della storia.

A ridosso della Liberazione, quindi, accomunati dall’anti-
fascismo e dalla guerra contro 'occupante nazista, autori
di diversa estrazione sociale e culturale, trovano nei glo-
riosi e drammatici venti mesi di lotta la scena nitida sulla
quale si sono sviluppate le vicende che testimonieranno la
loro esperienza resistenziale, la quale, prima ancora che dal
racconto e dal romanzo, verra rappresentata al pubblico at-
traverso altri e pili svariati linguaggi e generi: dal diario alla
lettera, dalla narrazione storica alla cronaca, dalle liriche e
le epigrafi ai proclami e alle canzoni. Un esempio per tutti,
la Strage di Piazzale Loreto
a Milano, dove la mattina
del 10 agosto 1944, quindi-
ci tra partigiani e antifascisti
dopo essere stati prelevati
dal carcere di San Vittore e
portati in Piazzale Loreto,
furono fucilati da un ploto-
ne di esecuzione composto
da militi della Ettore Muti
agli ordini del capitano delle
SS Theodor Saevecke: “Ed
era l'alba, poi tutto fu fermo/
la citta, il cielo, il fiato del
giorno./Restarono i carnefici
soltanto/ vivi davanti ai mor-
ti [...J7, i versi con i quali il
poeta Alfonso Gatto celebra
i Martiri di Piazzale Loveto,
vengono immediatamente
diffusi attraverso la stampa
clandestina.

Dopo i lunghi anni del ba-
vaglio dittatoriale, nel clima
del ritrovato gusto per la
partecipazione democratica, sono i giornali a racconta-
re per primi l'insurrezione e la lotta partigiana: i “Nuovi
quaderni di Giustizia e Liberta”, pubblicano i Venti mesi
di guerra partigiana nel Cuneese, di Dante Livio Bianco;
“I'Unitd” istituisce un premio letterario riservato a raccon-



ti inediti di ambientazione resistenziale; poesie celebrative
compaiono «su “‘I'Unitd” di Genova, proprio il 25 aprile
1945 e sul “Corriere alleato” il 1° maggio». Fra le liriche
piu significative vi sono «Alle fronde dei salici di Quasimo-
do, Ai martiri di piazzale Loreto di Alfonso Gatto, le rac-
colte Fisarmonica rossa, 1945, di Franco Matacotta e Galli
notturni, 1952, di Elena Bono» (De Nicola). A novembre
del 1945, esce Paura all'alba di Arrigo Benedetti, un rac-
conto autobiografico in cui vengono narrate la peripezie
dell’autore, dall’arresto da parte della GNR, alla fortunosa
evasione, la sera prima di comparire davanti al tribuna-
le militare di Bologna, quando il carcere viene sventrato
da un bombardamento e lui riesce a mettersi in salvo e
ad unirsi ai partigiani. Nel 1946, “Il Mondo”, diretto da
Montale, pubblica, a puntate, il racconto partigiano Baba
di Carlo Cassola.

Quelli di Benedetti e Cassola non sono pero i primi rac-
conti sulla Resistenza. Nel mese di giugno del 45, infatti, a
poche settimane dalla Liberazione, era uscito Uomini e no,
il romanzo di cui Elio Vittorini, in piena guerra partigiana,
da clandestino, era riuscito
a consegnare le bozze all’e-
ditore Bompiani. E bisogna
dire che nelle vicende della
letteratura della Resistenza
dellimmediato dopoguer-
ra, la figura di Vittorini ha
grandi meriti, il pitt grande
dei quali non ¢ quello di
aver narrato le vicissitudi-
ni del comandante Enne2,
quanto quello di esser stato
«scopritore di talenti, con .
P'invito a raccontare la guer-

ra appena conclusa lanciato
dalle pagine del suo “Poli-
tecnico”», fatto, questo, che
«favori la composizione di
decine di racconti che rive-
larono scrittori tra i mag-
giori del nostro "900, primo

tra tutti Italo Calvino» (De
Nicola). Marcello Venturi,
per esempio, proprio sul
“Politecnico”, nel *46, pub-
blica il racconto Lestate che mai dimenticheremo. E cosi,
raccogliendo I'invito di Vittorini, in poco tempo, altri in-
tellettuali che avevano partecipato direttamente alla lotta
di Liberazione si inserirono in quel grande fermento nar-
rativo e anni dopo, nella prefazione all’edizione del 1964
del suo 1/ sentiero dei nidi di ragno, Calvino ricordera che
«I’esplosione letteraria di quegli anni in Italia fu, prima che
un fatto d’arte, un fatto fisiologico, esistenziale, collettivo.
Avevamo vissuto la guerra, e noi piu giovani — che aveva-
mo fatto appena in tempo a fare il partigiano — non ce ne
sentivamo schiacciati, vinti, “bruciati”, ma vincitori, spinti
dalla carica propulsiva della battaglia appena conclusa, de-
positari esclusivi d’'una sua eredita. [...] Molte cose nacque-
ro da quel clima, e anche il piglio dei miei primi racconti e
del primo romanzo. [...] Lessere usciti da un’esperienza —

Salvatore Quasimodo
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guerra, guerra civile — che non aveva risparmiato nessuno,
stabiliva un'immediatezza di comunicazione tra lo scritto-
re ¢ il suo pubblico: si era faccia a faccia, alla pari, carichi
di storie da raccontare, ognuno aveva avuto la sua, ognuno
aveva vissuto vite irregolari drammatiche avventurose, ci si
strappava la parola di bocca. La rinata liberta di parlare fu
per la gente al principio il cappello di autobiografia d’'una
generazione letteraria.

Malgrado I'errore commesso nei confronti di Primo Levi,
che si vide rifiutare il capolavoro Se guesto é un uomo, usci-
to comunque nel 1947 per la piccola casa editrice De Sil-
va diretta dal Presidente del C.L.N. Piemontese, Franco
Antonicelli, I'editore Einaudi seppe dar voce alla maggio-
ranza di quella “generazione letteraria”. Poiché leditrice
dello “Struzzo”, affondava le proprie radici nell’antifasci-
smo militante, era naturale che volesse dare grande spazio
alle memorie dei fatti, alle autobiografie, ai «punti di vista
di coloro i quali avevano vissuto esperienze di lotta clan-
destina e di combattimento e che ora si incaricavano di
restituire I'accaduto» attraverso quella letteratura «inner-
vata di ricordi individuali
che per prima raccontava
la Resistenza, le sue pagine
luminose e i suoi lati pitt
grigi» (Barberis). Nel 1947,
da Einaudi usciva 7/ sentiero
dei nidi di ragno. 1l romanzo
faceva seguito ad una serie
di 30 racconti, preminen-
temente autobiografici, che
Calvino aveva gia pubblica-
to su diverse riviste e che nel
1949, sempre per lo “Struz-
z0”, confluiranno nel volu-
me Ultimo viene il corvo. In
quegli anni, fra gli intellet-
tuali pit attivi all'interno
della casa editrice torinese,
oltre a Vittorini, c’¢ Cesare
Pavese, il quale, quasi vo-
lesse giustificare il non aver
partecipato  direttamente
alla guerra partigiana, si da
ad una frenetica produzione
letteraria sui temi della Re-
sistenza: nel 1947 aveva, infatti, dato alle stampe 7/ compa-
gno e I'anno successivo aveva pubblicato il lungo racconto
La casa in collina, opera, in parte autobiografica, nella qua-
le mette in luce il dilemma di chi non ebbe la forza di fare
la scelta eroica e si ritrovo a convivere col tormento della
propria incapacita di discernere e muovere il passo verso la
giusta causa. A fare da contraltare all'intellettuale restio ad
unirsi ai patrioti che rischiano la vita per liberare il Paese
dalla tirannide, ancora per Einaudi, c’¢ Agnese, un’'umile
contadina, che abbraccia le ragioni dell’antifascismo non
per questioni ideologiche, bensi per il netto rifiuto della
cieca violenza nazifascista. L’Agnese va a morire, di Renata
Vigano, un «documento di una straordinaria umanita dove
la donna, non meno dell’'uomo combattente, impressiona
per la sua moralita e la sua generosa audacia. Vincitrice del
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Premio Viareggio nel 1949, Vigano rimase per molti anni
la depositaria ufficiale della memoria resistenziale, come se
la sua opera letteraria fosse anche se non prevalentemente
un documento, una prova al servizio della storia» (Barbe-
ris).

Ora, per rendere pil chiaro quanto la Resistenza avesse
inciso sul clima letterario e civile del dopoguerra ¢ forse il
caso di spendere qualche parola sul Premio Viareggio del
1949: un trafiletto de “I'Unitd” del 18 agosto di quell’an-
no riporta la notizia di una “assai vivace seduta notturna”,
durante la quale la giuria del Premio aveva proceduto alla
selezione degli otto finalisti: sei delle otto opere selezionate
narrano vicende legate alla Resistenza e all’antifascismo. In
Banchetto, vincitore a pari merito con L’Agnese va a morire,
Libero De Libero raggiunge 'acme con la lirica Sezzembre
tedesco ispiratagli dal verbale che un poliziotto aveva invia-
to alla pretura di Roma: “Porto a conoscenza della S.V. che
alle ore otto del 22 settembre 1943 una sentinella tedesca
del Forte Pietralata ha scaricato il suo mitra contro i pic-
coli fratelli Bin, che attendevano in quei pressi gli avanzi
del rancio e che s’erano messi a ridere all'ingiunzione mi-
nacciosa di andarsene, fatta loro dalla suddetta sentinella.
Claudio di anni undici ¢ rimasto ucciso sul colpo, mentre
Vincenzo di anni nove, ferito, venne ricoverato all’ospe-
dale di Santo Spirito. Di padre ignoto, essi vivevano con
la madre Maria Bin all’isolato numero 9 di Pietralata”. A
rileggere il testo del questurino, sembra di sentire ancora la
voce sdegnata del poeta che urla la storia di Claudio Bin:
“Ucciso col mitra perché rideva [...]”. Morte: drammatica e
banale morte.

Lanno dopo, nel 1950, esce 'ultimo romanzo di Cesare
Pavese, La luna e i falo, e anche in questa rivisitazione delle
Langhe, terra di Resistenza, la spietatezza della vita risulta
cosi stupidamente cieca da riuscire a svuotare di significato
anche la crudelti della morte: Valino uccide la nonna e la
zia, da fuoco alla casa e si suicida; Santa, bellissima ragazza
inquieta, giustiziata per esser stata, prima, spia dei tede-

In gqueste mumero
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mensile cento lire

schi, dopo, dei partigiani e, poi, ancora dei tedeschi e dei
repubblichini. Ma la morte non ¢ solo quella di Claudio
Bin o di Santa, ¢ anche quella fredda, tracotante e cinica-
mente burocratica, comminata in nome di una pretesa en-
titd statale imposta dai tedeschi. A testimoniare quest ulti-
ma ci sono le Lettere di condannati a morte della Resistenza

Cesare Pavese, Italo Calvino e Carlo Cassola
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italiana (8 settembre 1943-25 aprile 1945). Pubblicata nel
gennaio del 1952, l'opera, che i critici inseriscono fra la
memorialistica, riscuote tanto successo da venir ristampata
ben tre volte nel giro di sei mesi e, nel 1954, a seguito di
quel grande interesse, Einaudi fa uscire anche Lestere di
condannati a morte della Resistenza europea. Ma, a propo-
sito delle Lettere ¢ perd assolutamente doveroso ricordare
che gia nel 1945, a Torino, a cura di Padre Ruggero Cipol-
la, era stato pubblicato I ‘miei” condannati a morte. Nella
prefazione di quelle lettere e testimonianze in Memoria dei
morti per la Liberta e a beneficio delle famiglie dei Parti-
giani caduti, Franco Antonicelli scriveva: “Quel che piu
commuove e rende pensoso il lettore di questo prezioso
libretto ¢ il sentire nelle voci dei nuovi nostri martiri un
identico appello: alla Patria come alta espressione della co-
scienza morale, alla Patria per la quale ¢ stato combattuto
e sofferto il dramma della libertd, alla Patria che ¢ parte
dell'umanita, ma in sé racchiude, come in una goccia ¢
tutta la luce, U'intera umanita”.

A meta degli anni *50 escono [ giorni della nostra vita di
Marina Sereni, Tempo dei vivi di Bianca Ceva e Diario par-
tigiano di Ada Gobetti. Le ultime due, oltre all’esperienza
partigiana, avevano in comune anche la militanza nel Par-
tito d’Azione. Ed ¢ proprio uno dei fondatori del Partito
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Bisogna notare che se negli anni ’50, da una parte vi ¢
ancora laspetto celebrativo della Resistenza, dall’altra ¢
mutato il modo di rappresentarla ed & proprio Calvino,
nel citato testo del 64, a sottolineare come fosse cambiato
il quadro della situazione: «a cominciare dai maestri: Pa-
vese morto, Vittorini chiuso in un silenzio d’opposizione,
Moravia che in un contesto diverso veniva acquistando
un altro significato (non pil esistenziale ma naturalistico)
e il romanzo italiano prendeva il suo corso elegiaco-mo-
derato-sodologico in cui tutti finimmo per scavarci una
nicchia pitt 0 meno comoda (o per trovare le nostre scap-
patoie)». Con gli anni ’50, «[’attenzione dello scrittore si
sposta sui sentimenti acerbi delle giovani generazioni in
Fausto e Anna, 1952, di Cassola dove, al pari dei racconti
1 23 giorni della citta di Alba, 1952, di Beppe Fenoglio»
e, aggiungiamo noi, a Tutti i nostri ieri, 1952, di Natalia
Ginzburg, «la Resistenza viene presentata priva di toni ce-
lebrativi e tanto piu vera perché accanto alle luci non ne
vengono nascoste le ombre» (De Nicola).

Malgrado questi mutamenti ci fu perd «chi continud sulla
via di quella prima frammentaria epopea: in genere — dice
Calvino — furono i pil isolati, i meno “inseriti” a conser-
vare questa forza. E fu il piu solitario di tutti che riusci a
fare il romanzo che tutti avevamo sognato, quando nes-

Piero Calamandrei, Claudio Pavone, Alfonso Gatto

d’Azione, Piero Calamandrei, che nel 1955, in occasione
del decimo anniversario della Liberazione, da alle stampe
Uomini e citta della Resistenza, opera fondante dell’epica
resistenziale dove sono raccolti testi ed epigrafi di figure
eroiche come i fratelli Rosselli o i fratelli Cervi, e di citta
martiri come Cuneo, Boves, Ferrara. Celebre I'epigrafe “ad
ignominia” scritta per protesta contro I'ignobile scarcera-
zione del criminale nazista Kesselring: “Lo avrai/camerata
Kesselring/il monumento che pretendi da noi italiani/ |...]
Su queste strade se vorrai tornarelai nostri posti ci ritroverai
[...] popolo serrato intorno al monumento/che si chiamalora e

sempre/RESISTENZA”.

suno pil se I'aspettava, Beppe Fenoglio, e arrivo a scri-
verlo e nemmeno a finirlo (Una questione privata); e mori
prima di vederlo pubblicato, nel pieno dei quarant’anni.
Il libro che la nostra generazione voleva fare — sono an-
cora parole di Calvino — adesso c’¢, e il nostro lavoro ha
un coronamento e un senso, e solo ora, grazie a Fenoglio,
possiamo dire che una stagione ¢ compiuta, solo ora siamo
certi che ¢ veramente esistita: la stagione che va dal Sentie-
ro dei nidi di ragno a Una questione privata. Una questione
privata (che ora si legge nel volume postumo di Fenoglio
Un giorno di fuoco) & costruito con la geometrica tensione
d’un romanzo di follia amorosa e cavallereschi insegui-
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menti come /'Orlando furioso, e nello stesso tempo c’¢ la
Resistenza proprio com’era, di dentro e di fuori, vera come
mai era stata scritta, serbata per tanti anni limpidamente
dalla memoria fedele, e con tutti i valori morali, tanto piu
forti quanto piti impliciti, e la commozione, e la furia». Se
con Una questione privata siamo di fronte alla narrazione
appassionata ed autentica dei venti mesi della guerra parti-
giana, ¢ pero nel 68 che vedra luce il romanzo fondamen-
tale della Resistenza: I/ Partigiano Johnny, di Fenoglio che,
«attraverso una narrazione epica condotta con ritmo incal-
zante e supportata da un'invenzione linguistica originale»
sa riassumere «il senso pitt profondo della Resistenza e di
tutte le resistenze ai soprusi e
alle ingiustizie» (Barberis).
Intanto nel 1960, era uscito
La ragazza di Bube, roman-

zo con il quale Cassola viene
insignito del Premio Strega.
Nel 1962 1l giardino dei Finzi
Contini di Giorgio Bassani,
Premio Viareggio nello stesso
anno. Nel 1963 oltre a Una
questione privata di Fenoglio,

era stato pubblicato 7 giorni
veri, un quasi diario partigia-

no nel quale lautrice, Gio-
vanna Zangrandi, ancora pilt
“isolata” di Fenoglio, ripercor-

re i mesi della lotta partigiana
sulle Alpi Orientali attraverso

la propria esperienza di don- |
na di Resistenza. Sempre nel
’63, era stato dato alle stampe
anche Bandiera bianca a Cefa-
lonia, una cronaca romanzata
con la quale Venturi denuncia
Ieccidio di 10.000 soldati italiani i quali, dopo I8 settem-
bre, tentarono di resistere all’esercito tedesco che continud
il massacro anche dopo la resa incondizionata della Di-
visione Acqui. Nel 1964 era uscito La cornetta dargento
di Giuseppe D’Agata, il racconto Bix ¢ Bessie che I'autore
aveva scritto negli anni 50 per la Sansoni che non lo aveva
pero mai stampato.

Il °64 ¢ pero anche I'anno della riedizione de 1/ sentiero
dei nidi di ragno con la prefazione di cui tanto si ¢ detto.
E proprio in quel testo si trova un interessante passaggio:
si era «usciti da un’esperienza — guerra, guerra civile —
che non aveva risparmiato nessuno». Si tratta di un ac-
cenno appena ad una questione che nel ’64 parve passare
del tutto inosservata, mentre anni dopo, nel 1991, quan-
do usci Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella
Resistenza, scatend le piu aspre polemiche nei confronti
di Claudio Pavone, autore di grande prestigio che con la
sua opera proponeva non una rivisitazione della Resisten-
za, bensi una lettura che non escludesse aprioristicamente
la presenza dei fascisti dai venti mesi di guerra partigiana
perché «una delle caratteristiche della guerra civile ¢ quella
di privare, in idea, I'avversario della nazionalita. Si tratta
come di una contraddizione in tema: io ti odio e ti di-
sprezzo al punto che ti tolgo la qualita di italiano, ma ti
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disprezzo e ti odio tanto proprio perché sei italiano. Ecco
allora la prima conferma che proprio di guerra civile si
tratta». Secondo Pavone la Resistenza non dev’essere letta
come un unico blocco monolitico, bensi come I'insieme di
tre guerre: una patriottica di liberazione dall’'invasore nazi-
sta, una civile contro la dittatura fascista e una di classe per
Pemancipazione sociale.

Lidea di un libro sulla moralita della Resistenza era nata a
Torino, durante un ciclo di lezioni che Pavone aveva tenu-
to al “Centro Gobetti” insieme a Bobbio e Franco Sbar-
beri. Ora, al di la delle polemiche, il libro di Pavone, ha
sicuramente avuto il merito di tenere alta 'attenzione sulla
guerra partigiana e la nascita
della Repubblica, soprattutto
negli anni in cui, con l'ascesa
al potere di Berlusconi, quo-
tidiani erano gli attacchi alla
Resistenza e alla Costituzio-
ne.

Infine, oggi, quasi a dimostra-
re che il dibattito su quell’e-
sperienza unica e altissima
di cui parlava Pasolini nel
’55 & ancora acceso, € vivo &
linteresse per le travolgenti
esperienze umane successi-
ve all’8 settembre, continua
ininterrotta la narrazione di
quellesperienza: nel 2013, per
esempio, ¢ uscito /n territorio
nemico, romanzo, scritto da
115 diversi autori che, attra-
verso le vicende di una gio-
vane borghese, abbandonata
dal marito, narrano la lotta
partigiana nella Milano oc-
cupata dai nazisti. E ancora, per il 70° anniversario della
Liberazione ¢ gid uscito Sulla guerra civile: la Resistenza a
due voci, una lunga serie di considerazioni di Bobbio e Pa-
vone sulle tematiche resistenziali, e, intorno al 25 Aprile
'uscita — a cura di Pina Impagliazzo e Pietro Polito — di
Eravamo ridiventati uwomini. Testimonianze e discorsi nella
Resistenza italiana che raccoglie le riflessioni del filosofo
torinese sulla Resistenza, fra le quali, alcune inedite e il
discorso del ’55 nel quale Bobbio ammoniva «gli apologeti
del fascismo come gloria nazionale», ricordandogli che chi
respinge la Resistenza italiana, per coerenza deve poi «re-
spingere anche la Resistenza europea. Ma chi respinge la
Resistenza europea, dovra assumere su di sé la responsabi-
lita di dichiarare che il suo ideale di vita sociale sono i cam-
pi di stermino e la discriminazione razziale. Non volete la
Resistenza? Allora volevate Hitler. La storia non ¢ un parco
ordinato in cui ciascuno possa scegliere comodamente la
strada che pit gli conviene.

La storia ¢ una selva intricata, dove non vi & libero che un
piccolo sentiero che conduce all’aperto. Nei momenti cru-
ciali ci pone di fronte a dure alternative. O di qua o di la»:
e la nostra letteratura sulla Resistenza, in questi settant’an-
ni, con mille diverse sfumature ci ha narrato il tormento e
gli esiti della drammatica scelta. Il



