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La Resistenza e i grandi scrittori italiani: da Pasolini a Quasimodo, 
Cassola, Pavese, Calvino, Fenoglio...

    “Fu stile tutta luce,
        memorabile coscienza...”

I versi di Pasolini • La lezione di Bobbio e la famosa epigrafe di Calamandrei 
contro Kesselring • Il Politecnico  di Vittorini e le “Lettere dei condannati a 

morte della Resistenza italiana” pubblicate nel 1952 
di Antonio Cassarà

“C
osì giunsi ai giorni della Resistenza/ senza sa-
perne nulla se non lo stile:/ fu stile tutta luce, 
/memorabile coscienza/ di sole. Non poté mai 

siorire,/ neanche per un istante, neanche quando l’Europa 
tremò nella più morta vigilia…”. Siamo a metà anni ’50 
e Pier Paolo Pasolini, autore di La luce della Resistenza, in 
occasione dei dieci anni dalla Liberazione, sottolineava 
quanto quella Luce avesse contato quale «esperienza uni-
ca e altissima: sicuramente la più alta della nostra vita», e 
aggiungeva: «Viviamo in uno strano periodo, in cui l’ur-
genza dell’agire non esclude, anzi, richiede assolutamente 
l’urgenza del capire».
A pochi giorni di distanza, nel giugno del ’55, alle parole 
di Pasolini, da Torino, giungeva la eco di quelle di Nor-
berto Bobbio che, attento 
osservatore, denunciava già 
quel fenomeno di revisio-
nismo che troverà più fa-
cile terreno alcuni decenni 
dopo. «A coloro che non 
vogliono più saperne della 
Resistenza – diceva Bobbio 
– perché in Italia le cose non 
vanno come dovrebbero an-
dare, c’è da rispondere che 
la nostra non sempre lieta 
situazione presente dipende 
da una ragione soltanto: che 
non abbiamo ancora appre-
so tutta intera la lezione del-
la libertà. E siccome l’inizio 
di questo corso sulla libertà 
è stata la Resistenza, si dovrà 
concludere che i nostri ma-
lanni, se ve ne sono, non di-
pendono già dal fatto che la 
Resistenza sia fallita, ma dal 
fatto che non l’abbiamo an-
cora pienamente realizzata».
Le considerazioni di due intellettuali del calibro di Bob-
bio e Pasolini s’inserivano a pieno titolo, legittimando, se 
mai ve ne fosse stato bisogno, il corso della narrazione del 
più grande evento della storia del nostro Paese, narrazione 
che sin dallo svolgersi degli eventi aveva visto molti pro-

tagonisti convinti di dover testimoniare in maniera det-
tagliata l’esperienza che, vissuta in prima persona, aveva 
però coinvolto intere comunità e cambiato radicalmente 
il corso della storia.
A ridosso della Liberazione, quindi, accomunati dall’anti-
fascismo e dalla guerra contro l’occupante nazista, autori 
di diversa estrazione sociale e culturale, trovano nei glo-
riosi e drammatici venti mesi di lotta la scena nitida sulla 
quale si sono sviluppate le vicende che testimonieranno la 
loro esperienza resistenziale, la quale, prima ancora che dal 
racconto e dal romanzo, verrà rappresentata al pubblico at-
traverso altri e più svariati linguaggi e generi: dal diario alla 
lettera, dalla narrazione storica alla cronaca, dalle liriche e 
le epigrai ai proclami e alle canzoni. Un esempio per tutti, 

la Strage di Piazzale Loreto 
a Milano, dove la mattina 
del 10 agosto 1944, quindi-
ci tra partigiani e antifascisti 
dopo essere stati prelevati 
dal carcere di San Vittore e 
portati in Piazzale Loreto, 
furono fucilati da un ploto-
ne di esecuzione composto 
da militi della Ettore Muti 
agli ordini del capitano delle 
SS heodor Saevecke: “Ed 
era l’alba, poi tutto fu fermo/ 
la città, il cielo, il iato del 
giorno./Restarono i carneici 
soltanto/ vivi davanti ai mor-
ti [...]”, i versi con i quali il 
poeta Alfonso Gatto celebra 
i Martiri di Piazzale Loreto, 
vengono immediatamente 
difusi attraverso la stampa 
clandestina.
Dopo i lunghi anni del ba-
vaglio dittatoriale, nel clima 
del ritrovato gusto per la 

partecipazione democratica, sono i giornali a racconta-
re per primi l’insurrezione e la lotta partigiana: i “Nuovi 
quaderni di Giustizia e Libertà”, pubblicano i Venti mesi 
di guerra partigiana nel Cuneese, di Dante Livio Bianco; 
“l’Unità” istituisce un premio letterario riservato a raccon-
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ti inediti di ambientazione resistenziale; poesie celebrative 
compaiono «su “l’Unità” di Genova, proprio il 25 aprile 
1945 e sul “Corriere alleato” il 1° maggio». Fra le liriche 
più signiicative vi sono «Alle fronde dei salici di Quasimo-
do, Ai martiri di piazzale Loreto di Alfonso Gatto, le rac-
colte Fisarmonica rossa, 1945, di Franco Matacotta e Galli 
notturni, 1952, di Elena Bono» (De Nicola). A novembre 
del 1945, esce Paura all’alba di Arrigo Benedetti, un rac-
conto autobiograico in cui vengono narrate la peripezie 
dell’autore, dall’arresto da parte della GNR, alla fortunosa 
evasione, la sera prima di comparire davanti al tribuna-
le militare di Bologna, quando il carcere viene sventrato 
da un bombardamento e lui riesce a mettersi in salvo e 
ad unirsi ai partigiani. Nel 1946, “Il Mondo”, diretto da 
Montale, pubblica, a puntate, il racconto partigiano Baba 
di Carlo Cassola. 
Quelli di Benedetti e Cassola non sono però i primi rac-
conti sulla Resistenza. Nel mese di giugno del ’45, infatti, a 
poche settimane dalla Liberazione, era uscito Uomini e no, 
il romanzo di cui Elio Vittorini, in piena guerra partigiana, 
da clandestino, era riuscito 
a consegnare le bozze all’e-
ditore Bompiani. E bisogna 
dire che nelle vicende della 
letteratura della Resistenza 
dell’immediato dopoguer-
ra, la igura di Vittorini ha 
grandi meriti, il più grande 
dei quali non è quello di 
aver narrato le vicissitudi-
ni del comandante Enne2, 
quanto quello di esser stato 
«scopritore di talenti, con 
l’invito a raccontare la guer-
ra appena conclusa lanciato 
dalle pagine del suo “Poli-
tecnico”», fatto, questo, che 
«favorì la composizione di 
decine di racconti che rive-
larono scrittori tra i mag-
giori del nostro ’900, primo 
tra tutti Italo Calvino» (De 
Nicola). Marcello Venturi, 
per esempio, proprio sul 
“Politecnico”, nel ’46, pub-
blica il racconto L’estate che mai dimenticheremo. E così, 
raccogliendo l’invito di Vittorini, in poco tempo, altri in-
tellettuali che avevano partecipato direttamente alla lotta 
di Liberazione si inserirono in quel grande fermento nar-
rativo e anni dopo, nella prefazione all’edizione del 1964 
del suo Il sentiero dei nidi di ragno, Calvino ricorderà che 
«l’esplosione letteraria di quegli anni in Italia fu, prima che 
un fatto d’arte, un fatto isiologico, esistenziale, collettivo. 
Avevamo vissuto la guerra, e noi più giovani – che aveva-
mo fatto appena in tempo a fare il partigiano – non ce ne 
sentivamo schiacciati, vinti, “bruciati”, ma vincitori, spinti 
dalla carica propulsiva della battaglia appena conclusa, de-
positari esclusivi d’una sua eredità. [...] Molte cose nacque-
ro da quel clima, e anche il piglio dei miei primi racconti e 
del primo romanzo. [...] L’essere usciti da un’esperienza – 

guerra, guerra civile – che non aveva risparmiato nessuno, 
stabiliva un’immediatezza di comunicazione tra lo scritto-
re e il suo pubblico: si era faccia a faccia, alla pari, carichi 
di storie da raccontare, ognuno aveva avuto la sua, ognuno 
aveva vissuto vite irregolari drammatiche avventurose, ci si 
strappava la parola di bocca. La rinata libertà di parlare fu 
per la gente al principio il cappello di autobiograia d’una 
generazione letteraria».
Malgrado l’errore commesso nei confronti di Primo Levi, 
che si vide riiutare il capolavoro Se questo è un uomo, usci-
to comunque nel 1947 per la piccola casa editrice De Sil-
va diretta dal Presidente del C.L.N. Piemontese, Franco 
Antonicelli, l’editore Einaudi seppe dar voce alla maggio-
ranza di quella “generazione letteraria”. Poiché l’editrice 
dello “Struzzo”, afondava le proprie radici nell’antifasci-
smo militante, era naturale che volesse dare grande spazio 
alle memorie dei fatti, alle autobiograie, ai «punti di vista 
di coloro i quali avevano vissuto esperienze di lotta clan-
destina e di combattimento e che ora si incaricavano di 
restituire l’accaduto» attraverso quella letteratura «inner-

vata di ricordi individuali 
che per prima raccontava 
la Resistenza, le sue pagine 
luminose e i suoi lati più 
grigi» (Barberis). Nel 1947, 
da Einaudi usciva Il sentiero 
dei nidi di ragno. Il romanzo 
faceva seguito ad una serie 
di 30 racconti, preminen-
temente autobiograici, che 
Calvino aveva già pubblica-
to su diverse riviste e che nel 
1949, sempre per lo “Struz-
zo”, conluiranno nel volu-
me Ultimo viene il corvo. In 
quegli anni, fra gli intellet-
tuali più attivi all’interno 
della casa editrice torinese, 
oltre a Vittorini, c’è Cesare 
Pavese, il quale, quasi vo-
lesse giustiicare il non aver 
partecipato direttamente 
alla guerra partigiana, si dà 
ad una frenetica produzione 
letteraria sui temi della Re-

sistenza: nel 1947 aveva, infatti, dato alle stampe Il compa-
gno e l’anno successivo aveva pubblicato il lungo racconto 
La casa in collina, opera, in parte autobiograica, nella qua-
le mette in luce il dilemma di chi non ebbe la forza di fare 
la scelta eroica e si ritrovò a convivere col tormento della 
propria incapacità di discernere e muovere il passo verso la 
giusta causa. A fare da contraltare all’intellettuale restio ad 
unirsi ai patrioti che rischiano la vita per liberare il Paese 
dalla tirannide, ancora per Einaudi, c’è Agnese, un’umile 
contadina, che abbraccia le ragioni dell’antifascismo non 
per questioni ideologiche, bensì per il netto riiuto della 
cieca violenza nazifascista. L’Agnese va a morire, di Renata 
Viganò, un «documento di una straordinaria umanità dove 
la donna, non meno dell’uomo combattente, impressiona 
per la sua moralità e la sua generosa audacia. Vincitrice del 
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Premio Viareggio nel 1949, Viganò rimase per molti anni 
la depositaria uiciale della memoria resistenziale, come se 
la sua opera letteraria fosse anche se non prevalentemente 
un documento, una prova al servizio della storia» (Barbe-
ris). 
Ora, per rendere più chiaro quanto la Resistenza avesse 
inciso sul clima letterario e civile del dopoguerra è forse il 
caso di spendere qualche parola sul Premio Viareggio del 
1949: un trailetto de “l’Unità” del 18 agosto di quell’an-
no riporta la notizia di una “assai vivace seduta notturna”, 
durante la quale la giuria del Premio aveva proceduto alla 
selezione degli otto inalisti: sei delle otto opere selezionate 
narrano vicende legate alla Resistenza e all’antifascismo. In 
Banchetto, vincitore a pari merito con L’Agnese va a morire, 
Libero De Libero raggiunge l’acme con la lirica Settembre 
tedesco ispiratagli dal verbale che un poliziotto aveva invia-
to alla pretura di Roma: “Porto a conoscenza della S.V. che 
alle ore otto del 22 settembre 1943 una sentinella tedesca 
del Forte Pietralata ha scaricato il suo mitra contro i pic-
coli fratelli Bin, che attendevano in quei pressi gli avanzi 
del rancio e che s’erano messi a ridere all’ingiunzione mi-
nacciosa di andarsene, fatta loro dalla suddetta sentinella. 
Claudio di anni undici è rimasto ucciso sul colpo, mentre 
Vincenzo di anni nove, ferito, venne ricoverato all’ospe-
dale di Santo Spirito. Di padre ignoto, essi vivevano con 
la madre Maria Bin all’isolato numero 9 di Pietralata”. A 
rileggere il testo del questurino, sembra di sentire ancora la 
voce sdegnata del poeta che urla la storia di Claudio Bin: 
“Ucciso col mitra perché rideva [...]”. Morte: drammatica e 
banale morte.
L’anno dopo, nel 1950, esce l’ultimo romanzo di Cesare 
Pavese, La luna e i falò, e anche in questa rivisitazione delle 
Langhe, terra di Resistenza, la spietatezza della vita risulta 
così stupidamente cieca da riuscire a svuotare di signiicato 
anche la crudeltà della morte: Valino uccide la nonna e la 
zia, dà fuoco alla casa e si suicida; Santa, bellissima ragazza 
inquieta, giustiziata per esser stata, prima, spia dei tede-

schi, dopo, dei partigiani e, poi, ancora dei tedeschi e dei 
repubblichini. Ma la morte non è solo quella di Claudio 
Bin o di Santa, è anche quella fredda, tracotante e cinica-
mente burocratica, comminata in nome di una pretesa en-
tità statale imposta dai tedeschi. A testimoniare quest’ulti-
ma ci sono le Lettere di condannati a morte della Resistenza 

Cesare Pavese, Italo Calvino e Carlo Cassola
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italiana (8 settembre 1943-25 aprile 1945). Pubblicata nel 
gennaio del 1952, l’opera, che i critici inseriscono fra la 
memorialistica, riscuote tanto successo da venir ristampata 
ben tre volte nel giro di sei mesi e, nel 1954, a seguito di 
quel grande interesse, Einaudi fa uscire anche Lettere di 
condannati a morte della Resistenza europea. Ma, a propo-
sito delle Lettere è però assolutamente doveroso ricordare 
che già nel 1945, a Torino, a cura di Padre Ruggero Cipol-
la, era stato pubblicato I “miei” condannati a morte. Nella 
prefazione di quelle lettere e testimonianze in Memoria dei 
morti per la Libertà e a beneicio delle famiglie dei Parti-
giani caduti, Franco Antonicelli scriveva: “Quel che più 
commuove e rende pensoso il lettore di questo prezioso 
libretto è il sentire nelle voci dei nuovi nostri martiri un 
identico appello: alla Patria come alta espressione della co-
scienza morale, alla Patria per la quale è stato combattuto 
e soferto il dramma della libertà, alla Patria che è parte 
dell’umanità, ma in sé racchiude, come in una goccia è 
tutta la luce, l’intera umanità”.
A metà degli anni ’50 escono I giorni della nostra vita di 
Marina Sereni, Tempo dei vivi di Bianca Ceva e Diario par-
tigiano di Ada Gobetti. Le ultime due, oltre all’esperienza 
partigiana, avevano in comune anche la militanza nel Par-
tito d’Azione. Ed è proprio uno dei fondatori del Partito 

d’Azione, Piero Calamandrei, che nel 1955, in occasione 
del decimo anniversario della Liberazione, dà alle stampe 
Uomini e città della Resistenza, opera fondante dell’epica 
resistenziale dove sono raccolti testi ed epigrai di igure 
eroiche come i fratelli Rosselli o i fratelli Cervi, e di città 
martiri come Cuneo, Boves, Ferrara. Celebre l’epigrafe “ad 
ignominia” scritta per protesta contro l’ignobile scarcera-
zione del criminale nazista Kesselring: “Lo avrai/camerata 
Kesselring/il monumento che pretendi da noi italiani/ [...] 
Su queste strade se vorrai tornare/ai nostri posti ci ritroverai 
[...] popolo serrato intorno al monumento/che si chiama/ora e 
sempre/RESISTENZA”.

Bisogna notare che se negli anni ’50, da una parte vi è 
ancora l’aspetto celebrativo della Resistenza, dall’altra è 
mutato il modo di rappresentarla ed è proprio Calvino, 
nel citato testo del ’64, a sottolineare come fosse cambiato 
il quadro della situazione: «a cominciare dai maestri: Pa-
vese morto, Vittorini chiuso in un silenzio d’opposizione, 
Moravia che in un contesto diverso veniva acquistando 
un altro signiicato (non più esistenziale ma naturalistico) 
e il romanzo italiano prendeva il suo corso elegiaco-mo-
derato-sodologico in cui tutti inimmo per scavarci una 
nicchia più o meno comoda (o per trovare le nostre scap-
patoie)». Con gli anni ’50, «l’attenzione dello scrittore si 
sposta sui sentimenti acerbi delle giovani generazioni in 
Fausto e Anna, 1952, di Cassola dove, al pari dei racconti 
I 23 giorni della città di Alba, 1952, di Beppe Fenoglio» 
e, aggiungiamo noi, a Tutti i nostri ieri, 1952, di Natalia 
Ginzburg, «la Resistenza viene presentata priva di toni ce-
lebrativi e tanto più vera perché accanto alle luci non ne 
vengono nascoste le ombre» (De Nicola). 
Malgrado questi mutamenti ci fu però «chi continuò sulla 
via di quella prima frammentaria epopea: in genere – dice 
Calvino – furono i più isolati, i meno “inseriti” a conser-
vare questa forza. E fu il più solitario di tutti che riuscì a 
fare il romanzo che tutti avevamo sognato, quando nes-

suno più se l’aspettava, Beppe Fenoglio, e arrivò a scri-
verlo e nemmeno a inirlo (Una questione privata); e morì 
prima di vederlo pubblicato, nel pieno dei quarant’anni. 
Il libro che la nostra generazione voleva fare – sono an-
cora parole di Calvino – adesso c’è, e il nostro lavoro ha 
un coronamento e un senso, e solo ora, grazie a Fenoglio, 
possiamo dire che una stagione è compiuta, solo ora siamo 
certi che è veramente esistita: la stagione che va dal Sentie-
ro dei nidi di ragno a Una questione privata. Una questione 
privata (che ora si legge nel volume postumo di Fenoglio 
Un giorno di fuoco) è costruito con la geometrica tensione 
d’un romanzo di follia amorosa e cavallereschi insegui-

Piero Calamandrei, Claudio Pavone, Alfonso Gatto
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menti come l’Orlando furioso, e nello stesso tempo c’è la 
Resistenza proprio com’era, di dentro e di fuori, vera come 
mai era stata scritta, serbata per tanti anni limpidamente 
dalla memoria fedele, e con tutti i valori morali, tanto più 
forti quanto più impliciti, e la commozione, e la furia». Se 
con Una questione privata siamo di fronte alla narrazione 
appassionata ed autentica dei venti mesi della guerra parti-
giana, è però nel ’68 che vedrà luce il romanzo fondamen-
tale della Resistenza: Il Partigiano Johnny, di Fenoglio che, 
«attraverso una narrazione epica condotta con ritmo incal-
zante e supportata da un’invenzione linguistica originale» 
sa riassumere «il senso più profondo della Resistenza e di 
tutte le resistenze ai soprusi e 
alle ingiustizie» (Barberis).
Intanto nel 1960, era uscito 
La ragazza di Bube, roman-
zo con il quale Cassola viene 
insignito del Premio Strega. 
Nel 1962 Il giardino dei Finzi 
Contini di Giorgio Bassani, 
Premio Viareggio nello stesso 
anno. Nel 1963 oltre a Una 
questione privata di Fenoglio, 
era stato pubblicato I giorni 
veri, un quasi diario partigia-
no nel quale l’autrice, Gio-
vanna Zangrandi, ancora più 
“isolata” di Fenoglio, ripercor-
re i mesi della lotta partigiana 
sulle Alpi Orientali attraverso 
la propria esperienza di don-
na di Resistenza. Sempre nel 
’63, era stato dato alle stampe 
anche Bandiera bianca a Cefa-
lonia, una cronaca romanzata 
con la quale Venturi denuncia 
l’eccidio di 10.000 soldati italiani i quali, dopo l’8 settem-
bre, tentarono di resistere all’esercito tedesco che continuò 
il massacro anche dopo la resa incondizionata della Di-
visione Acqui. Nel 1964 era uscito La cornetta d’argento 
di Giuseppe D’Agata, il racconto Bix e Bessie che l’autore 
aveva scritto negli anni ’50 per la Sansoni che non lo aveva 
però mai stampato.
Il ’64 è però anche l’anno della riedizione de Il sentiero 
dei nidi di ragno con la prefazione di cui tanto si è detto. 
E proprio in quel testo si trova un interessante passaggio: 
si era «usciti da un’esperienza – guerra, guerra civile – 
che non aveva risparmiato nessuno». Si tratta di un ac-
cenno appena ad una questione che nel ’64 parve passare 
del tutto inosservata, mentre anni dopo, nel 1991, quan-
do uscì Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella 
Resistenza, scatenò le più aspre polemiche nei confronti 
di Claudio Pavone, autore di grande prestigio che con la 
sua opera proponeva non una rivisitazione della Resisten-
za, bensì una lettura che non escludesse aprioristicamente 
la presenza dei fascisti dai venti mesi di guerra partigiana 
perché «una delle caratteristiche della guerra civile è quella 
di privare, in idea, l’avversario della nazionalità. Si tratta 
come di una contraddizione in tema: io ti odio e ti di-
sprezzo al punto che ti tolgo la qualità di italiano, ma ti 

disprezzo e ti odio tanto proprio perché sei italiano. Ecco 
allora la prima conferma che proprio di guerra civile si 
tratta». Secondo Pavone la Resistenza non dev’essere letta 
come un unico blocco monolitico, bensì come l’insieme di 
tre guerre: una patriottica di liberazione dall’invasore nazi-
sta, una civile contro la dittatura fascista e una di classe per 
l’emancipazione sociale. 
L’idea di un libro sulla moralità della Resistenza era nata a 
Torino, durante un ciclo di lezioni che Pavone aveva tenu-
to al “Centro Gobetti” insieme a Bobbio e Franco Sbar-
beri. Ora, al di là delle polemiche, il libro di Pavone, ha 
sicuramente avuto il merito di tenere alta l’attenzione sulla 

guerra partigiana e la nascita 
della Repubblica, soprattutto 
negli anni in cui, con l’ascesa 
al potere di Berlusconi, quo-
tidiani erano gli attacchi alla 
Resistenza e alla Costituzio-
ne. 
Inine, oggi, quasi a dimostra-
re che il dibattito su quell’e-
sperienza unica e altissima 
di cui parlava Pasolini nel 
’55 è ancora acceso, e vivo è 
l’interesse per le travolgenti 
esperienze umane successi-
ve all’8 settembre, continua 
ininterrotta la narrazione di 
quell’esperienza: nel 2013, per 
esempio, è uscito In territorio 
nemico, romanzo, scritto da 
115 diversi autori che, attra-
verso le vicende di una gio-
vane borghese, abbandonata 
dal marito, narrano la lotta 
partigiana nella Milano oc-

cupata dai nazisti. E ancora, per il 70° anniversario della 
Liberazione è già uscito Sulla guerra civile: la Resistenza a 
due voci, una lunga serie di considerazioni di Bobbio e Pa-
vone sulle tematiche resistenziali, e, intorno al 25 Aprile 
l’uscita – a cura di Pina Impagliazzo e Pietro Polito – di 
Eravamo ridiventati uomini. Testimonianze e discorsi nella 
Resistenza italiana che raccoglie le rilessioni del ilosofo 
torinese sulla Resistenza, fra le quali, alcune inedite e il 
discorso del ’55 nel quale Bobbio ammoniva «gli apologeti 
del fascismo come gloria nazionale», ricordandogli che chi 
respinge la Resistenza italiana, per coerenza deve poi «re-
spingere anche la Resistenza europea. Ma chi respinge la 
Resistenza europea, dovrà assumere su di sé la responsabi-
lità di dichiarare che il suo ideale di vita sociale sono i cam-
pi di stermino e la discriminazione razziale. Non volete la 
Resistenza? Allora volevate Hitler. La storia non è un parco 
ordinato in cui ciascuno possa scegliere comodamente la 
strada che più gli conviene. 
La storia è una selva intricata, dove non vi è libero che un 
piccolo sentiero che conduce all’aperto. Nei momenti cru-
ciali ci pone di fronte a dure alternative. O di qua o di là»: 
e la nostra letteratura sulla Resistenza, in questi settant’an-
ni, con mille diverse sfumature ci ha narrato il tormento e 
gli esiti della drammatica scelta.


